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KRYŽIUS 


I. Giminės 


B eo Erlendo Nikiulauseno ir Kristinos Lavransdater gy- 
venimo Jeriungorde metais šeimininkė panoro vasarą praleisti 
kalnų ganyklose. 

Tą mintį jau nuo pat žiemos ji buvo įsikalusi į galvą. Šenėje nuo 
seno buvo įprasta, kad pati namų šeimininkė vyktų į kalnų ganyklas, nes 
kažkada viena šios sodybos duktė buvo nuviliota į kalnus. Tačiau Šenėje 
apskritai buvo daug savitų papročių, su kuriais parapijos žmonės buvo 
susigyvenę ir manė, jog taip ir turi būti. 

Bet vis dėlto buvo neįprasta, kad didžiųjų dvarų šeimininkės pačios 
vyktų į kalnų ganyklas. Kristina žinojo, jog žmonės nustebs ir ims apie 
ją kalbėti. 

Dėl Dievo, ir tegu sau kalba. Jie tikriausiai ir šiaip jau apkalbinėjo ją 
ir jos namiškius. 

Audiunas Turbergsenas, vesdamas Ingebjergą Nikiulausdater iš Lopts- 
gordo, teturėjo tik drabužius ant kūno ir ginklus. Jis buvo Hamaro vys- 
kupo arklininkas; tuo metu, kai vyskupas viešėjo čia, šiaurėje, ir šventino 
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naująją bažnyčią, Ingebjergą ištiko nelaimė. Nikiulausas Sigiurdsenas dėl 
to labai skaudžiai išgyveno, prisiekinėjo Dievu ir visais šventaisiais, kad 
arklininkas niekada nebūsiąs jo žentas. Bet Ingebjergą susilaukė dvynukų, 
ir Nikiulausas, matyt, pagalvojo, jog per sunku bus vienam juos išmaitin- 
ti — taip žmonės šaipėsi. Ir tada jis išleido savo dukterį už Audiuno. 

Tai atsitiko praslinkus dvejiems metams po Kristinos vestuvių. Įvy- 
kis nebuvo pamirštas, ir žmonės gerai atsiminė, kad Audiunas kilęs ne 
iš jų parapijos — jis buvo atvykęs iš Hadlando, 1š geros šeimos, bet jo 
giminė buvo visai nuskurdusi. Ir jis patsai Sile nebuvo labai mėgstamas. 
Jis buvo užsispyręs, kieto būdo, negreit pamiršdavo ir bloga, ir gera, bet 
buvo puikus ūkininkas ir neblogai išmanė įstatymus — slėnyje Audiunas 
Turbergsenas netgi įgijo gerą vardą ir buvo toks žmogus, su kuriuo nie- 
kas nenorėjo pyktis. 

Kristina prisiminė platų, tamsų ūkininko Audiuno veidą, paskendusį 
tankioje, rudoje, garbanotoje barzdoje ir plaukuose, jo dygias, mažas 
mėlynas akis. Jis buvo panašus į daugelį jos sutiktų vyriškių — tokių veidų 
ji buvo mačiusi savo Hiusabiu šeimynoje, tarp Erlendo karių ir jūreivių. 

Šeimininkė atsiduso. Tokiam žmogui turėjo būti lengva gyventi savo 
žmonos paveldėtame ūkyje. Anksčiau jis jak nieko neturėjo. 


Visą žiemą ir pavasarį Kristina tarėsi su Frida Stiurkorsdater, ji su ja 
atvyko iš Trondo apylinkės ir buvo visų jos mergų vyresnioji. Kristina 
nuolat primindavo merginai, jog šiame slėnyje tokie ir tokie papročiai 
vasarą, Šitaip žmonės pratę daryti šienapjūtės metu, šitaip per rugia- 
pjūtę — Frida tikriausiai prisimenant, kaip praeitais metais čia tvarkėsi 
Ranfrida. O Kristina norėjo, kad viskas šioje sodyboje būtų taip, kaip 
Ranfridos Ivarsdater laikais. 

Tačiau tiesiai pasakyti, kad šią vasarą pati žadanti praleisti ne so- 
dyboje, buvo sunku. Juk ji jau dvi žiemas ir vieną vasarą šeimininkavo 
Jeriungorde ir gerai žinojo, kad tai būtų lyg pabėgimas, jeigu šiais metais 
išvyktų į kalnų ganyklas. 

Ji suprato, kad Erlendui tikrai sunku. Nuo pat vaikystės, dar sė- 
dėdamas ant auklės kelių, jis jau žinojo, kad yra gimęs valdyti viską ir 
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visus ir įsakinėti jiems. Ir jeigu kartais imdavo jį valdyti kiti ir įsakinėti, 
jis to nesuprasdavo. 

Jis niekaip negalėjo pasikeisti. Tikriausiai jautėsi čia nelaimingas. O ji 
pati... Tėvų ūkis tylaus uždaro slėnio dugne, lygūs laukai palei žvilgančią 
upę, vingiuojančią pro alksnynus, sodybos kalnų papėdėse ir statūs kal- 
nų skardžiai, pakibę virš jų su aukštomis karpytomis keteromis padan- 
gėse, su nuotakiais akmenuotais šviesiais laukais, spygliuočių ir lapuočių 
miškais, kylančiais slėnio šlaitais aukštyn — ne, tai nebeatrodė jai gražiau- 
sia ir jaukiausia tėviškė pasaulyje. Visa čia uždara. Erlendui tikriausiai čia 
turėjo būti bjauru, ankšta ir nepakenčiama. 

Bet jo išvaizda bylojo tik tai, kad jam gera. 

Tą dieną, kai Jeriungordo galvijai buvo išleisti iš tvartų į lauką, pa- 
galiau ji pasiryžo pasakyti — vakare, kai sėdėjo ir valgė. Erlendas kaip tik 
dubenyje ieškojo gero kąsnelio — iš nustebimo jis net pamiršo iš dubens 
ištraukti ranką ir įbedė akis į žmoną. Tada Kristina skubiai pasakė, jog 
taip daranti dėl gerklės ligos, kuria slėnyje pradėję sirgti vaikai —- Miuna- 
nas esąs nelabai tvirtas, ji norinti jį ir Lavransą pasiimti į kalnus. 

— Šitaip? — tarė Erlendas. — Tada reikėtų kartu pasiimti ir Ivarą 
su Skiule. 

Dvynukai net pašoko iš džiaugsmo. Ir kol valgė, nepaliovė apie tai 
šnekėję. Jie būtinai norėjo lydėti Erlingą, šis šiaurėje, Pilkuosiuose kal- 
nuose, turėjo ganyti avis. Prieš trejus metus Silo avių piemenys susekė 
avių vagį ir užmušė jį prie jo akmenų trobelės Šernų kalnuose — tai buvo 
iš Esterdalio ištremtas žmogus. Vos pakilus šeimynai nuo stalo, Ivaras ir 
Skiulė į menę susinešė visokių savo ginklų ir ėmė jais žaisti. 

Kiek vėliau vakare Kristina su Simono Andreseno dukterimis ir savo 
sūnumis Gaute ir Lavransu išėjo slėniu į pietus. Arnjerda Simonsdater 
didesnę žiemos dalį praleido Jeriungorde. Mergaitė dabar buvo penkio- 
likos metų, ir Simonas per Kalėdas Forme kartą pareiškė, kad Arnjer- 
dai reikia kiek daugiau pasimokyti, negana to, ko prisižiūri namie; ji jau 
sugebanti atlikti mergų darbus. Tada Kristina pasisiūlė kartu pasiimti 
mergaitę ir ją paauklėti kiek sugebėsianti, nes suprato, kad Simonas šią 
dukterį nuoširdžiai myli ir daug galvoja apie jos ateitį. Mergaitei taip pat 
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praverstų pamatyti kitokį šeimininkavimą negu Forme. Mirus žmonos 
tėvams, Simonas tapo vienu iš turtingiausių slėnio žmonių. Savo turtą 
jis valdė apdairiai ir protingai, o Formo ūkį tvarkė uoliai ir sumaniai. 
Bet namuose tvarka buvo nekokia — mergos šeimininkavo pačios vie- 
nos. Pastebėjęs, kad netvarka ir apsileidimas jau peržengė ribas, Simonas 
pridėdavo dar vieną ar porą mergų, bet su žmona apie tokius dalykus 
niekada nekalbėdavo, ir atrodė, jog jis nei nori, nei tikisi, kad ji dažniau 
prisimintų namų šeimininkės pareigas. Atrodė, jog jis dar nelaiko jos ga- 
nėtinai suaugusia, nors Ramborgai buvo labai draugiškas ir nelaukdamas 
progos apipildavo ją ir savo vaikus dovanomis. 

Kristina Arnjerdą pamilo vos pažinusi. Ji nebuvo graži, bet protinga, 
švelni, geros širdies, darbšti ir miklių rankų. Kai mergaitė triūsdavo su 
ja namuose arba vakarais sėdėdavo šalia jos audykloje. Kristina dažnai 
pagalvodavo: kaip būtų gerai, jei bent vienas jos vaikų būtų mergaitė. 
Duktė daugiau būtų šalia motinos... 

Apie tai ji galvojo ir šį vakarą, vesdamasi Lavransą už rankos ir žiūrė- 
dama į priešais einančius Gautę su Arnjerda. Ulvhilda bėginėjo, traišky- 
dama ploną leduką klaneliuose — ji žaidė kažkokį žvėrį ir buvo išsivertusi 
savo raudonąjį apsiaustuką su baltojo kiškio kailiukų pamušalu. 

Žemai slėnyje virš plikų rudų laukų šešėliai sutirštėjo. Tačiau pavasario 
vakaro oras atrodė prisisunkęs šviesos. Pirmosios žvaigždės blankiai suži- 
bo danguje, ten, kur grynas lyg vanduo dangaus žalumas nyko mėlynoje 
naktyje. Anapus slėnio, virš juodų kalnų keterų, dar tebetvylojo auksinės 
šviesos ruoželis, ja nusidažė uolėta dirva staigiame kalno šlaite, palei kurį 
jie ėjo. Pačiose aukštumose, kur kybojo pusnys, persisvėrusios per uolų 
keteras, žvilgėjo sniegas ir spindėjo daug kur labai žemai nuslinkę ledynai; 
visur šlaituose iš jų veržėsi kunkuliuojantys ir putojantys upeliai. Aplinkui 
gurgėjo vanduo, 0 visai žemai smarkiai šniokštė upė. Visuose beržynėliuo- 
se ir krūmuose, visuose miškuose skambėjo paukštelių giesmės. 

Kartą Ulvhilda stabtelėjo, paėmė akmenuką ir sviedė jį ten, iš kur 
sklido paukščių čiulbėjimas. Bet vyresnioji sesuo pačiupo ją už rankos. 
Tada ji ramiai paėjo galiuką kartu, bet staiga ištrūko ir nukūrė šlaitu že- 
myn, kol jos nepašaukė Gautė. 
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Jie visai priartėjo prie tos vietos, kur kelias suko į eglyną, ir tanku- 
myne išgirdo lyg plieninės lanko timpos garsą. Tenai dar buvo sniego ir 
dvelkė šalčiu ir vėsa. Tolėliau, nedidelėje aikštelėje, stovėjo Erlendas su 
Ivaru ir Skiule. 

Ivaras buvo iššovęs į voveraitę; strėlė įsmigo aukštai į eglės kamieną 
ir berniukas norėjo ją ištraukti. Jis ėmė svaidyti aukštyn akmenis. Milži- 
niškas medis skambėjo, akmeniui pataikius į kamieną. 

— Palūkėk, pabandysiu aš, ar nepavyks man jos nušauti žemyn, — 
tarė tėvas. 

Jis nusimetė apsiaustą, įdėjo strėlę į lanką ir ėmė taikyti, bet ne per 
daug stropiai, be to, šviesa tarp medžių buvo menka. Sucypė timpa, strė- 
lė nušvilpė oru ir įsmigo į kamieną visai šalia berniuko strėlės. Erlen- 
das paėmė dar kitą strėlę ir vėl iššovė — viena iš tų dviejų strėlių greitai 
nuslydo šakomis žemyn. Antrosios strėlės galas buvo sutrupintas, bet 
smaigalys dar kyšojo iš medžio. 

Skiulė nubėgo per sniegą paimti abiejų strėlių. Ivaras vis tebestovėjo 
įsistebeilijęs į medžio viršūnę: 

— Tėte, mano strėlė dar tvirtai styro! Ji įlindusi iki pat įtvaros — tikrai 
smarkus šūvis buvo, tėte! 

Ir jis ėmė aiškinti Gautei, kodėl nepataikė į voveraitę. Erlendas tyliai 
nusijuokė ir vėl užsimetė apsiaustą: 

— Gal jau grįžtam, Kristina? Man reikia grįžti — ryt iš pat ryto žadam 
eiti su Nokve medžioti kurtinių... 

Kristina skubiai atsakė, kad nori palydėti mergaites iki jų sodybos ir 
šiek tiek pakalbėti šį vakarą su savo seseria. 

— Tada Ivaras ir Skiulė galėtų eiti su motina ir ją parlydėti namo. Ar 
leisite man eiti su jumis, tėte? — tarė Gautė. 

Erlendas atsisveikindamas kilstelėjo Ulvhildą Simonsdater. Ji buvo 
tokia graži, įraudusi ir gyva, su rudomis garbanomis, išlindusiomis iš 
po baltos kailio kepuraitės, tai Erlendas, prieš paleisdamas ant žemės, 
pabučiavo ją, apsisuko ir nuėjo su Gaute namų link. 

Dabar, kai neturėdavo ką veikti, Erlendas nuolat būdavo su kuriuo 
nors savo sūnų... Ulvhilda pačiupo savo tetos ranką ir valandėlę ėjo šalia 
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jos — paskui vėl nubėgo šalin ir įsispraudė tarp Ivaro ir Skiulės. Taip, ji 
buvo maloni mergytė, bet išdykusi ir nesuvaldoma. Jeigu jie turėtų duk- 
terį, tai Erlendas taip pat turbūt su ja nuolat žaistų ir išdykautų. 


Įėję į Formo trobą, Simoną rado menėje su mažuoju sūneliu. Jis 
klūpojo ant suolo nuo aslos pusės ir žaidė su medinėmis vinimis, steng- 
damasis jas pastatyti ant galvučių. Vos tai pamačiusi, Ulvhilda užmiršo 
net pasisveikinti su tėvu, atsisėdo ant suolo šalia brolio ir, pagriebusi už 
sprando, trinktelėjo jo galvą į stalą, šaukdama, kad tai esančios jos vinys, 
jai pats tėvas jas davęs. 

Simonas pakilo ir norėjo vaikus išskirti; jis užkliudė molinį dubenėlį, 
stovintį prie pat jo alkūnės. Dubenėlis nukrito ant žemės ir sudužo. 

Arnjerda palindo po stalu ir surinko šukes. Simonas paėmė jas iš 
mergaitės ir labai nelaimingas pažvelgė į ją: 

— Tavo motina labai supyks! 

Tai buvo mažas, gražiai gėlėmis išmargintas žvilgančio balto molio 
dubenėlis, kurį ponas Andresas Darė buvo atsigabenęs iš Prancūzijos; 
Helga jį buvo gavusi iš jo ir padovanojusi Ramborgai, paaiškino Simo- 
nas; moterys jį labai branginusios. Tuo tarpu jis išgirdo žmonos balsą 
prieangyje ir rankas su šukėmis paslėpė už nugaros. 

Įėjo Ramborga, pasisveikino su seserimi ir jos sūnumis. Ji nuvilko 
Ulvhildos apsiaustėlį, ir mažoji, pribėgusi prie tėvo, ėmė glaustytis. 

— Kokia tu šiandien pasipuošusi, Ulvhilda, kaip matau, šiokią dieną 
juosi savo sidabrinį diržą. 

Bet jis negalėjo apkabinti mergytės, nes rankos buvo pilnos šukių. 

Ulvhilda čiauškėjo, kad šiandien ji buvusi Jeriungorde pas tetą Kris- 
tiną, todėl ją motina iš pat ryto taip papuošusi. 

— Taip, tavo motina visada tave taip gražiai papuošia, jog beveik būtų 
galima statyti į altorių bažnyčioje, — tarė Simonas šypsodamasis. 

Ramborga nieko daugiau neveikdavo, tik siūdavo dukteriai drabužė- 
lius; Ulvhilda visada būdavo gražiai aprengta. 

— Ko taip stovi? — paklausė Ramborga vyrą. 
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Simonas parodė jai šukes: 

— Nežinau, ką tu pasakysi? 

Ramborga paėmė iš jo rankų šukes: 

— Dėl to nevertėjo taip kvailai čia stovėti. 

Kristinai pasidarė nesmagu išgirdus tuos žodžius. Tiesą sakant, Si- 
monas kvailokai atrodė slėpdamas šukes ir taip vaikiškai elgdamasis. Bet 
Ramborgai nereikėjo taip sakyti. 

— Aš maniau, jog tau bus gaila dubenėlio, — tarė vyras. 

— Taip, tu visada dediesi bijąs, kad man bus gaila... tokių smulkme- 
nų, — atsakė Ramborga. 

Ir Simonas su Kristina pamatė, kad ji vos laikėsi nepravirkusi. 

— Gerai žinai, Ramborga, kad aš ne visada taip darau, — tarė Simo- 
nas. — Ir pagaliau tai ne vien smulkmenos... 

— Nežinau, - atsakė jo žmona tokiu pat balsu kaip ir anksčiau. — Tu 
niekada nekalbi su manim apie didelius dalykus. 

Ji staiga apsisuko ir išėjo į priemenę. Simonas valandėlę pastovėjo 
žiurėdamas jai įkandin. Kai atsisėdo, prie jo priėjo sūnelis Andresas ir 
norėjo, kad jį tėvas paimtų ant kelių. Simonas pasisodino jį ir įrėmė savo 
smakrą į sūnaus galvutę, tačiau atrodė, kad negirdi, ką tauškia mažasis. 

Po kiek laiko Kristina nedrąsiai tarė: 

— Ramborga jau ne tokia jauna, Simonai, jūsų vyriausiam vaikui juk 
jau septynetas žiemų... 

— Ką tu nori tuo pasakyti? — paklausė Simonas piktai, kaip jai pa- 
sirodė. 

— Tiek ir noriu... gal mano seseriai atrodo, kad tu ja per mažai pasitiki... 
leisk jai čia, sodyboje, kiek daugiau pašeimininkauti... kartu su tavim... 

— Mano žmona šeimininkauja tiek, kiek jai patinka, — atsakė įnirtęs 
Simonas. — Aš nereikalauju iš jos, kad darytų ką nors daugiau, negu ji 
pati nori, bet niekada nedraudžiu Ramborgai čia, Forme, šeimininkauti. 
Jeigu tau atrodo kitaip, tai tik todėl; kad tu nežinai... 

— Ne, ne, - tarė Kristina, — bet man kartkartėmis atrodo, svaini, kad 
tu nepagalvoji, jog Ramborga dabar suaugesnė, negu tada, kai ją vedei. 
Pagalvok apie tai, Simonai... 
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— Tu pati pagalvok... — jis pasodino vaiką šalia ir pašoko, - kad Ram- 
borga su manimi sutaria, o tu su manim negalėjai sutarti... 

Tuo metu įėjo šeimininkė ir atnešė svečiams alaus; Simonas skubiai 
priėjo prie savo žmonos ir uždėjo ranką ant peties: 

— Ar girdėjai, Ramborga? Štai tavo sesuo tvirtina netikinti, kad tu 
patenkinta savo gyvenimu... — jis nusijuokė. 

Ramborga pakėlė akis; tamsios didelės jos akys keistai žybtelėjo: 

— Kaipgi? Aš gavau tai, ko norėjau, lygiai kaip tu, Kristina. Jei mes 
abi nesame patenkintos, tai nežinau... — ir ji nusijuokė. 

Kristina stovėjo išraudusi ir susierzinusi. Alaus ąsočio ji nepriėmė. 

— Ne, jau vėlus metas, laikas grįžti namo... — ir ji apsidairė savo sūnų. 

— O ne, Kristina! — Simonas paėmė iš žmonos ąsotį ir išgėrė į jos 
sveikatą. — Nepyk! Nereikia imti į širdį žodžių, pasakytų artimiausių 
žmonių — prisėsk truputį, pasilsėk ir būk gera, pamiršk, jei aš tau kitaip 
nei derėjo atsakiau... Aš pavargęs, — tarė jis, išsitiesė ir nusižiovavo. 

Jis paklausė, ar daug pavasario darbų jie jau nudirbę Jeriungorde — 
čia jie iki šiol suarę jau visus prie sodybos esančius laukus. 

Kristina pakilo, kai pajuto, kad jau tinkamas laikas. Ne, Simonas galįs 
jos nelydėti, pasakė ji, kai jis pasiėmė savo apsiaustą su gaubtuvu ir lazdą 
su kirveliu — su ja juk didieji vaikinai. Bet jis būtinai norėjo palydėti, pra- 
šė ir Ramborga bent galelį paėjėti kartu. Paprastai lydėti ji nemėgdavo, 
bet šį vakarą ėjo su jais iki pat vieškelio. 

Naktis buvo tamsi, danguje žibėjo žvaigždės. Švelnus, šiltas ką tik 
apmėžtų laukų kvapas pavasariškai sklido šaltame nakties ore. Visur 
aplink tamsoje buvo girdėti vandens čiurlenimas. 

Simonas ir Kristina ėjo slėniu aukštyn, visi trys vaikiūkščiai bėgo prie- 
kyje. Ji jautė, kad Simonas, eidamas šalia jos, nori kažką pasakyti, bet 
neįstengė jam padėti, nes dar tebebuvo ant jo labai įširdusi. Tiesą sakant, 
ji labai mylėjo savo svainį, bet juk viskam yra ribos, tegul jis negalvo- 
ja turįs teisę viską sakyti, o paskui paprastai atsiimti savo žodžius — esą 
giminės... Jis turėtų suprasti, jog ypač dėl to, kad jis taip ištikimai jiems 
padėjo nelaimėse, jai būdavo nepakeliama, kai jis pasidarydavo piktas ir 
šiurkštus — tuomet jai sunku būdavo su juo. Ji prisiminė pirmąją žiemą 
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vos jiems persikėlus į slėnį. Ramborga atsiuntė jos pakviesti, nes Simonas 
gulėjo ištinusiu kaklu lovoje ir jam buvo labai bloga. Jis šia liga dažnai 
sirginėjo. Bet kai ji atvyko į Formą ir nuėjo pas savo svainį, šis nedavė jai 
prisiliesti, net pažiūrėti į jį; jis buvo taip įsiutęs, kad Ramborga, jausdama- 
si labai nelaiminga, atsiprašinėjo sesers, kad čia ją pakvietusi. Simonas ir 
jai nebūvęs geresnis, kai pirmąkart, vos susituokus, susirgęs ir ji norėjusi 
ji slaugyti. Kai jam imdavę kilti votys gerklėje, jis nueidavęs į senąjį namą, 
kurį jie vadino Semiundo gryčia, ir nepakęsdavęs šalimais nieko, išskyrus 
baisų, murziną ir utėlėtą senį, vardu Giunsteinas, jis Diufrine tarnavęs dar 
Simonui negimus. Vėliau Simonas atėjęs pas savo svainę ir vėl susitaikęs: 
jis negalėjęs pakęsti, kad jį kas nors matytų taip gulintį; jam atrodę, kad 
suaugusiam vyrui tokia padėtis apgailėtina. Kristina į tai atsakiusi šaltai, 
jog negalinti to suprasti. Juk nei nuodėmė, nei gėda turėti votį gerklėje. 

Simonas ją palydėjo iki tilto, ir jie persimetė vos keliais žodeliais apie 
orą ir ūkio darbus — kartojo tuos pačius dalykus, kuriuos jau namie buvo 
kalbėję. Simonas palinkėjo labos nakties, bet staiga paklausė: 

— Ar nežinai, Kristina, ką aš bloga padariau Gautei? Berniukas ant 
manęs labai pyksta. 

— Gautei? — paklausė ji nustebusi. 

— Taip, ar tu nepastebėjai? Jis manęs vengia, o jeigu nepavyksta iš- 
vengti, tai jis vos praveria lūpas, kai su juo kalbu... 

Kristina papurtė galvą; ne, ji to nepastebėjusi. 

— Gal tu juokais pasakei kokį žodį, kurį jis blogai suprato, juk jis dar 
vaikas, — iš balso Simonas suprato, kad ji šypsosi; tada ir jis nusijuokė. 

— Nieko negaliu prisiminti. 

Tai pasakęs jis dar kartą palinkėjo labos nakties ir nuėjo. 

Jeriungorde visur buvo tylu. Troboje žiburys užgesintas, o ugnis ži- 
dinyje užžarstyta pelenais. Bjergiulfas nemiegojo ir pasakė, kad jau se- 
nokai broliai su tėvu išėję. 

Šeimyninėje lovoje Miunanas gulėjo vienas ir miegojo... Atsigulusi 
Kristina apkabino jį. | 

„Taip sunku apie tai kalbėti su Erlendu, kai jis patsai nejaučia. Jam 
nereikėjo vestis vyresniųjų sūnų į mišką, kai ūkyje tiek daug darbo... 
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Kad Erlendas pats eitų paskui arklą, Kristina nė nesitikėjo. Jis vargu 
ar sugebėtų nuarti tiesią vagą. Ir Ulfui nelabai patiktų, jei Erlendas imtų 
kištis į ūkio reikalus. Bet sūnūs juk negali augti taip, kaip jų tėvas - mokytis 
vartoti ginklus, medžioti, lakstyti ant žirgų ir sėdėti susilenkus prie šach- 
matų kartu su kunigu, kurio pareiga buvo įvairiomis gudrybėmis ir apga- 
vystėmis kiek pamokyti riterio sūnų lotynų kalbos ir rašymo, dainavimo ir 
grojimo styginiu instrumentu. Kristina laikė ūkyje mažai šeimynos tik to- 
dėl, jog manė, kad jos vaikams nuo mažų dienų reikia pratintis prie darbo. 
Erlendo sūnums tikėtis tapti riteriais dabar jau vargu ar buvo įmanoma. 

Tačiau vienintelis iš visų berniukų — Gautė — mėgo tokius darbus. Jis 
buvo darbštus, bet teturėjo tik trylika metų; nieko kita ir negalėjai tikėtis. 
Jis, žinoma, mielai lydi Erlendą, jei šis jį kviečia... 

Bet apie tai pasikalbėti su Erlendu buvo sunku. Kristina tvirtai buvo 
nusistačiusi, kad iš jos vyras neišgirs nė žodžio, iš kurio galėtų suprasti, 
kad ji kaltina Erlendą dėl jo poelgio ar skundžiasi savo ir savo sūnų likimu. 
Todėl nelengva buvo atkreipti tėvo dėmesį, kad jo sūnums reikia įprasti 
patiems dirbti ūkyje. Nebent Ulfas apie tai pakalbėtų, pagalvojo ji... 


Kai iš pavasario ganyklų į Hevringeną buvo išginta banda, į kalnus 
kartu išvyko ir Kristina. Tačiau dvynukų nesivežė. Jiems greit turėjo 
sukakti vienuolika metų, ir jie buvo patys nepaklusniausi ir labiausiai 
užsispyrę vaikai; Kristinai sunkiai sekdavosi juos suvaldyti, nes jie vi- 
suomet būdavo kartu ir eidavo išvien. Jeigu pavykdavo atskirti Ivarą, tai 
jis būdavo visai malonus ir sukalbamas, bet Skiulė buvo niršus ir peštu- 
kas, ir kai broliai būdavo kartu, Ivaras kalbėdavo ir darydavo viską, ko 
norėdavo antrasis. 


Ž 


Ankstyvą rudenį, vakarinių pamaldų metu, Kristina išėjo. Kerdžius 
jai buvo sakęs, kad toliau, pašlaitėje, palei upelį, vienoje miško laukymėje 
augą daug devynvaisčių. 
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Kristina greitai rado tą vietą. Tai buvo status skardis, kepinamas sau- 
lės, o laikas pats geriausias šioms gėlėms skinti. Tankiai tankiai suaugu- 
sios jos kyšojo tarp akmens luitų ir aplink pilkus kelmus — aukšti šviesiai 
geltoni stiebeliai, visi nusagstyti mažomis išsiskleidusiomis žvaigždutė- 
mis. Kristina nuvedė Miunaną į krūmus, kur šis galėjo rinkti avietes, bet 
iš kur be jos pagalbos negalėjo išbėgti. Šuniui ji įsakė būti prie jo ir sau- 
goti. Paskui išsitraukė peilį ir ėmė pjauti devynvaistes, vis atsigręždama į 
vaikutį. Lavransas sukaliojosi šalia jos ir taip pat pjovė gėles. 

Čia kalnuose ji labai bijojo dėl savo abiejų mažylių. Nors šiaip vai- 
duoklių ji nebijojo. Iš daugumos kalnų ganyklų gyvuliai jau buvo iš- 
varyti, bet Kristina galvojo čia kalnuose išbūti iki paskutinės Marijos 
šventės.* Tiesą sakant, jau ir dabar naktys būdavo tamsios ir niūrios, 
kaukdavo vėjas, ir nejauku būdavo vėlai vakare išeiti į lauką. Bet iki 
šiol laikėsi puikus oras, o slėnyje šiais metais buvo sausra ir ganykla 
prasta. Todėl tarnai turėjo iki vėlyvo rudens pasilikti kalnų ganykloje, 
O jos tėvas buvo sakęs, jog jam niekad netekę pastebėti, kad žiemą jų 
ganykloje vaidentųsi... 

Kristina, persisvėrusi per ranką sunkią gėlių puokštę, sustojo po 
vienišu egle skardžio viduryje. Iš čia galima buvo matyti aukštutinę 
slėnio pusę, dalį Dovrės parapijos. Laukuose stovėjo javų gubos. Ir ten 
pievos buvo pageltusios, išdegintos saulės. Bet taip žalia šiame slėny- 
je tikrai niekada nebūdavo, pagalvojo ji, niekada nebūdavo taip žalia, 
kaip Trondo apylinkėse... 

Taip, ji troško sugrįžti į tuos namus, kuriuos ten turėjo, į tą sodybą, 
taip aukštai 1r karališkai stovinčios ant plačios kalno krūtinės, ji ilgėjosi 
tų laukų ir pievų, plačiai išsidriekusių aplinkui iki pat lapuočių miško ir 
įlankos, slėnio dugnu besitraukiančios iki jūros. Ji ilgėjosi ir to plataus 
akiračio per žemas, mišku apaugusias kalvas, banguojančias į pietus iki 
Dovrės kalnyno. Ji ilgėjosi ir tos pievos, kur vasarą sužaliuodavo tokia 
vešlia žole ir vakaro žaroje raudonuodavo nuo gėlių, to atolo, rudenį 
tokio sultingo ir žalio... | 


* Rugsėjo 24 d. 
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Taip, kartkartėmis ji pasiilgdavo net fiordo... Upės žiočių ties Birg- 
siu, prieplaukos su valtimis ir laivais, laivų pašiūrių, dervos, žvejų tin- 
klų ir jūros vandens kvapo - visko, ko ji taip nemėgo, pirmąkart atvy- 
kusi į šiaurę... 

Erlendas, be abejo, ilgėjosi to kvapo, tos jūros ir jūros vėjo... 

Jai trūko viso to, kas seniau ją vargino — didžiulio ūkio, pulko tarnų, 
griaudėjimo, kai įjodavo į kiemą Erlendo vyrai su žvangančiais ginklais 
ir žvangančia apranga, svetimų žmonių, kurie išeidavo ir įeidavo, atneš- 
dami į sodybą daugybę naujienų iš tolimų kraštų ir smulkių gandų apie 
slėnių ir miestų gyventojus... Dabar ji pajuto, kad jos gyvenimas pasidarė 
toks ramus, nutilus visam tam triukšmui... 

O miestas su bažnyčiomis ir vienuolynais, su pokyliais turčių namuo- 
se... Ji troško eiti gatvėmis, savo tarno ir mergos lydima, lankyti pirklių 
pašiūres, rinktis ir peikti prekes, nuplaukti į svetimšalių laivus, stovinčius 
upėje, ir pirktis angliškų drobinių kepuraičių, šydų, medinių žirgelių su 
jojančiais riteriais, besibadančiais ietimis, patraukus už virvutės. Ji gal- 
vojo apie pievą už miesto prie Nidareido, kaip ji su vaikais ten nuėjusi 

Ir ji kartais taip trokšdavo vėl kada nors pasipuošt... Apsivilkti šilki- 
nius marškinius ir užsirišti ploną, švelnų nuometą. Tą berankovį palaidinį 
iš žydro aksomo, kurį Erlendas jai buvo nupirkęs žiemą prieš tą nelaimę. 
Jis buvo apsiūtas šermuonėlių kailiukais aplink gilią krūtinės iškirptę ir 
plačias pažastis, kurios siekė iki klubų, ir po jomis buvo matyti diržas. 

Be to, ji ilgėjosi... O, ne, ji jak turėtų būti protinga ir džiaugtis džiaug- 
tis, kad nesilaukia daugiau vaikų. Kai ji čia rudenį po didžiojo skerdimo 
susirgo — juk buvo geriausia, kad įvyko taip, kaip tada jai. Bet dėl to ji 
šiek tiek paverkė pirmąsias naktis... 

Mat jai atrodė, kad labai seniai beturėjo žindomą kūdikį. Miunanas 
buvo tik keturių žiemų, bet jai teko jį, dar nė metams nesuėjus, atiduoti į 
svetimų žmonių rankas. Ir kai sugrįžo, jis jau mokėjo vaikščioti ir kalbėti 
ir nepažino jos. 

Erlendas. O, Erlendas! Ji žinojo, savo sielos gelmėse buvo visai įsi- 
tikinusi, jog jam nebuvo taip... visai vis tiek... kaip jis apsimetė. Jisai, tas 
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amžinas nenuorama, dabar atrodė visai ramus. Kaip tekantis vanduo, 
atsimušęs pagaliau į statų kalnų skardį, pasuka šalin į pelkę ir pavirsta 
ramiu tvenkiniu su durpynu aplink. Jeriungorde jis nieko neveikė ir čia 
vieną, čia kitą sūnų versdavo kartu su juo tinginiauti. Arba išvykdavo su 
jais į medžioklę. Kartais ištepdavo derva ar pataisydavo kokią valtį, su 
kuria žvejodavo kalnų upėse. Arba imdavo prajodinėti kokį jauną kume- 
lį. Bet jam tai nesisekdavo — buvo per daug nekantrus... 

Jis vaikščiodavo vienas ir, tiesą sakant, dėdavosi nepastebįs, kad nie- 
kas nesistengia su juo bendrauti. Sūnūs elgėsi taip kaip tėvas. Jie čia buvo 
nemėgstami — atvykę 1š svetur, į šią parapiją atvyti tik nesėkmių, vaikš- 
tinėjo pasipūtę ir svetimi, niekad nesistengė prisitaikyti prie šio slėnio 
papročių ir žmonių. Ypač nemėgstamas buvo Ulfas Haldorsenas — jis 
visai atvirai tyčiodavosi iš slėnio ūkininkų, vadindavo juos kvailiais ir 
laukiniais; žmonės, užaugę ne prie jūros, buvo nežmonės... 

O ji pati... Ji žinojo, kad ir ji pati nedaug teturinti draugų savo tėviškėje. 

Kristina atsitiesė; ji buvo apsirengusi žaliu miliniu samanų spalvos 
apdaru; užsidengė akis nuo auksinių popiečio saulės spindulių... 

Lyg pro plyšį ji matė atkarpą slėnio palei balzganai žalsvą upės juostą 
ir toliau vieną už kito susigrūdusius kalnus — pilkai geltonus nuo riedulių 
ir kerpių — toli toli, kur ledynai ir debesys uolų properšose ir prarajose 
liejosi į krūvą. Tiesiai priešais ją Rūdžių kalnas skyrė slėnį pusiau. Upė 
turėjo pasisukti; iš toli buvo girdėti, kaip ji griaudėjo, verždamasi pro uo- 
las, putodama, kunkuliuodama, krisdama nuo vieno slenksčio ant kito... 
Šalia kerpėmis apaugusio kalno virš kalnų keteros kilo tos dvi didžiulės 
melsvos viršūnės, kurias jos tėvas buvo palyginęs su moters krūtimis... 

Erlendui turėjo atrodyti, kad čia ankšta ir bjauru, sunku kvėpuoti... 

Visai netoli to paties skardžio būdama maža ji matė laumę... 

Švelnus, putnus, gražus vaikutis su tankiais šilkiniais plaukais apie 
apvalius rausvus skruostus... Kristina užsimerkė ir atgręžė saulės nu- 
degintą veidą į šviesą. Jauna motina, pieno pritvinkusiomis krūtimis, 
po gimdymo palaužta širdimi ir vaisinga kaip naujai suarta dirva. Bet 
tokiai moteriai kaip ji nebuvo jokio pavojaus; kažin ar kas norėtų ją 


nusivilioti pas save. Kalnų karaliui tikriausiai atrodytų, kad jo vestuvi- ' 
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niai aukso papuošalai nelabai tinka tokiai nukamuotai ir liesai moteriš- 
kei; kažin laumė ar norėtų, kad ji žindytų jos vaiką savo išsekusiomis 
krūtimis. Ji jautėsi sausa ir sudžiūvusi, lyg tos medžių šaknys po ko- 
jomis, apsivijusios aplink akmenį, ir tvirtai įsikibusios į jį. Tuo metu ji 
smarkiai treptelėjo koja. 

Abu mažieji berniukai pribėgę padarė taip kaip motina - iš visų jėgų 
spyrė į šaknį ir tuojau paklausė: 

— Kodėl tu taip darai, mama? 

Kristina atsisėdo, pasidėjo devynvaistes ant kelių ir ėmė braukti 1šsi- 
skleidusius žiedelius į savo krepšelį. 

— Batas pirštą spaudė, — atsakė ji praslinkus tiek laiko po klausimo, 
kad berniukai jau nebeatsiminė, ko buvo klausę. 

Bet jie nekreipė dėmesio į tai, buvo pratę matyti motiną lyg negirdin- 
čią, kai kalbėdavosi su ja, arba atsipeikėjančią ir atsakančią tik tada, kada 
jie savo klausimus jau būdavo pamiršę. 

Lavransas jai padėjo braukti žiedus nuo stiebelių; ir Miunanas bandė 
padėti, bet tik sudraskė žiedų vainikėlius. Tada motina, nieko nesakyda- 
ma, nereikšdama jokio nepasitenkinimo, visai paskendusi savo mintyse, 
atėmė iš jo kotelius. Netrukus berniukai ėmė žaisti ir kariauti su plikais 
stiebeliais, numestais į šalį. 

Šitaip jie darbavosi prie pat jos kelių. Kristina žvelgė į dvi mažas 
apvalias rudaplaukes galvutes. Berniukai buvo dar labai panašūs vienas į 
kitą, jų plaukai buvo beveik tos pačios šviesiai rudos spalvos, bet motina 
iš kai kurių mažų neaiškių žymių ir ženklų galėjo pastebėti, kad jie kada 
nors bus labai skirtingi. Miunanas pasidarys visai panašus į savo tėvą: 
jo akys buvo tokios pat žydros kaip tėvo, ir tokie patys šilkiniai plaukai, 
minkšti, tankūs, dengiantys siaurą galvą, kiek banguoti ir susiraitę; po 
kiek laiko jie taps juodi kaip suodžiai. Jo mažytis veidukas aplink smakrą 
ir skruostus toks apvalus ir putnutuis, kad buvo grynas malonumas ap- 
glėbt rankomis, bet kai jis kiek paūgės, susiaurės ir ištįs; ir jo kakta bus 
aukšta ir siaura su įlinkusiais smilkiniais, nosis tiesi, trikampė, su siaura 
nugarėle, plonomis neramiomis šnervėmis kaip Nokvės, atrodo, ir dvy- 
nukų bus tokios nosys. 
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Lavransas, mažiukas būdamas, turėjo gelsvus kaip linai, švelnius kaip 
šilkas ir garbanotus plaukus. Dabar jie buvo lazdyno riešutų spalvos, bet 
saulėje spindėjo lyg auksiniai. Jie buvo visai lygūs, nors minkšti, tačiau 
daug storesni ir labai tankūs, kad net pirštus galėjai giliai įvelti. Lavransas 
buvo į ją pačią panašus; jo akys buvo pilkos, o veidas apskritas, su plačia 
kakta ir apvaliu smakru; raudonai baltą veido spalvą jis turbūt išlaikys 
ilgai, kol suaugs į vyrą. 

Ir Gautės veido spalva buvo labai skaisti; jis buvo visai kaip jos tė- 
vas — pailgo, putnaus veido, pilkų kaip geležis akių ir visai šviesių gelto- 
nų plaukų. 

Tik į ką panašus Bjergiulfas, sunku buvo pasakyti. Jis buvo didžiau- 
sias iš jos sūnų — plačiapetis, stambaus sudėjimo. Smarkiai susiraitę, 
juodi lyg anglys plaukai dengė didelę dalį jo plačios kaktos; jo akys 
buvo melsvai juosvos, bet neįprastai, be jokio blizgesio, ir į ką nors 
žvelgdamas jis smarkiai mirkčiojo. Kristina gerai nežinojo, kada tai 
prasidėjo, nes šiuo vaiku mažiausiai rūpinosi. Vos gimęs jis buvo iš 
jos atimtas ir atiduotas auginti nešiotei, o po vienuolikos mėnesių ji 
susilaukė Gautės, ir šis pirmuosius ketverius metus sirguliavo. Gimus 
dvynukams, vis dar sirgdama, su skaudama nugara, ji turėjo didįjį ber- 
niuką kilnoti, nešioti ir slaugyti, beveik nerasdama laiko nė žvilgtelėti į 
jauniausiuosius vaikus. Nebent Frida atnešdavo jai rėkiantį ir ištrošku- 
sį Ivarą, o kol ji maitindavo kūdikį, Gautė gulėdavo ir rėkdavo. Jai tai 
buvo nepakeliama, Švenčiausioji Mergele Marija, tu juk žinai, kad aš 
negalėjau geriau rūpintis Bjergiulfu... O jis buvo dar tokio būdo, kad 
jam geriausia patikdavo būti vienam ir iš nieko nereikalauti pagalbos. 
Jis buvo keistas ir tylus, niekad nesileisdavo jos myluojamas. Ji manė, 
kad jis pats tvirčiausias iš visų jos vaikų; jai visada atrodydavo, kad 
Bjergiulfas panašus į mažą, tvirtą tamsų buliuką... 

Tačiau ilgainiui jai paaiškėjo, kad jo akys ne visai sveikos? Kai jie 
su Nokve buvo Tautroje, vienuoliai stengėsi jam padėti, bet, matyt, 
nepavyko... | 

Jis ir toliau liko užsidaręs; ji nieko nelaimėjo bandydama prie savęs 


prisitraukti Bjergiulfą. Tėvui, kaip ji pastebėjo, taip pat nesisekė — Bjer- | 
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giulfas vienintelis iš visų sūnų nepasiduodavo, kai Erlendas bandydavo 
ką nors su juo veikti — panašiai kaip pieva neatsiduoda saulės spindu- 
liams. Tik su Nokve Bjergiulfas kitaip elgėsi. Bet kai ji norėdavo su Nok- 
ve pasikalbėti apie brolį, šis išsisukinėdavo. Ji nežinojo, ar Erlendui čia 
geriau sekėsi. Galbūt — Nokvė juk labai mylėjo savo tėvą. 

O iš Erlendo palikuonių tuojau pažinsi, kas jų tėvas. Paskutinį kar- 
tą, būdama Nidare, ji matė tą vaiką iš Lensvikeno. Ji susitiko poną 
Bordą Kristaus bažnyčios kapinėse; jis išėjo, lydimas daugelio vyrų, 
moterų ir tarnų, viena merga laikė kūdikį. Bordas Osiulfsenas pasvei- 
kino ją, tyliai 17 mandagiai linktelėdamas galvą eidamas pro šalį. Jo 
žmonos nebuvo kartu... 

Ji tik vieną akimirką pamatė to kūdikio veidą. Bet to pakako. Jis 
buvo panašus į tuos mažuosius kūdikių veidelius, kurie gulėjo prie jos 
krūtinės... 

Su ja buvo Arnė Javaldsenas, ir jis negalėjo susilaikyti nepapasako- 
jęs — toks jau jo būdas. Pono Bordo paveldėtojai neatrodę labai nudžiugę, 
kad kūdikis praeitą žiemą atėjęs į šį pasaulį. Bet Bordas liepęs jį pakrikš- 
tyti Osiulfu. Atrodė, kad jis neabejojąs, jog tarp Erlendo Nikiulauseno 
ir friu Siunivos buvę ne daugiau, kaip draugystė, apie kurią žinojo visi 
žmonės. Erlendas, būdamas menkai galvojantis ir lengvabūdiškai atvi- 
raširdis, su ja išdykaudamas, matyt, daugiau išsipasakojo negu galima, 
o friu Siuniva atliko tik savo pareigą, įspėdama karaliaus patikėtinius 
kilus įtarimui. Jeigu jie būtų buvę labai geri draugai, tai Siuniva juk būtų 
sužinojusi, kad jos tikras brolis yra įsivėlęs į Erlendo bylą. Kai Haftoras 
Grautas nusižudė kalėjime, praradęs viltį išganyti savo sielą, ji vos neiš- 
protėjo — niekas rimtai netikėjo tuo, kuo ji tuo metu save kaltino. Arnė 
pasakojo, jog ponas Bordas apie tai kalbėdamas uždėdavęs ranką ant 
savo kalavijo rankenos ir apžvelgdavęs žmones. 

Ir Erlendui jis tą pasakojo. Kartą, Kristinai būnant pastoginėje, vyrai 
stovėjo kaip tik po balkonu, nežinodami, kad ji girdi jų kalbas. Lensvi- 
keno riteris taip džiaugiąsis sūnumi, kurį jam pagimdžiusi žmona praeitą 
žiemą, — jis nė kiek neabejojąs, jog esąs jo tėvas. 

— Taip, tą pats Bordas geriausiai gali žinoti, — atsakė Erlendas. 
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Ji pažino jo balsą — antai jis stovi akis nuleidęs ir šypsosi vienu lūpų 
kampučiu. 

Ponas Bordas taip nekenčiąs savo giminių, kurie būtų galėję pavel- 
dėti jo turtus, jeigu jis būtų miręs bevaikis. Bet žmonės kalbėjo, kad tai 
esanti neteisybė. 

— Bet pats vyras turėtų geriausiai žinoti, — tuo pačiu balsu vėl pasakė 
Erlendas. 

— Taip, taip, Erlendai. Šis berniukas vienas paveldės daugiau, negu 
tavo visi septyni sūnūs, kurių susilaukei su savo žmona. 

— Savo septyniais sūnumis jau aš pats pasirūpinsiu, Arne... 

Paskui ji nulipo žemyn, nes nenorėjo, kad jie toliau apie tai kalbė- 
tųsi. Erlendas, ją pamatęs, kiek sumišo. Tada jis žengė prie jos, pačiu- 
po jos ranką ir užpakalyje atsistojo taip, kad jos petys lietė jo kūną. Ji 
suprato, kad šitaip stovėdamas ir žiūrėdamas į ją žemyn, jis be žodžių 
pakartojo savo ką tik pasakytą pažadą — taip jis norėjo sustiprinti savo 
žmoną. 

„Kristina, pastebėjusi, kad Miunanas spokso jai į veidą, kiek išsigan- 
do. Ji turbūt šypsojosi — negražu! Bet kai motina pažvelgė į jį, šis taip pat 
tuoj pat nusišypsojo — tik nedrąsiai ir droviai. 

Tada ji greitai pasisodino jį ant kelių. Jis buvo mažytis, dar mažytis, 
jos jauniausiasis — ne per didelis, kad motina galėtų jį bučiuoti ir glamo- 
nėti. Ji jam mirktelėjo viena akimi, šis stengėsi jai atsakyti taip pat mirk- 
telėjimu. Bet jam vis užsimerkdavo abi akys, ir motina garsiai nusijuokė, 
tada ir Miunanas ėmė juoktis. Kristina apsikabino jį ir prisispaudė. 

Lavransas sėdėjo, pasiguldęs ant kelių šunį. Jiedu klausėsi iš miško 
atsklindančių garsų. 

— Tai tėvelis! 

Ir šuo pirma, o paskui jį berniukas šuoliais nulėkė stačiu šlaitu žemyn. 

Kristina dar kiek pasėdėjo. Paskui atsikėlė ir nuėjo ant kalno kyšu- 
lio. Žemai taku ėjo Erlendas, Nokvė, Ivaras ir Skiulė. Jie sveikino ją iš 
tolo — smagus ir linksmi. 

Kristina siuntė atgal sveikinimus. Ar jie žirgus norį paimti? Ne, atsa- 
kė Erlendas, Ulfas minėjęs, kad šį vakarą Sveinbjernas parvesiąs žirgus. 
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Erlendas su Nokve norėję toliau vykti šiaurės elnių medžioti, tada ir 
dvynukai įsigeidę vykti kartu motinos aplankyti. 

Ji nieko neatsakė. Viską suprato dar nė nepaklaususi. Nokvė vedėsi 
už virvutės šunį; jie abu su tėvu buvo apsirengę juodais raštais išmargin- 
tais pilko milo palaidiniais, kurie mažai skyrėsi nuo akmenų. Visi keturi 
buvo apsiginklavę lankais. 

Kristina paklausė, kas nauja girdėti sodyboje, ir Erlendas, kopiant 
visiems aukštyn, papasakojo: Ulfas kirtęs javus, jis gana patenkintas der- 
liumi, bet šiaudai esą trumpi, o dėl sausros aukštutinėse dirvose javai 
taip greit prinokę, jog ėmę iš varpų byrėti. Ir avižos tuoj prinoksian- 
čios — Jiems teksią smarkiai padirbėti, sakęs Ulfas... Kristina žingsniavo 
pirma, linksėjo galva ir nieko nesakė. 


Paskui ji pati nuėjo melžti. Ji mėgo tą laiką, kai, sėdėdama tamsoje, 
įrėmusi galvą į išsipūtusios karvės pilvą, uostė saldų pieno kvapą. Iš 
tamsos, kur melžė galvijų merga ir piemuo, atsklisdavo skambąs čiurle- 
nimas. Ramybe dvelkė stiprus tvarto kvapas, gluosnio lanko cypimas, į 
medį atsimušančių ragų smūgiai karvei trypčiojant išmintoje tvarto že- 
mėje ir uodega vaikant muses. Kregždės, vasarą čia susisukusios lizdą, 
jau buvo išskridusios. 

Karvės šį vakarą nerimavo. Blosida įkėlė koją į milžtuvę, Kristina 
jai sudavė ir apibarė. Kita kaip pašėlusi ėmė dūkti, dar Kristinai nė ne- 
prisiartinus prie jos. Jai skaudėjo tešmenį. Kristina nusiėmė nuo piršto 
jungtuvių žiedą ir per jį perleido pirmąsias pieno čiurkšles. 

Apačioje šile girdėjosi, kaip šūkavo Ivaras ir Skiulė; jie, mėtydami 
akmenimis, norėjo nuvyti svetimą bulių, kuris kas vakaras sekdavo jų 
bandą. Jie buvo pasisiūlę padėti Finui melžti ožkas, bet, matyt, jau 
praėjo noras. 

Kristinai kiek vėliau išėjus, berniukai kaip tik mušė gražų, baltą bu- 
liuką, kurį ji buvo dovanojusi Lavransui, o Lavransas stovėdamas šaliai 
tyliai dejavo. Motina pastatė pieno kibirus, čiupo berniukus už pečių ir 
nutrenkė šalin, lai jie palieka ramybėje savo brolio veršiuką, jeigu tasai, 
kuriam jis priklauso, priešinasi... 
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Erlendas ir Nokvė sėdėjo ant slenksčio šalia pasidėję šviežią sūrį, jį 
valgė gabalais, kartu penėdami ir tarp Nokvės kelių stovintį Miunaną. 
Nokvė mažajam ant galvos buvo užmovęs ašutinį koštuvą ir kalbėjo, 
kad dabar Miunanas jau nematomas, nes tai esąs ne koštuvas, bet laumės 
kepurė. Jie visi trys juokėsi, bet vos Nokvė išvydo motiną, tuoj atidavė 
jai koštuvą, atsistojo ir paėmė iš jos kibirus. 

Kristina dar užtruko pieno kamaroje. Viršutinė durų pusė buvo pra- 
vira, ir pro tą plyšį buvo matyti, kas dedasi už jų — ugniavietėje degė 
didžiulė ugnis. Šiltos blykčiojančios liepsnos apšviesti visi sėdėjo aplink 
ugnį ir valgė — Erlendas, vaikai, merga ir trys piemenys. 

Kristinai įėjus, kiti jau buvo pavalgę. Ji pamatė, kad mažieji paguldyti 
ant suolo ir turbūt jau miegojo. Erlendas susirietęs gulėjo lovoje. Ji užkliu- 
vo už jo švarko ir batų, paėmė juos probėgom nuo žemės ir išėjo į lauką. 

Dangus buvo dar šviesus, o virš kalnų vakaruose driekėsi raudona 
pašvaiste; kelios tamsios debesų skiautės plaukė skaidriu oru. Atrodė, 
kad ir rytoj bus gražus oras, nes aplinkui buvo taip tylu, ir juo vėliau, 
juo labiau šalnojo, nebuvo vėjo, tik iš šiaurės aukštumų, nuo plikų kalnų 
dvelkė tartum lygus kvėpavimas. Virš žemų pietryčių kalvelių kilo mė- 
nulio priešpilnis, didžiulis ir rausvas, paskendęs švelniame rūke, tvyran- 
čiame virš pelkynų. 

Kažkur netoliese bliaudamas ir riaumodamas klaidžiojo svetimas bu- 
lius. Šiaip aplinkui buvo net geliamai tylu, tik upė šniokštė kalvų papėdėje, 
kalnų ganyklos pieva čiurleno mažytis upeliūkštis ir mieguistai ošė miš- 
kas. Kažkaip neramiai judėjo medžiai, stabtelėdami ir vėl sušnarėdami... 

Ji ėmė tvarkyti geldas ir lovius, atremtus į sieną. Išėjo Nokvė ir dvy- 
nukai. Motina paklausė, kurgi jie einą. 

Jie norį miegoti daržinėje. Kamaroje nesą kuo kvėpuoti, nes pilna 
sūrių ir sviesto, ir dar piemenys ten miegą. 

Nokvė ne iš karto nuėjo į daržinę. Motina dar ilgai galėjo įžiūrėti 
jo šviesiai pilką figūrą žemai nušienautoje pievoje, žalioje tamsumoje 
ties pamiške. Greitai tarpduryje pasirodė merga; ji krūptelėjo, pasienyje 
išvydusi šeimininkę. 

— Ar dar neini miegot, Astrida? Jau vėlu... 
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Merga kažką burbtelėjo; ji tik nueisianti už tvarto. Kristina palaukė, 
kol ši grįžo atgal. Nokvė ėjo jau šešioliktus metus. Motina jau seniai dėb- 
čiojo į mergas, kai jos imdavo juokauti su gražiuoju judriuoju berniuku. 

Kristina nuėjo prie upelio ir atsiklaupė ant akmens, kyšančio iš van- 
dens. Priešais ją į platų duburį tekėjo beveik juodas vanduo, tik iš kelių 
virpėjimų buvo galima suvokti, kur juda srovė, o šiek tiek aukščiau tam- 
soje buvo matyti baltas putotas upelis, nuo kurio dvelkė vėsa. Mėnuo 
jau buvo pakilęs aukštai ir nušvietė rasotus lapus. Paskui kažkur vandens 
sūkuryje žybtelėjo kibirkštis... 

Visai netoli pasigirdo Erlendo balsas — ji negirdėjo, kaip jis atėjo 
per pievą. Kristina panėrė rankas į ledinį vandenį, ištraukė du akmeni- 
mis prislėgtus pieno kubilėlius, kurie buvo nugramzdinti į dugną, kad 
skalautų vanduo, išsitiesė ir su abiem pilnom rankom nuėjo pas vyrą. 
Grįždami jie nesikalbėjo. 

Pirkioje Erlendas nusirengė ir įlipo į lovą: 

— Ar tu dar negulsi, Kristina? 

— Aš dar noriu užvalgyti... 

Ji atsisėdo ant medinio suoliuko prie ugniavietės ir, pasidėjusi ant 
kelių gabalą duonos ir sūrio, valgė pamažu, spoksodama į blėstančias 
žarijas akmenimis grįstoje aslos duobėje. 

— Ar miegi, Erlendai? — sušnabždėjo ji, keldamasi ir purtydama sijoną. 

— Ne... 

Kristina nuėjo į kampą ir ten 1š indo išgėrė samtų rūgusio pieno. Pas- 
kui grįžo prie ugniavietės, paėmė plokščią akmenį, uždėjo jį ant žarijų ir 

Bet daugiau darbų sugalvoti nebeįstengė. Ji nusirengė patamsyje ir 
atsigulė į lovą šalia Erlendo. Kai jis ją apglėbė, ji pajuto nuovargį, kuris 
tartum šalta banga nusirito per visą kūną; jos galva pasidarė tuščia ir sun- 
ki, lyg joje visa kas būtų nusmegę ir sprande susimetę į skaudų gurvuojį. 
Tačiau kai Erlendas kažką ėmė šnabždėti, ji klusniai apkabino jo kaklą. 


Kai pabudo, ji nesuvokė, koks nakties metas. Bet pro čiukurą virš 
ugniavietės pastebėjo, kad mėnuo jau aukštai. 
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Lova buvo ankšta ir trumpa, ir jie turėjo gulėti labai susiglaudę. Er- 
lendas miegojo ir tyliai vienodai kvėpavo, jo krūtinė vos vos kilnojosi. 
Anksčiau, pabudusi naktį ir išsigandusi, ji arčiau glausdavosi prie jo šilto 
sveiko kūno, nes jis taip negirdimai kvėpuodavo — tada jai atrodydavo 
saldu ir malonu jausti, kaip jo krūtinė miegant kilnojasi jos pašonėje. 

Netrukus ji tyliai išlipo iš lovos, patamsyje apsirengė ir išslinko 
pro duris. 

Aukštai virš viso pasaulio plaukė mėnuo. Pelkių klanai ir uolėti kalnų 
šlaitai, per kuriuos visą dieną tekėjo vanduo, žvilgėjo — dabar ten jau 
stingsojo ledas. Mėnuo apšvietė lapuočių ir spygliuočių mišką. Visa pie- 
va mirgėjo nuo šerkšno. Buvo labai šalta — Kristina sukryžiavo rankas 
ant krūtinės ir stabtelėjo. 

Paskui ji nuėjo pagal upelį šlaitu aukštyn. Buvo girdėti švelnus mažų 
dūžtančių ledo adatėlių skambėjimas ir čežėjimas. 

Kalvos viršūnėje iš žemės kyšojo didžiulis uolos luitas. Niekas prie 
jo be reikalo neidavo artyn, o jeigu prieidavo, tai tik persižegnojęs. Pa- 
vasarį, atvykę į kalnų ganyklą, ir rudenį, išvykdami iš jos, žmonės šios 
uolos papėdėje ant žemės paprastai papildavo grietinės. Tiesą sakant, 
Kristina niekad nebuvo girdėjusi, kad ten būtų pasivaidenę, tačiau šioje 
kalnų ganykloje nuo seno buvo toks paprotys... 

Ji pati nežinojo, kaip jai šovė į galvą mintis vidurnaktį išeiti iš namų. 
Sustojo prie uolos ir padėjo koją ant kyšulio. Jai sugniaužė širdį iš bai- 
mės, pasidarė šalta ir tuščia, bet nenorėjo persižegnoti. Paskui ji užropo- 
Jo į viršų ir atsisėdo ant uolos. 

Iš ten mėnesienoje toli toli buvo matyti bjaurūs, pliki kalnai. Didžioji 
Dovrės kalnyno ketera, milžiniška ir išblyškusi, kilo į blankų orą, baltai 
žvilgėjo šerkšnas Gro aukštumos tarpeklyje. Šernų keteros švytėjo nu- 
klotos šviežio sniego su melsvomis prarajomis. Kalnynas mėnesienoje 
atrodė bjauresnis, negu ji galėjo įsivaizduoti — vos viena kita žvaigždelė 
teblykčiojo ledinio dangaus begalybėje. Baimė ir šaltis spaudė Kristiną iš 
visų pusių. Bet ji nieko nepaisė ir sėdėjo toliau. 

Ji nenorėjo grįžti ir juodoje tamsoje atsigulti šalia šilto miegančio 
vyro kūno. Jautė, kad šiąnakt neteks užmigti... 


25 


26 


+ SIGRID UNDSET 


Kaip kad ji yra savo tėvo duktė, taip jos vyrui niekad neteks išgirsti 
priekaišto iš žmonos dėl savo elgesio. Ji prisiminė savo pažadą tada, kai 
meldė Visagalį ir visus dangaus šventuosius išgelbėti Erlendo gyvybę... 

Todėl ji turėjo išeiti į šią raganišką naktį atsikvėpti. Jai atrodė, jog ims 


ir užtrokš. 


Ji sėdėjo leisdama artintis senoms liūdnoms mintims kaip geriems 
pažįstamiems. Suvedė jas su kitomis senomis ir pažįstamomis minti- 
mis — kaip ji troško, kad Erlendas vėl iškiltų. 

Tiesą sakant, jis viso to nereikalavo. Neužkrovė to, ką ji pati pasiėmė 
ant savo pečių. Jis tik susilaukė su ja septynių sūnų. „Savo septyniais 
sūnumis aš jau pasirūpinsiu, Arne...“ Dievas žino, ką galvojo tas žmogus 
taip sakydamas. Greičiausiai nieko negalvojo — tik taip sau pasakė... 

Erlendas jos neprašė pakelti Hiusabiu ūkį. Jis jos neprašė mirtinai 
kovoti dėl jo išvadavimo. Kaip vadas ištvėrė jis, kai buvo svaidomas jo 
turtas, kai gyvybė kybojo ant plauko, kai neteko visko, ką turėjo. Visko 
netekęs, išdidus kaip vadas ir ramus laikėsi jis ištikus nelaimei, išdidus 
kaip vadas ir ramus įžengė jis į jos tėvo ūkį kaip svečias... 

O jos sūnums visai teisėtai priklausė viskas, kas buvo jos. Visai tei- 
sėtai jie gavo jos prakaitą ir kraują ir visas jėgas, kurias ji jiems paaukojo. 
Bet tada gal ir ūkis, ir ji pati turėjo teisę savintis juos. 

Jai nebūtų reikėję kaip kokiai trobelninkei traukti į kalnų ganyklas. 
Bet taip jau atsitiko, kad namie ji pasijuto iš visų pusių spaudžiama ir 
slegiama, kad nė atsikvėpti negalėjo. Be to, ji turėjo įrodyti pati sau, kad 
sugeba atlikti paprastos ūkininkės darbus. Kovojo ir dirbo kasdien ir kas 
valandą. Įžengusi į Erlendo Nikiulauseno ūkį kaip žmona, ji matė, kad 
čia reikia žmogaus, kuris kovotų, stengdamasis išgelbėti, kas paveldėta, 
tam, kurį nešiojosi po širdimi. Jeigu tėvas to nesugebėjo, tai ji turėjo 
sugebėti. Bet dabar turėjo ji įsitikinti, kad prireikus savo rankomis su- 
gebės atlikti tuos darbus, kuriuos anksčiau pavesdavo savo tarnaitėms ir 
mergoms. Diena čia, aukštumose, kai nejausdavo strėnų skausmo sumu- 
šus sviestą, būdavo gera diena. Malonu būdavo rytą išeiti pačiai perkelti 
galvijų — per vasarą jie pasidarė riebūs ir gražūs; jos širdį slegianti našta 
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tapdavo lengvesnė, kai saulei leidžiantis ji stovėdavo ir šūkaudavo grįž- 
tančioms karvėms. Ji mėgo žiūrėti, kaip iš po jos rankų auga turtai — tada 
jai atrodydavo, kad ji pasiekia pačius pamatinius akmenis, ant kurių turės 
būti statoma jos sūnų ateitis. 

Jeriungordo ūkis buvo puikus, bet ne toks, kokio ji tikėjosi. O Ulfas 
šiame slėnyje — svetimas. Jis darydavo klaidų ir būdavo nekantrus. Šio 
slėnio žmonės žinojo, kad Jeriungorde šienas paprastai esti geras, nes 
pievų buvo ir pelkynuose prie upės, ir aukštumose, bet tai nebuvo labai 
geras šienas, ne toks, prie kokio buvo pratęs Ulfas Tronheime. Jis nebu- 
vo pratęs pašarui rinkti tiek daug samanų ir kerpių, viržių ir lapų, kaip 
čia, pasirodė, reikėjo... 

Jos tėvas pažinojo kiekvieną savo žemės sklypelį, turėjo didelę išmin- 
tį ir nusimanė apie metų užgaidas ir atskirų dirvų savybes esant drėgnai 
ar sausai, vėjuotai ar karštai vasarai; jis gerai išmanė apie gyvulių veisles, 
kurias pats kryžmino, augino, pirko ir pardavinėjo — viso to išmanymo 
čia ir reikėjo. Kristina taip gerai ūkininkauti nesugebėjo. Bet ji dar pa- 
sieks, ir jos sūnūs turės išmokti. 

Erlendas iš jos to ir nereikalavo. Jis ne tam ją vedė, kad ji vargtų ir 
dirbtų. Jis vedė, kad ji miegotų jo glėbyje. Ir paskui, praėjus tam tikram 
laikui, šalia jos gulėdavo kūdikis, kuris reikalaudavo sau vietos jos glėby- 
je, prie jos krūtinės, jos globos... 

Sukandusi dantis, Kristina dejavo. Ji virpėjo iš šalčio ir pykčio. 

Paciuz serva, muūsiškai tai reiškia: būk ištikimas! 

Tai buvo tada, kai Arnė Javaldsenas ir brolis Leifas iš Holmo atvyko 
į Hiusabiu ir parvežė į Nidarą jos ir jos vaikų turtą. Ir Erlendas paliko jai 
rūpintis, o pats tuo tarpu puikiai jautėsi Holmo vienuolyne. Jie gyveno 
miesto namuose, kurie dabar priklausė vienuoliams, o Arnė Javaldsenas 
buvo prie jos ir padėdavo jai patarimais ir darbu; Simonas jam buvo tuo 
reikalu atsiuntęs laišką. 

Arnė negalėjo būti uolesnis, net jei tai būtų buvęs jo paties turtas. Tą 
vakarą, kai atvyko į miestą, jis būtinai norėjo, kad ji ir friu Diuna iš Ros- 
voldo, atvykusi su abiem mažaisiais vaikais, nueitų į tvartą. Ten stovėjo 
septyni rinktiniai žirgai, žmonės norėjo būti teisingi Erlendui Nikiulau- 
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senui ir pritarė Arnei, kai šis pareiškė, kad visi penki vyresnieji sūnūs 
privalą turėti po nuosavą jojamą žirgą, taip pat šeimininkei priklausąs 
vienas, Oo antras — jos asmeniniam tarnui. Kad Erlendas Kastilietų, savo 
ispanišką eržilą, padovanojęs savo sūnui Nikiulausui — nors daugiau ar 
mažiau juokais tai buvo pasakyta — Arnė galėjęs net liudytojus pristatyti. 
Ne dėl to, kad Arnė labai sužavėtas tuo ilgakoju gyvuliu, bet dėl to, kad 
jis žinojo, jog Erlendas šį žirgą itin mylėjo. 

Atsisakyti puošniosios aprangos su didžiuoju šalmu ir paauksuotu 
kalaviju buvo sunku, kalbėjęs Arnė. Tiesą sakant, šie daiktai tiko tik 
turnyrui, bet jie buvo krūvos aukso verti. Tačiau šarvinius juodo šilko 
su išsiuvinėtu raudonu liūtu Erlendo marškinius jis atgavo. O anglišką 
kovos aprangą jis išreikalavo Nikiulausui. Ir Arnei ji atrodė tokia ne- 
paprasta, kad šis tikėjo, jog panašios nerasią visoje Norvegijoje — šitaip 
atrodys kiekvienam, kas apie tokius dalykus išmano. Šiaip ar taip, jis 
ją paėmė — Erlendo ginklai buvo nunešioti daugiau, negu daugumos 
didžiūnų sūnų tais laikais... Arnė elamonėjo kiekvieną daiktą — šalmą, 
apykaklę su antpečiais, dengiamąsias rankų ir kojų plokštes, plienines 
smulkiausių šarvelių pirštines, lengvus šarvus ir žiedinius šarvų marš- 
kinius, tokius lengvus ir malonius, tačiau tvirtus. Ir tas kalavijas — jo 
rankena buvo paprasto plieno su nudryžusia oda — bet tokius ašmenis 
ne kasmet gauni pamatyti. 

Kristina sėdėjo pasidėjusi ant kelių kalaviją. Ji žinojo, kad Erlendas 
priims jį kaip mylimą sužadėtinę — iš visų kalavijų, kuriuos turėjo, jis te- 
naudojo tik šitą. Dar ankstyvoje jaunystėje gavo jį iš Sigmiundo Turulf- 
seno — su juo miegodavo vienoje lovoje — netrukus, kai įstojo tarnauti 
į karaliaus palydą. Erlendas vienintelį kartą teužsiminė jai apie šį savo 
draugą: 

— Kad nebūtų Dievas taip skubinęs pašaukti Sigmiundą iš šios že- 
mės, gal mano gyvenime daug kas būtų kitaip susiklostę. Jam mitus, 
man nebepatiko būti karaliaus dvare, ir aš pagaliau išprašiau karalių Ho- 
koną leisti man su Gisiuru Gale vykti į šiaurę. Bet tada turbūt aš niekad 
nebūčiau tavęs gavęs, mieloji mano, tada aš gal jau anksčiau būčiau ve- 
dęs — dar tau nesuaugus. 
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Iš Miunano Bordseno ji buvo girdėjusi, kad Erlendas dieną nakų 
slaugęs draugą kaip motina vaiką, nemiegojęs, išskyrus tas trumpas aki- 
mirkas, kai neužsimerkęs užsnūsdavo prie ligonio lovos — tą paskutinę 
žiemą, kai Sigmiundas Turulfsenas gulėjo ir gabalais spjaudė plaučius 
ir kraują. O kai Sigmiundas buvo palaidotas Halvardo bažnyčioje, Er- 
lendas rytą vakarą lankydavo jo kapą, puldavo kniūbsčias ant jo kapo 
akmens ir gedėdavo. Bet jis tik tą vienintelį kartą jai pasakojo apie jį. Ir 
Halvardo bažnyčioje buvo keletą kartų susitikusi su Erlendu tą klajonių 
žiemą Osle. Bet jis nieko neminėjo, kad čia guli jo mylimiausias jaunystės 
draugas. Lygiai taip pat gedėjo jis ir savo motinos — tą ji žinojo; ir mirus 
Ormui liūdėjo, kad vos proto neteko. Bet niekad apie juos nekalbėdavo. 
Ji žinojo, kad jis buvo mieste ir aplankė Margretą, bet apie savo dukterį 
niekad nekalbėdavo. 

„Pačiame viršuje po rankena ji pastebėjo kažkokius raštaženklius, 
įrėžtus į ašmenis. Daugiausia tai buvo runos, 1r jų ji nemokėjo perskaity- 

— Pactum serva, — tarė pagaliau. — Mūsiškai tai reiškia: būk ištikimas. 

Arnė ir brolis Leifas šnekėjo, kad ir didžioji dalis jos nuosavų dva- 
rų čia šiaurėje, Erlendo dovanotų jai vestuvių rytą, esą užstatyti ar 
suniokoti. Ar galima ką nors išgelbėti? Bet Kristina nenorėjo — pir- 
miausia reikią gelbėti garbę, ji nenorėjo girdėti ginčų, ar jos vyro el- 
gesys buvo teisėtas. Nepaisant Arnės gerų norų, jo kalbos ją mirtinai 
vargino. Kai jis su vienuoliu tą vakarą palinkėjo jai labos nakties ir 
nuėjo į namus, kur miegojo, Kristina puolė prieš friu Giuną ant kelių 
ir įsikniaubė į sterblę. 

Po kiek laiko senoji moteriškė pakėlė jos veidą. Kristina žvilgterėjo 
1j4 — friu Giunos veidas buvo didelis, stambus, geltonas, tartum nulip- 
dytas iš vaško, su trimis giliomis raukšlėmis skersai kaktą, nusėtas blyš- 
kių šlakų, akys skvarbios, geros, melsvos; susiraukusią bedantę burną 
supo ilgi žili gyvaplaukiai. Šį veidą ne vieną kankinamą valandą Kristina 
matė prie savęs palinkusį — kiekvieną kartą, kai gimdydavo kūdikį, pas 


ją atvykdavo friu Giuna, jos nebuvo tik gimstant Lavransui, kai Kristina 


buvo namie prie tėvo mirties patalo. 
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— Taigi, dukrele mano, — tarė friu Giuna, uždedama ranką ant Kris- 
tinos kaktos. — Aš ne kartą padėjau tau, kai parklupdavai ant kelių, bet 
šioje kovoje, mano Kristina, tau reikia klauptis tik prieš Dievo Motiną 
Mariją ir melsti ją, kad tau padėtų. 

Ak, pagalvojo Kristina, kad ji jau to meldė. Ji kalbėjo maldas ir kas 
sekmadienį dar posmą psalmės, laikėsi pasninkų, kuriuos arkivyskupas 
Eilivas buvo jai paskyręs atleisdamas nuodėmes; ji dalijo išmaldą ir be 
jokio skirtumo rūpinosi visais nakvynės prašančiais keliaujančiais maldi- 
ninkais. Bet dabar, visa tai darydama, nebejautė, kad šitai kelia ją į šviesą. 
Ji žinojo, kad lauke šviesu, bet jautėsi taip, lyg rūkų skraistės dengtų jos 
sielą. Matyt, čia buvo tai, apie ką kalbėjo Giuniulfas — dvasinė sausra. 
Dėl to jokia siela neturi teisės netekti drąsos, sakė sira Eilivas; reikia 
ištikimai laikytis maldų ir gerų darbų, kaip ūkininkas, kuris aria, tręšia 
ir sėja — Dievas atsiųs lietų, kai ateis laikas. Betgi sira Eilivas niekada 
nedirbo ūkyje... | 

Giuniulfo šį kartą ji nepamatė. Jis klajojo šiaurėje, Helgelande, sakė 
pamokslus ir rinko aukas savo vienuolynui. O taip, buvo tai vienas iš 
Hiusabiu riterio sūnų, o antrasis... 

Margreta Erlendsdater porą kartų aplankė Kristiną mieste. Dvi mer- 
gos lydėdavo pirklio žmoną; ji būdavo gražiai apsirengusi ir žvilgėdavo 
papuošalais — juk jos šešuras buvo auksakalys, todėl šių dalykų namuose 
nestigo. Ji atrodė linksma ir patenkinta, nors neturėjo vaikų. Laiku iš 
tėvo buvo gavusi savo dalį. Dievas žino, ar ji kada nors pamąstydavo 
apie tą vargšą luošį iš Gimsaro — Kristina girdėjo, kad jis tik su ramentais 
begalįs pavaikščioti po kiemą. 

Net ir tada Kristina piktai negalvojo apie Erlendą — taip jai rodėsi. 
Ji manė supratusi, jog Erlendui, tapusiam vėl laisvu žmogumi, tai buvo 
sunkiausias išgyvenimas. Tada jis buvo pasislėpęs pas abatą Ulavą. Da- 
bar pasirodyti mieste ir rūpintis persikėlimu — taip pat, rodės, ne Erlen- 
do Nikiulauseno jėgoms. 

Pagaliau atėjo diena, kada jie per Tronheimo fiordą išplaukė Lauren- 
cijaus laivu, tuo pačiu, kuriuo Erlendas atgabeno į šiaurę jos kraitį, kai 
jiems buvo leista susituokti. 
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Buvo tyli vėlyvo rudens diena — fiordas žvilgėjo blyškiai lyg švinas, 
visas pasaulis buvo šaltas, neramus, baltai dryžas — nuo sušalusių dir- 
vų sniegas buvo supūstas į tarpuvagius, o ant šaltų mėlynų kalnų jis 
pūpsojo baltais ruožais. Ir debesys aukštai po dangaus skliautais atrodė 
lyg išpustyti miltai. Sunkiai ir tingiai pakrante plaukė laivas, lenkdamas 
galvojo, ar susirgs jūros liga, kai išplauks gilyn į fiordą. 

Erlendas stovėjo laivo priešakyje, o šalia jo — abu vyresnieji sūnūs. 
Vėjas draikė jų plaukus ir apsiaustus. 

Dabar buvo galima pamatyti Kurso fiordą iki Gaularoso ir upės žiočių 
palei Birgsį. Blyškų šlaitą pakrantėje apšvietė saulės spindulių ruožas... 

Erlendas kažką pasakė berniukams. Tada Bjergiulfas staiga apsigrį- 
žo, pasitraukė nuo krašto ir nuėjo sau. Barkščiodamas ietimi, kurią nuo- 
lat nešiodavosi ir vaikščiodamas tarp tuščių irkluotojų suolų remdavosi 
kaip lazda, jis praėjo pro motiną, palenkęs ant krūtinės juodą garbanotą 
galvą. Jo akys taip smarkiai mirkčiojo, kad jų beveik nebuvo matyti, o 
lūpos kietai sučiauptos. Jis nuėjo į pašiūrę. 

Motina pažvelgė į abu likusius — į Erlendą ir vyriausiąjį sūnų, ir štai 
Nikiulausas priklaupė ant vieno kelio, kaip pažas sveikindamas savo ka- 
ralių, nutvėrė tėvo ranką ir pabučiavo. 

Erlendas ištraukė ranką — Kristina pastebėjo, kaip jo veidas išbalo kaip 
lavono, suvirpėjo — jis nusigrįžo nuo berniuko, nuėjo ir dingo už burės. 

Naktį jie prastovėjo prieplaukoje prie Merės. Jūra dar smarkiau 
bangavo, laivas plėšėsi ant lynų, čia pakildamas, čia vėl nusileisdamas. 
Kristina buvo žemai kajutėje, kur ji turėjo miegoti su Erlendu ir abiem 
mažaisiais vaikais. Ji labai blogai jautėsi, niekaip negalėjo nustovėti ant 
laivo grindų, čia pakylančių, čia vėl nusileidžiančių po jos kojomis, plona 
oda aptrauktas žibintas siūbavo virš galvų, mažytė švieselė blyksėjo, o 
ji stovėjo čia, vargdama su Miunanu, norėdama jį priversti nusišlapinti į 
tarpugrindį. Kai jis mieguistas pabusdavo, kartais prišlapindavo jai lovą, 
trepsėdavo, šaukdavo ir nenorėdavo, kad svetima moteriškė, jo motina, 
imtų jį kelti laukan. Tuo metu žemyn nulipo Erlendas. 

Ji negalėjo įžiūrėti jo veido, kai jis labai tyliai paklausė: 
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— Ar matei Nokvę? Jo akys visai kaip tavo, Kristina, — Erlendas 
trumpai ir sunkiai atsiduso. — Tokios buvo tavo akys, kai sužinojai apie 
mane visa, kas blogiausia, tą rytą prie vienuolyno sodo tvoros, ir kai tu 
man prisiekei ištikimybę... 

Tada ji pajuto į širdį besiveržiant pirmuosius gaižaus kartėlio lašus. 
Dieve, saugok berniuką, kad jam netektų sulaukti tos dienos, kai paaiš- 
kės, jog jis pasižadėjęs būti ištikimas tokiai rankai, per kurią visa nuplau- 
kia tartum šaltas vanduo ar sausas smėlis per pirštus... 


Kiek anksčiau jai buvo pasirodę, kad toliau į pietus kalnuose gir- 
dėjusi kanopų bildesį. Dabar vėl pasigirdo, tik daug arčiau: tai ne šiaip 
lakstantys arkliai, o raitelis. Jis kaukšėjo pašlaite per akmenis. 

Ji net sustingo iš baimės: kas gi taip vėlai keliautų? Numirėliai, švie- 
čiant mėnulio delčiai, jodinėja šiaurės link. Ar tik neišgirs palydovų, toli 
atsilikusių nuo raitelio? Nepaisant to, ji tebesėdėjo; net nežinojo, ar todėl, 
kad buvo suakmenėjusi, ar dėl to, kad šiąnakt jos širdis buvo užkietėjusi. 

Raitelis artėjo čia — dabar jis jojo taku žemiau kalnų ganyklos. Iš 
už karklo krūmų ji pamatė sužvilgant ietigalį. Tada ji greit nulipo nuo 
akmens ir norėjo bėgti atgal į trobelę, bet tuo tarpu raitelis nušoko nuo 
žirgo, pririšo jį tvirtai už pavadžio ir vietoj gūnios jam užmetė savo ap- 
siaustą. Jis kilo pieva aukštyn. Tai buvo aukštas plačiapetis vyras — dabar 
ji pažino: juk tai Simonas. 

Pamatęs ją taip mėnesienoje einančią priešais, jis atrodė toks pat iš- 
sigandęs, kaip ir ji anksčiau. 

— Jėzau, Kristina, ar tai tu, ar... kaip čia atsitiko, kad tu tokiu nakties 
metu esi lauke... Ar tu manęs laukei? — paklausė jis staiga baisiausiai nu- 
stebęs. — Ar žinojai, kad aš atvyksiu? 

Kristina papurtė galvą. 

— Aš negalėjau užmigti. Svaini, kas tau... 

— Andresas labai susirgo, Kristina, bijom, kad nenumirtų. Tada mes 
pagalvojome... juk žinom, kad tu apie tokius dalykus daugiausia išmanai. 
Tai juk tavo tikros sesers sūnus, tik pagalvok. Ar padėsi mums ir nuvyksi 
su manim pas jį? Žinok, kad nebūčiau taip pas tave vykęs, jei nebūčiau 
įsitikinęs, kad berniukui gresia pavojus, — kalbėjo jis maldaujamai. 
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Jis pakartojo tuos pačius žodžius trobelėje Erlendui, kuris mieguis- 
tas ir nustebęs sėdėjo lovoje. Erlendas bandė paguosti svainį, kalbėjo 
kaip patyręs žmogus: tokie maži vaikai greitai sukarščiuoją ir imą kliedėti 
vos kiek sušalę, gal ne taip pavojinga, kaip atrodo. 

— Patikėk, Erlendai, nebūčiau atvykęs tokiu nakties metu jos parsiga- 
benti, jei nebūčiau tikrai matęs, kad vaikas kovoja su mirtimi. 

Kristina įpūtė ugnį ir užmetė malkų. Simonas sėdėjo ir spoksojo į 
ugnį; jis godžiai išgėrė pieną, kurį pasiūlė Kristina, tačiau valgyti nieko 
nenorėjo. Sakė, mielai josiąs atgal, kai tik kiti susirengs... „jeigu tu vyksi 
kartu, Kristuna“. 

Vienas jo tarnas atgabentų našlę, tarnaujančią Forme, darbščią mo- 
teriškę, kuri tuo tarpu galėtų čia pašeimininkauti — Obsjerga esanti labai 
darbšti, pakartojo jis dar kartą. 

Užkėlęs ją ant arklio, Simonas pasakė: 

— Mielai vykčiau trumpiausiu keliu į pietus, jei tu nieko prieš ne- 
turėtum? 

Kristina dar niekada nebuvo buvusi šioje kalnyno dalyje, bet žinojo, 
kad ten takas stačiu šlaitu leidžiasi į Formą. Ji sutiko — bet tarnas turįs 
kitu keliu nuvykti į Jeriungordą, paimti jos skrynelę ir maišelius su ša- 
knelėmis ir žolėmis. Tegu jis pažadina Gautę, berniukas geriausiai žinąs, 
kur viskas padėta. 

Jie jojo šalia kits kito didžiulės pelkės pakraščiu, ir Kristina vėl klau- 
sinėjo Simoną apie berniuko ligą. Vaikai Forme apie šventąjį Ulavą sirgę 
gerklės uždegimu, bet greitai pasveikę. O ši liga Andresą užklupusi stai- 
ga, kai jis puikiausiai jautėsi — vidurdienį, maždaug prieš trejetą dienų. 
Simonas vežęsis jį į laukus javų vežimu — tada Andresas ėmęs skųstis, 
kad jam šalta, ir kai Simonas pažvelgė į jį iš arčiau, vaiką krėtęs toks 
drugys, jog dantų negalėjęs suleisti. Paskui užpuolęs karštis ir kosulys, jis 
spjaudęs baisiais rudais skrepliais ir jam skaudėję krūtinę, tačiau tiksliai 
nusakyti, kur jam labiausiai skaudą, vargšas mažulėlis negalėjęs. 

Kristina kaip įmanydama drąsino Simoną, o paskui vėl galelį turėjo 
joti paskui jį. Kartą atsigrįžo jis ir paklausė, ar jai nešalta; jis norėjo, kad 
ji užsimestų jo apsiaustą ant savojo. 
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Paskui ir vėl ėmė kalbėti apie savo sūnų. Jis pastebėjęs, kad berniu- 
kas nelabai stiprus. Bet šią vasarą ir rudenį Andresas pasidaręs daug 
sveikesnis — taip atrodę ir jo auklei. Tiesa, prieš pat ligą jis buvęs kiek 
keistas ir baikštus. „Bijau“, — sakydavęs jis, kai šunys imdavo aplink jį 
šokinėti ir norėdavo su juo pažaisti. Tą dieną, kai jis sukarščiavo, Simo- 
nas grįžęs saulei leidžiantis ir parsinešęs keletą laukinių ančių. Paprastai 
berniukas visada norėdavęs pažaisti su tais paukščiais, kuriuos parneš- 
davo tėvas, bet dabar Andresas smarkiai sušukęs, kai tėvas jam parodė 
surištus paukščius. Vėliau jis vis dėlto priėjęs ir pačiupinėjęs antis, tačiau 
susitepęs krauju, visai paklaikęs iš baimės. Šį vakarą gulėdamas jis labai 
skaudžiai dejavęs, negalėdamas užmigti ir nurimti, paskui staiga sušukęs 
ir ėmęs kalbėti kažką apie vanagą, kuris jį persekiojąs... 

— Ar atsimeni tą dieną, kai mane Osle pasiekė žinia, jog gimė sūnus? 
„Taigi Forme tu paliksi įpėdinių“, — pasakei tu. 

— Nekalbėk taip, Simonai, lyg galvotum, kad mirsi nepalikęs sūnaus. 
Dievas ir jo Gailestingoji Motina padės. Tau labai netinka, svaini, būti 
tokiam be vilties. 

— Halfrida, mano pirmoji žmona, tą patį sakė pagimdžiusi sūnų. Ar 
žinojai, Kristina, kad su Halfrida turėjau sūnų? 

— Taip. Bet Andresui jau treji metai. Vaikus išlaikyti sunkiausia pir- 
muosius dvejus metus. 

Tačiau jai pačiai atrodė, kad jos žodžiai maža gali padėti. Jie jojo ir 
jojo. Kai kopdavo į kalvelę, žirgai kinkuodavo galvomis ir purtydavosi, 
net kamanos žvangėdavo, o šiaip šalnotą naktį nebuvo girdėti jokio garso, 
išskyrus kanopų bildėjimą ir kartkartėmis vandens čiurlenimą, kai tekdavo 
bristi per kokį upelį. Ir virš visko švietė mėnulis. Jojant uolų papėde, žvil- 
gėjo akmenuotos lygumos ir plikos uolos — bjaurios tartum mirtis. 

Pagaliau jie jau tiek nujojo, kad galėjo pažvelgti į slėnį. Slėnis, upė, 


pelkė buvo nutvieksta mėnesienos, o toliau pietuose sidabru švytėjo 


ežeras; dirvos ir pievos buvo balkšvos. 

— Taip, šiąnakt šąla ir slėnyje, — tarė Simonas. 

Keliui leidžiantis pakalniui, Simonas nulipo nuo žirgo ir ėmė ves- 
ti Kristinos žirgą už pavadžio. Daugelyje vietų takas buvo toks status, 
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kad Kristina nė nedrįso pažvelgti pirmyn. Simonas jos kelį parėmė savo 
nugara, ir ji viena ranka laikėsi žirgo strėnų. Kartkartėmis iš po žirgo 
kanopų nuriedėdavo koks akmuo, nudardėdavo žemyn, sustodavo ir vėl 
imdavo riedėti, išjudindamas kitus ir nusinešdamas drauge. 

Pagaliau jie nusileido žemyn. Dabar jojo pro miežių laukus į šiaurę 
nuo sodybos tarp sustingusių nuo šalčio gubų. Tą tylią ir šviesią naktį 
virš jų galvų nejaukiai šnarėjo ir šiureno drebulių lapai. 

— Ar tikrai, — paklausė Simonas, perbraukdamas sau rankove per 
veidą, — tau niekas iš anksto nebuvo pranešęs? 

Kristina pasakė, kad tikrai. Jis kalbėjo toliau: 

— Aš girdėjau, kad kai kurie žmonės nujaučia, jei jų kas tikrai ilgisi... 
Mes su Ramborga daug kartų kalbėjome, jog jei tu būtum pas mus, grei- 
čiausiai žinotum, kaip padėti... 

— Šiomis dienomis aš nepagalvojau nė apie vieną iš jūsų, — atsakė 
Kristina. Gali tikėti manim, Simonai. 

Bet neatrodė, kad jį tai paguostų. 

Į kiemą tuoj pat išpuolė pora tarnų ir paėmė iš jų žirgus. 

— Viskas dar taip pat, kaip tau išjojant, Simonai, ne blogiau, — skubiai 
tarė tarnas, pažvelgęs savo šeimininkui į veidą. 

Simonas linktelėjo; jis nuėjo pirmas, vesdamas Kristiną į moterų menę. 


Kristina gerai matė, kad gresia didelis pavojus. Mažasis berniukas 
gulėjo vienas didžiulėje gražioje lovoje, vaitojo, švokštė ir visąlaik vartė 
galvą ant priegalvio. Jo veidas degė karščiu ir buvo tamsiai raudonas. Jis 
gulėjo primerkęs žibančias akis ir gaudė orą. Simonas stovėjo, laikyda- 
mas Ramborgos ranką, o visos sodybos moterys, susirinkusios menėje, 
spietėsi apie Kristiną, glostančią berniuką. 

Ji kalbėjo kuo ramiau ir kaip išmanydama guodė tėvus. Tikriausiai 
plaučių uždegimas, bet štai ši naktis greit baigsis, o liga nepasunkėjusi. 
Šito karščio tokia ypatybė, kad jis dažniausiai trečią, šeštą ar septintą 
naktį prieš gaidgystę ima kristi. Ji paprašė Ramborgos siųsti visas tar- 
naites miegoti, išskyrus dvi, kad kitos pasiilsėjusios galėtų padėti. Tarnui 


grįžus iš Jeriungordo su jos vaistais, sutaisė ji berniukui prakaitą varan- ' 
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čios arbatos ir iš kojos nuleido kraujo, kad greičiau visi skrepliai atsi- 
trauktų nuo krūtinės. 

Ramborga, pamačiusi savo vaikelio kraują, visai išblyško. Simonas 
ją apkabino, bet ji vyrą atstūmė ir atsisėdo lovos kojūgalyje ant kėdės ir 
didelėmis juodomis akimis spoksojo į Kristiną, plušančią apie vaiką. 

Dienos metu, kai atrodė, kad vaikui kiek geriau, Kristina privertė 
Ramborgą atsigulti ant suolo. Ji susupo jaunąją sesutę į priegalvius ir 
antklodes, atsisėdo prie jos galvos ir tyliai ėmė glostyti jos kaktą. Ram- 
borgą sučiupo Kristinos ranką: 

— Tu, be abejo, mums nori tik gera? — paklausė ji atsidususi. 

— Ar aš galėčiau tau blogo linkėti, sesute — mes abi, seserys, iš mūsų 
giminės esame vienintelės, kurios gyvename dar čia, šitame mūsų slėnyje. 

Ramborga atsiduso, kietai sučiaupė lūpas ir tyliai sukūkčiojo, lyg 
smaugiama. Kristina tik vieną kartą buvo mačiusi jaunesniąją seserį ver- 
kiant, kai jos stovėjo prie mirštančio tėvo lovos. Ramborgai ištryško 
pora ašarų ir nuriedėjo skruostais. Ji pakėlė Kristinos ranką ir pažvelgė į 
ją. Ši buvo ilga ir siaura, bet dabar paraudusi ir šiurkšti... 

— O vis dėlto ji gražesnė už mano, — tarė ji. 

Ramborgos rankos buvo baltos ir mažos, bet pirštai trumpi, o nagai 
keturkampiai. 

— Vis dėlto, — tarė ji beveik piktai, kai Kristina papurtė galvą ir tyliai nu- 
sijuokė, — vis dėlto tu esi gražesnė, negu aš kada nors buvau. Ir mūsų tėvas, 
ir motina tave labiau mylėjo, negu mane... visąlaik. Tu teikei jiems skausmo 
ir gėdos, aš buvau paklusni ir nuolanki ir pamilau tą žmogų, su kuriuo jie 
mane labiausiai norėjo sutuokti, bet vis dėlto jie tave labiau mylėjo... 

— Ne, sesute. Jie tikriausiai tave taip pat mylėjo. Džiaukis, Ramborga, 
kad tu jiems tik džiaugsmą teikei. Tu nežinai, kaip sunku pakelti kitką. 
Bet tuo laiku, kai aš buvau jauna, jie buvo jaunesni; dėl to jie galbūt dau- 
giau su manimi kalbėdavosi. 

— Taip, man rodos, visi buvo jaunesni tais laikais, kai tu buvai jau- 
na, — tarė Ramborga atsidusdama kaip ir anksčiau. 

Netrukus ji užmigo. Kristina sėdėjo ir žiūrėjo į ją. Ji taip mažai paži- 
nojo seserį; Ramborga buvo dar vaikas, kai ji ištekėjo. Ir jai atrodė, kad 
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kai kuriais atžvilgiais Ramborga ir liko vaikas. Ji atrodė tokia vaikiška, 
kai buvo palinkusi prie savo sergančio sūnelio — išblyškusi, išgąsdinta 
mergaitė, kovojanti su baime ir nelaime. 

Kartais gyvuliai nustoja augę, jeigu per anksti susilaukia jauniklių. 
Ramborga buvo nepilnų šešiolikos metų, kai pagimdė dukterį, ir nuo to 
laiko, atrodo, daugiau neaugo. Ji ir liko tokia pat švelni ir mažytė, nesu- 
brendusi ir ne itin vaisinga. Vėliau ji susilaukė šio vienintelio berniuko, 
ir jis buvo nepaprastai silpnas — gražaus veidelio, šviesus, bet toks trapus 
ir mažas. Jis taip vėlai išmoko vaikščioti ir vis dar taip sunkiai šnekėjo, 
kad tik tie, kurie kasdien su juo buvo, galėjo suprasti jo čiauškėjimą. 
Svetimųjų jis labai vengė ir bijojo, tad Kristina iki šiol savo sesers sūnų 
vos galėjo paliesti. Jeigu Dievas ir šventasis Ulavas suteiktų jai laimės 1š- 
gelbėti tą mažylį — o, ji kasdien jiems už tai būtų dėkinga. Tokia vaikiška, 
kaip ši motina, negalėtų išgyventi jo netekties. Ir Kristina suprato, kad 
Simonui Darei būtų labai labai sunku, jei iš jo atimtų vienintelį jo sūnų. 

Kad savo svainį mylėjo nuoširdžiai, ji ypač pajuto dabar, pamačiusi, 
kaip jis sunkiai kenčia tą baimę ir skausmą. Ji gerai suprato, kodėl jos 
tėvas taip mylėjo Simoną Andreseną. Tačiau ji klausė save, ar Lavransas 
nebus blogai pasielgęs taip skubindamas šias vedybas. Mat čia, žiūrėda- 
ma į savo seserį, ji suvokė, kad Simonas kaip vyras šiai jaunai mergaitei 
ne tik per senas, bet ir per daug dramblotas, nerangus. 


3 


Dienos slinko, o Andresas tebesirgo, nėjo nei blogyn, nei geryn. Blo- 
giausia buvo, kad jis beveik negalėjo užmigti. Berniukas gulėjo pramerk- 
tomis akimis ir rodėsi, jog nieko nepažįsta. Kosulys ir dusulys kankino jo 
mažą liesą kūnelį, o karštis vis nemažėjo. Vieną vakarą, kai Kristina pagirdė 
ji migdomąja arbata, pagaliau jis nurimo, bet po kiek laiko ji pamatė, kad 
vaikas pamėlo, oda pasidarė šalta ir drėgna. Ji greitai įpylė jam šilto pieno 
ir po padukais padėjo karštų akmenų; nuo to laiko ji nebedrįso duoti jam 
migdomojo gėrimo — suprato, kad tokiems dalykams jis dar per mažas. 
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Sira Solmiundas iš bažnyčios berniukui atnešė Švenčiausiąjį. Simo- 
nas ir Ramborga pasižadėjo užsakyti mišias, laikytis pasninkų ir duoti 
išmaldos, jeigu Dievas išklausys jų ir dovanos sūnui gyvybę. 

Vieną dieną pro šalį jojo Erlendas; jis nenorėjo nulipti nuo žirgo ir 
įeiti į vidų, dėl to Kristina ir Simonas išėjo į kiemą su juo pasikalbėti. Jis 
atrodė labai nusiminęs. Ir vis dėlto tokia jo išraiška vertė Kristiną elgtis 
su juo nepaprastai neryžtingai ir abejingai. Tiesą sakant, jis kankindavo- 
si, matydamas ką nors sergantį ar nusiminusį, bet atrodydavo lyg sumi- 
šęs ir išsigandęs, nežinąs, už ko griebtis, kai ko nors būdavo gaila. 

Vėliau į Formą kasdien atvykdavo arba Nokvė, arba dvynukai pasi- 
teirauti apie Andreso sveikatą. 

Šeštąją naktį niekas nebuvo pasikeitę, bet dienos metu atrodė, kad 
berniukui kiek geriau, jis nebe taip karščiavo. Apie pietus Simonas ir 
Kristina prie jo sėdėjo vieni. Tėvas išsitraukė iš po drabužių paauksuotą 
dėžutę, kurią nešiojo virvele pasirišęs ant kaklo. Jis pasilenkė prie ber- 
niuko, pasukiojo dėžutę prieš jo akis, paskui įspraudė ją vaikui į rankutę 
ir suspaudė pirštelius, bet Andresas, atrodė, nieko nejuto. 

Šią dėžutę Simonas buvo gavęs dar budamas mažas, ir nuo to laiko 
ją nešiojosi. Tėvas buvo ją atgabenęs iš Prancūzijos. Ji buvo pašventin- 
ta Šventojo Mykolo kalno vienuolyne ir joje buvo šventojo Mykolo su 
didžiuliais sparnais atvaizdas. Andresas visada mėgdavęs į jį pasižiūrėti, 
tyliai pasakojo Simonas. Bet mažasis manęs, kad tai gaidys; jis angelų 
vadą vadinęs gaidžiu... Pagaliau jis išmokęs berniuką pasakyti „angelas“. 
Kartą, jiems stovint kieme, Andresas pamatęs, kaip gaidys užpuolė viš- 
tas. „Dabar angelas supykęs, tėveli“, — pasakęs jis tada. | 

Kristina maldaujamu žvilgsniu žvelgė į Simoną — jai raižė širdį klau- 
sant jo kalbos, nors jis kalbėjo vienodu, ramiu balsu. O ji buvo taip nu- 
silpusi per tas nemiegotas naktis, be to, jautė neturinti teisės šiuo metu 
pravirkti... 

Simonas vėl įsikišo dėžutę į antį: 

— Ak. Kol gyvas būsiu, kasmet šventojo Mykolo dieną pasižadu baž- 
nyčiai paaukoti po treigį buliuką, jeigu šventasis Mykolas šiek tiek luk- 
terės ir nepasiims šios sielos. Juk jis lyg koks nupeštas viščiukas guli ant 
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svarstyklių lėkšteles, tas Andresas, toks jis mažytis... — Simonas pabandė 
nusijuokti, bet neteko žado. 

— Simonai, Simonai! — maldavo Kristina. 

— Taip, viskas yra taip, kaip turi būti, Kristina. Pats Dievas viską 
tvarko, jis turbūt geriausiai žino... — tėvas daugiau nieko nebepasakė, tik 
stovėjo ir Žiūrėjo į sūnų. 

Aštuntąją naktį prie ligonio lovos budėjo Simonas ir viena merga, 
o Kristina tuo tarpu užsnūdo. Kai pabudo, merga miegojo. Simonas 
sėdėjo taip, kaip dažniausiai naktimis sėdėdavo ant suolo lovos galvūga- 
lyje — palenkęs galvą prie lovos ir vaiko. 

— Ar miega? — pasiteiravo artindamasi Kristina. 

Simonas pakėlė galvą. Jis persibraukė ranka per veidą ir Kristina pa- 
stebėjo, kad jo skruostai drėgni. Bet jis atsakinėjo tyliai ir ramiai: 

— Man rodos, kad Andresas neužmigs, kol neatsiguls į pašventin- 
tą žemę... 

Kristina stovėjo priešais jį tartum sustingusi. Pamažu ėmė blykšti, 
nors ir buvo įdegusi, net lūpos pabalo. Paskui ji nuėjo į kamputį ir pasi- 
ėmė savo apsiaustą. 

— Tu turi taip sutvarkyti... — kalbėjo ji tokiu balsu, lyg jos gerklė ir 
burna būtų išdžiūvusi, — kad būtum čia vienas, kai aš grįšiu. Lik prie 
jo sėdėti — ir kai pamatysi mane įeinant, nesakyk nė žodžio ir vėliau 
nė žodžio nekalbėk apie tai nei man, nei kam kitam. Savo kunigui taip 
pat nesakyk... 

Simonas pakilo ir pamažu priėjo prie jos. Jis taip pat buvo išblyškęs. 

— Ne, Kristina, — jis kalbėjo vos girdimai. — Aš... aš nedrįstu leisti tau 
eiti tenai... 

Ji užsimetė apsiaustą, iš skrynios kampe pasiėmė lininę skepetą, su- 
silankstė ir įsikišo į užantį. 

— Aš drįstu. Žinok, kad paskui niekas neturi teisės prisiartinti prie 
mūsų, kol aš nepašauksiu, niekas neturi teisės kalbinti mūsų, kol jis pat- 
sai nepabus ir neprakalbės... | 

— Ką tavo tėvas pagalvotų apie tai, — šnabždėjo jis silpnu balsu kaip 
ir anksčiau. — Kristina, nedaryk to... 
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— Anksčiau jau dariau tokių dalykų, kurie mano tėvui atrodė nege- 
ri — ir tik savo malonumui... Andresas yra taip pat ir jo kūnas ir kraujas, 
mano pačios kūnas, Simonai, mano vienintelės sesers sūnus. 

Simonas sunkiai ir virpėdamas atsiduso; jis stovėjo įbedęs žvilgsnį 
į grindis. 

— Ar tu vis dėlto nenori, kad aš pabandyčiau dar tą paskutinę 
priemonę... 

Jis tebestovėjo galvą nuleidęs ir nieko neatsakė. Tada ji dar kartą pa- 
kartojo, pati nežinodama, kad jos išbalusiose pravirose lūpose pasirodė 
beveik paniekinama šypsena: 

— Ar nori, kad neičiau? 

Jis nugrįžo galvą, ir ji pasuko pro šalį, tylėdama išėjo pro duris ir 
tyliai jas uždarė. 


Lauke buvo tamsu, nors į akį durk, ir kartkartėmis iš pietų padvelk- 
davo lengvas vėjelis, o visos žvaigždės neramiai žėrėjo ir žybčiojo. 

Ji tepriėjo tik takelį tarp tvorų, o jautėsi lyg amžinybę einanti. Paskui 
ją ir priešais driekėsi begalinis kelias. Lyg nuo tos akimirkos, kai išėjo į tą 
naktį, jau niekad nebūtų galėjusi ištrūkti iš to, ką drįso padaryti... 

Tamsa atrodė lyg kokia jėga, pro kurią ji veržėsi pirmyn. Kelias buvo 
slidus, išvagotas daugybės mėšlo vežimų, atodrėkis, nes pūtė pietų vėjas. 
Kas žingsnis teko jai veržtis iš nakties ir drėgno šalčio, jris kibo į kojas, 
skverbėsi į ją, ir jos drabužių kraštai darėsi sunkūs. Kur ne kur šalia jos 
nukrisdavo lapas — rodės, gyva būtybė tamsoje paliesdavo ją, atsargiai, 
tačiau įsitikinusi savo galia: „„Grįžk atgal...“ 

Kai ji išėjo į platesnį kelią, žengti buvo lengviau: kelias buvo apžėlęs 
žole, kojos neklimpo į purvą. Ji jautė, kad jos veidas suakmenėjęs, kūnas 
išsitempęs ir tiesus — kiekvienas žingsnis negailestingai artino ją prie 
miškelio, kurį jai reikėjo pereiti. Ji jautėsi tartum iš vidaus sukaustyta — 
niekaip nedrįso pereiti to tamsos gabalėlio, bet grįžti nemanė. Iš siaubo 
ji nejautė savo kūno ir tartum sapne keliavo toliau, tvirtai žengdama per 
akmenis, šaknis ir kupstus, nejausdama, jog eina atsargiai, kad nepar- 
griūtų, kad nesutriktų jos vienodas žingsnis ir neapimtų siaubas. 
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Dabar nakties tamsoje Kristina vis arčiau ir arčiau girdėjo ošian- 
čias pušis; ji žengė pirmyn tarp medžių, tvirtai, tartum nakties klajū- 
nė. Negirdėjo jokio garso ir dėl tamsos bijojo net kilstelėti akis. Upės 
ošimas, sunkus šakų dejavimas, upelio čiurlenimas per akmenis — prie 
viso to ji prisiartino, praėjo pro šalį ir žingsniavo toliau. Kartą nuo 
kalno ėmė žemyn riedėti akmuo, tartum ten kokia gyva būtybė būtų 
sujudėjusi — visą jos kūną išpylė prakaitas, bet ji nedrįso nei sulėtinti, 
nei paskubinti žingsnių... 

Kai Kristina išėjo iš miško, jos akys buvo jau taip pripratusios prie 
tamsos, kad jau geriau galėjo matyti — ribuliavo upės juosta ir pelkių ba- 
lutės. Iš tamsos išsiskyrė arimai, namai atrodė tartum žemių kupstai virš 
jų. Ir dangus aukštai atrodė lyg šviesesnis — ji jautė tai, tačiau pažvelgti į 
juodus ligi dangaus kylančius kalnų šlaitus, nedrįso. Ji žinojo, kad greitai 
turi patekėti mėnulis... 

Ji bandė prisiminti: po keturių valandų bus diena, visų slėnio sodybų 
žmonės eis prie dienos darbų, prašvis aušra, virš aukštumų, pasidarys 
šviesiau. Tada kelias neatrodys tolimas — dienos šviesoje nuo Formo iki 
bažnyčios netoli. Bet iki to laiko ji jau seniai bus namie. Jai atrodė, kad 
tada ji bus kitokia, negu išvykdama. 

Ji žinojo, kad dėl savo vaikų ji nebūtų drįsusi griebtis šios paskutinės 
priemonės: pulti Dievui į glėbį, kai šis ištiesia ranką gyvai sielai. Anks- 
čiau, kai ji, dar jauna, sėdėdavo prie savo sergančių vaikų ir kai jos siela 
buvo gležna ir švelni, tada, kai jai rodydavosi, kad ims ir sugniuš iš bai- 
mės ir širdies skausmo, tada jį guosdavosi: „Viešpatie, tu myli juos labiau 
negu aš, ir tebūnie tavo valia“. 

O dabar ji ėjo čia naktį ir kovojo su siaubu... Šį vaiką, kuris nepri- 
klausė jai, norėjo išgelbėti, nepaisydama, koks likimas jo laukia toliau... 

„Nes ir tu, Simonai Dare, priėmei pagalbą, kai vyko kova dėl to, kas 
tau brangiausia buvo pasaulyje, priėmei daug daugiau,-negu gali žmogus 
garbingai priimti... 

„Ar nori, kad aš neičiau?“ 

Ir jis nepajėgė atsakyti. Kristinos širdis jautė, kad jeigu vaikas mirtų, 


Simonas sugebėtų tai išgyventi. Bet tą vienintelę akimirką, kai ji pamatė, 
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kad jis vos laikosi nesugniužęs, ji neiškentė — griebė tą akimirką ir išsine- 
šė su savim. Ji norėjo su juo turėti šią bendrą paslaptį, kad jis žinotų, jog 
ji kartą matė jį netvirtai stovintį ant kojų... 

O jis per daug jau žinojo apie ją. Iš to vyro, kurį kažkada buvo pa- 
niekinusi, ji visada susilaukdavo pagalbos, kai reikėdavo gelbėti tą, kurį 
ji buvo išsirinkusi. Atstumtasis jaunikis buvo žmogus, į kurį ji visuomet 
kreipdavosi, kai reikėdavo paramos savo meilei išgelbėti. Ir niekada ne- 
apvildavo jos Simonas — nuolat ir nuolat saugojo jis ją, užstodamas savo 
gerumu ir savo tvirtumu. 

Todėl ji pasiryžo šiam nakties žygiui, norėdama nusimesti bent dalį 
tos skolos, kurios slegiamo sunkumo ji iki šios valandos niekad taip aiš- 
kiai nebuvo pajutusi. 

Simonas privertė ją pagaliau suprasti, kad jis buvo stipresnis, negu ji 
pati ir stipresnis negu tas vyras, kurį ji pasirinko ir kuriam ji pasiaukojo. 
Ji tai pajuto jau tą valandą, kai jie visi trys buvo susitikę akis į akį toje 
gėdingoje vietoje Osle — nors ji tada ir nenorėjo pripažinti, kad tas rau- 
donskruostis, putnus, nuoširdus vaikinas stipresnis, negu... 

Ir ji ėjo, nedrįsdama ištarti jokio šventojo vardo, ir tą nuodėmę ji 
užsitraukė sau, kad ji nežinojo... gal norėdama atkeršyti... atkeršyti už tai, 
kad buvo priversta pripažinti, jog jis buvo kilnesnis už juos abudu... 

„Bet dabar ir tu, Simonai, supranti... jeigu kyla klausimas dėl gyvy- 
bės to, kuri labiau myli, negu savo širdį... tada vargšas žmogus griebiasi 
visko, visko...“ 

Mėnulis jau buvo iškilęs virš kalnų keteros, kai ji žengė į bažnyčios 
kalvelę. Jai vėl ėmė rodytis, kad eina per naują siaubo bangą — mėnulio 
šviesa tartum voratinklis supo dervuotas sienas. Pati bažnyčia po šiuo 
plonu šydu atrodė baisi ir juoda. Ji matė kryžių pievutėje ir pirmąkart 
nedrįso prieiti ir pasveikinti pašventintą medį. Ji prasmuko pro tą kapi- 
nių tvoros, sukrautos iš durpių ir akmenų, vietą, kur žinojo, kad tvora 
žemiausia ir lengviausiai perlipama. 

Šen bei ten tartum vanduo aukštoje rasotoje žolėje sužvilgėdavo 
antkapio akmuo. Kristina perėjo skersai kapines iki pat neturtėlių kapų 
pačiame kapinių gale prie pietinės sienos. 
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Ji ėjo ten, kur ilsėjosi į slėnį atkeliavęs vargšas žmogus. Vieną žiemą 
jis sušalo aukštai kalnuose. Jo abi našlaitės dukterys buvo paeiliui išlaiko- 
mos įvairiose sodybose, kol Lavransas Bjergiulfsenas dėl Kristaus meilės 
nepasisiūlė jas pasilikti ir užauginti. Kai jos išaugo į darbščias mergaites, 
Kristinos tėvas patsai parinko joms gerus vyrus, iškėlė vestuves ir davė 
dalies karvę su veršiuku ir avių, o iš Ranfridos gavo patalynės ir indų — 
dabar jos gyveno visai gerai. Viena iš jų buvo Ramborgos tarnaitė, ir 
Ramborga buvo jos kūdikio krikšto motina. 

— Dabar leisk man, Bjarne, paimti gabalėlį velėnos iš tavo kapo Ram- 
borgos sūnui, — Kristina atsiklaupė ir išsitraukė durklą. 

Šaltas kaip ledas prakaitas išpylė kaktą ir viršutinę lūpą, kai ji sukišo 
pirštus į drėgną nuo rasos žemę. Nelengva buvo, kažkas neleido... šak- 
nys... ji perkirto jas durklu. 

Kaip atpildą mirusysis turėjo gauti aukso ar sidabro, paveldimo 
trijų kartų. Kristina nusimovė mažąjį auksinį žiedelį su rubinais, jos 
tėvo ir motinos sužadėtuvių žiedą. „Ligonis vaikas yra mano tėvo 
palikuonis“, — galvojo ji. Kiek galėdama giliau įgrūdo žiedą į žemę, 
įrišo velėnos gabalėlį į lininę skepetaitę, o tuščią vietą apdengė sama- 
nomis ir lapais. 

Kai atsistojo, jos kojos taip virpėjo, jog turėjo valandėlę pastovė- 
ti, prieš apsigręždama. Jeigu dabar būtų pažvelgusi pro alkūnės apačią, 
būtų galėjusi pamatyti numirėlius. 

Ir ją taip baisiai traukė ir plėšė, lyg būtų norėję priversti ją tai pada- 
ryti — visi tie mirusieji, kuriuos ji kadaise pažinojo. „Ar tai tu, Kristina 
Lavransdater? Ar tai tu atėjai?“ — Arnė Giurdsenas kape prie vakarinių 
vartų... „Taip, Arne, tu turi juk teisę stebėtis — ne tokia aš buvau tais 
laikais, kai mes vienas antrą pažinojome““. 

Paskui ji vėl perlipo mūrinę tvorą ir nuėjo žemyn. 

Mėnulis apšvietė visą slėnį. Tarp pievų buvo matyti Jeriungordas — 
stogų žolė blizgėjo nuo rasos. Kristina pažvelgė ten beveik atbukusiu 
žvilgsniu. Ji jautėsi tartum pati numirusi ir atsiskyrusi nuo tėviškės ir 
visų ten esančių; jai, einančiai šiąnakt čia pro tėviškę, durys buvo amži- 


nai užvertos... 
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Beveik visą jos kelią atgal dengė kalno šešėlis. Vėjas pūtė vis smar- 
kiau, kartais siūbtelėdamas tiesiai į ją... Nuvytę lapai šnarėjo, lyg norėda- 
mi ją sugrąžinti ten, iš kur ji ėjo. 

Jai atrodė, jog ją kažkas lydi. Ji visąlaik girdėjo paskui žingsnius. „Ar 
tai tu Arne?“ „Atsigrįžk, Kristina, pažiūrėk pro alkūnę“, — gundė ją. 

Tačiau tikros baimės ji lyg ir nejautė. Jai tik buvo šalta ir jautėsi pri- 
slėgta, tiesiog sirgo. Ji troško pasiduoti ir susmukti. Po šios nakties ji 
šiame pasaulyje turbūt daugiau niekad nebejaus baimės. 


Kai Kristina atsidarė duris ir įžengė į vidų, Simonas sėdėjo toje pačioje 
vietoje lovos galvūgalyje, palinkęs prie kūdikio. Akimirką pažvelgė į ją, ir 
Kristina pagalvojo: nejaugi per šią valandą ji pasidarė tokia išsekusi ir pa- 
senusi kaip ir jis. Simonas tada visai nulenkė galvą ir įsikniaubė į alkūnę. 

Pakildamas jis kiek susiūbavo ir, eidamas pro ją durų link, nugrįžo 
veidą ir panarino galvą tarp pečių. 

Kristina uždegė dvi žvakes ir pastatė ant stalo. Berniukas kiek pra- 
merkė akis, pažvelgė labai nesąmoningai, suinkštė ir bandė nuo šviesos 
nugrįžti galvą. Kai Kristina paguldė kūnelį taip, kaip guldomas numi- 
rėlis, jis nesistengė pakeisti padėties — vaikelis atrodė per silpnas, kad 
galėtų judėti. 

Tada ji užtiesė drobule jam veidą ir krūtinę ir ant jos padėjo velė- 
nos gabalėlį. 

Ir tuo metu ją vėl suėmė siaubas. 

Ji turėjo prisėsti šalia lovos. Langas buvo už galinio suolo. Ji nedrįso 
atgrįŽti Į jį nugaros — geriau matyti, jei kas stovėtų lauke ir žiūrėtų vidų. 
Ji pasitraukė prie lovos kėdę ir atsisėdo veidu į langą — slogi juoda nak- 
tis skverbėsi į vidų, viena žvakė atsispindėjo stikle. Kristina sustingusi 
įsistebeilijo į ją, įsikibo rankomis į kėdės atlošą, kad net pirštų krumpliai 
pabalo, ir rankos ėmė trūkčioti. Ji nebejautė kojų. Tokios šaltos ir šla- 
pios pasidarė jos — ji kaleno iš šalčio dantimis, o prakaitas tartum ledinis 
vanduo čiurkšlėmis tekėjo per veidą ir nugarą. Sėdėjo nejudėdama, tik 
slapta mesdama trumpą kaip žaibas žvilgsnį į drobulę, kuri kūdikiui kvė- 
puojant tylutėliai kilnojosi. 
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Pagaliau už lango ėmė švisti. Užgiedojo gaidys, paskui kieme ji išgir- 
do vyrus, einančius į tvartą. 

Galutinai netekusi jėgų, Kristina sukniubo vėl į kėdę, drebėjo lyg 
drugio krečiama ir bandė taip atsisėsti, kad jos kojos netrūkčiotų kartu 
su virpančiu kūnu. 

Tada po drobule smarkiai sujudėjo — Andresas nubloškė ją nuo 
veido, nepatenkintas suinkštė — tikriausiai atsigavo, nes taip piktai ėmė 
niurnėti, kai ji pakilo ir palinko prie jo. 

Ji pagriebė drobulę ir žemes, prigrūdo ugniavietę žabų ir malkų ir 
įmetė burtus į naujai traškančią ugnį. Bet paskui turėjo kiek pastovėti, 
atsirėmusi į sieną, veidu riedėjo ašaros. 

Ji pasėmė pieno iš mažo dubenėlio prie ugnies ir nunešė vaikui, bet 
Andresas buvo jau vėl užmigęs. Atrodė, jog miega sveiku miegu. 

Tada ji pati išgėrė pieną. Jis buvo toks skanus, kad ji įsipylė dar du 
ar tris samčius. 

Ji vis dar nedrįso kalbėti —- berniukas dar nebuvo pasakęs nė vieno 
suprantamo žodžio. Bet ji suklupo lovos kojūgalyje ir ėmė be garso 
melstis. 

„Comvertere, dorine, aliguantulum; et debrecare suber servos tuos. Ne ultra 
menineris tniguitalis nostrae: ecce resbice, bopulus Tuus or2nes nos“.* 

Taip, taip, taip. Kažką siaubinga ji padarė... 

Bet tai juk dėl jų vienintelio sūnaus. Ji jak turi septynetą! Argi nepri- 
valėjo ji visko išbandyti, kad išgelbėtų vienintelį savo sesers sūnų? 

Viskas, ką ji šiąnakt galvojo, — tik naktinis kliedesys. Juk ji tai darė tik 
dėl to, kad negalėjo žiūrėti, kaip jos rankose miršta kūdikis. 

Simonas jos niekad nebuvo palikęs nelaimėje, jis kiekvienos mo- 
tinos kūdikiui buvo patikimas ir geras, juk geriausias jis buvo jai ir jos 
šeimai. Ir štai jo sūnus, kurį jis myli labiau už savo akių šviesą — ar 
neprivalėjo ji išbandyti visko, kas padėtų išgelbėti berniuko gyvybę? 
Nors ir nusidėdama? 


* Sugrįžk, Viešpatie, vis dėlto pas mus; ir būk maloningas savo tarnams. Neruūstauk labai ir 
gŲZK, pauč, p £ 


neprisimink nuolat mūsų nedorybių, pažvelk, mes esame visi tavo žmonės (/0/.). 
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Taip, tai buvo nuodėminga, bet Dieve, nebausk už tai manęs. Ma- 
žas, puikus, nekaltas Simono ir Ramborgos kūdikis! Dievas nebaus 
Andreso už tai... 

Ji priėjo prie lovos ir, palinkusi prie kūdikio, ėmė pūsti mažą, kaip vaš- 
kas minkštą jo rankytę. Ji nedrįso jo pabučiuoti, negalima buvo jo žadinti. 

Šviesus ir nekaltas... Anomis siaubingomis naktimis, kai ji viena buvo 
likusi Haugene, friu Oshilda papasakojo jai apie tai - pasakojo apie savo 
žygį į kapines Koniungahelyje. „Kristina, tai buvo turbūt sunkiausia, ką 
ryžausi padaryti“. Bet Bjernas Giunarsenas nebuvo nekaltas kūdikis, kai 
Oshildos Gautesdater pusbroliai per daug prisiartino su savo kalavijais 
prie jo širdies ir jam teko atsigulti. Jis užmušė vieną, kol pačiam teko, o 
antrasis nuo tos dienos, kai sukryžiavo ginklus su ponu Bjernu, daugiau 
jau nebepasveiko... 

Kristina stovėjo prie langelio ir žvelgė į kiemą. Lauke darbavosi 
žmonės. Pora mažų veršiukų šokinėjo kieme — jie buvo tokie gražūs. 

Tamsoje kyla minčių, panašių į šydo plonumo augalus, kurie auga 
jūros gelmėje ir stebuklingai gražiai supasi bei lankstosi. Viliodami ir kel- 
dami baimę jie kažkaip neaiškiai traukia, kol eyvena savo tekančioje ka- 
ralystėje. Bet jei vaikai įsitraukia juos į valtį, iš jų lieka tik gliti rada masė. 
Naktį kyla tokių nepaprastų minčių, kurios tuo pat metu gąsdina ir vilioja. 
Rodos, brolis Edvinas kartą pasakė, kad pasmerktieji pragare nenorį skir- 
tis su savo kančiomis — neapykanta ir liūdesys esą jų aistra, todėl Kristus 
negalįs jų išganyti. Tąkart jai atrodė tai beprotiška kalba... Ją išpylė šaltas 
prakaitas. Dabar ji ėmė suprasti, ką norėjo pasakyti vienuolis. 

Ji vėl palinko prie lovos ir įkvėpė mažojo vaiko kvapą. Simonas ir 
Ramborga negali jo netekti. Ir jeigu jai pačiai reikėjo Simono akyse išsi- 
teisinti — parodyti, kad gali padaryti kai ką daugiau, ne tik iš jo priiminėti 
malones, tai reikėjo atsilyginant pasirūpinti juo... 

Paskui ji atsiklaupė ir ėmė kartoti psalmės žodžius, kuriuos mokėjo 
atmintinai. 


Tą rytą Simonas išėjo sėti žieminių rugių naujai išplėštuose dirvo- 
nuose į pietus nuo beržynėlio. Jam atrodė, jog reikia elgtis taip, lyg viskas 
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būtų gerai, kad ir ūkio darbai vyktų įprasta eiga. Tarnaitės baisiai nuste- 
bo, kai Simonas nakų užėjęs pas jas pasakė, kad Kristina norinti viena 
pabūti su berniuku. Jis pranešė tai 1 Ramborgai, kai ši pabudo — Kristi- 
na prašiusi, kad šiandien niekas neitų į moterų menę. 

— Nė tu? — paklausė ji skubiai. 

Ir Simonas atsakė — taip, ir išėjo pasiimti sėtuvės. Bet po pietų jis liko 
namie, negalėjo prisiversti pasitraukti toliau nuo trobų. Ir Ramborgos 
žvilgsnis jam nelabai patiko. Tuoj po pietų pogulio, stovėdamas prie klo- 
jimo, pamatė jis savo žmoną, bėgančią per kiemą. Jis šoko bėgti paskui 
ją, Ramborga pripuolė prie moterų menės durų, ėmė jas daužyti kumš- 
čiais ir šaukti, kad Kristina atidarytų. 

Simonas apkabino ją, ėmė gražiai įkalbinėu, tada ji žaibo greitumu 
pasilenkė ir įkando jam į ranką; jis matė, kad ji įsiutusi lyg žvėris. 

— Tai mano vaikas! Ką jūs padarėte mano sūnui? 

— Tu juk žinai, kad tavo sesuo tik gera Andresui daro. 

Kai jis ją vėl palietė, šioji ėmė gintis ir šaukti. 

— Eik, — tarė vyras griežtu balsu. - Ramborga, ar tau ne gėda mūsų 
žmonių? 

— Jis jak mano. Tu nebuvai pas mus, kai jį pagimdžiau, Simonai, — te- 
bešaukė ji, - mes nebuvom tau tokie brangus... 

— Tu juk pati žinai, kas buvo mano rankose, — pavargusiu balsu at- 
sakė vyras. 

Jis nutempė ją jėga į gyvenamąjį namą. Jis nebedrįso jos palikti vie- 
nos. Ramborga pamažu aprimo ir, kai atėjo vakaras, pasidarė nuolaides- 
nė ir leidosi mergų nurengiama. 

Simonas nėjo gulti. Jo dukterys miegojo savo lovoje. Tarnaites jis 
išsiuntė. Kartą, kai jis pakilo ir ėmė vaikštinėti po kambarį, Ramborga 
iš savo lovos paklausė, kur jis rengiasi eiti, jos balsas skambėjo visai 
nemieguistai. 

— Aš norėjau kiek prigulti šalia tavęs, — atsakė jis po kokio akimirks- 
nio. Jis nusivilko palaidinį, nusiavė batus, įlindo tarp kailio ir vilnonės 
antklodės. Paskui pakišo ranką po žmonos sprandu: — Aš gerai supran- 
tu, mano Ramborga, kad ši diena tau buvo ilga ir sunki... 
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— "Tavo širdis taip smarkiai plaka, Simonai, — tarė ji po kiek laiko. 
— Taip, tu juk žinai, kad ir aš drebu dėl savo berniuko. Bet mes turim 
kantriai laukti, kol Kristina praneš. 


Jis pakilo lovoje, pasirėmęs alkūnėmis ir sumišęs pažvelgė į išbalusį 
Kristinos veidą — jis buvo taip arti jo, šlapias nuo ašarų žvilgėjo žvakės 
šviesoje, o jos ranka gulėjo ant jo krūtinės. Akimirksnį jam pasirodė, kad šį 
kartą jis ne tik sapnavo... Simonas krito vėl ant priegalvių, sudejavo ir užsi- 
dengė veidą. Jis pasijuto sergąs, taip plakė jo širdis — pašėlusiai ir dusliai. 

— Simonai, pabusk! — Kristina vėl jį papurtė. - Andresas šaukia savo 
tėvą, girdi? Tai pirmasis žodis, kurį jis ištarė, — jos veide švietė šypsena, 
o ašaros be perstogės tekėjo čiurkšlėmis. 

Simonas atsisėdo, porą kartų persibraukė per veidą. Gal nieko nekal- 
bėjo sapne, kai ji jį žadino... Jis pažvelgė į Kristiną, stovinčią prie lovos 
su žvake rankoje. 

Tyliai, kad nepažadintų Ramborgos, išslinko su Kristina. Krūtinėje 
vis dar jautė tą liguistą sunkumą. Jam atrodė, kad jame kas lūžo — kam 
reikėjo jam sapnuoti tokias baisybes, jam, kuris nemiegodamas kovojo 
ir kovojo, kad tik tokias mintis nuo savęs nuvytų. O paskui, kai užmigo, 
tapo bevalis ir bejėgis, jį užplūdo tokie sapnai, kuriuos tikriausiai patsai 
velnias atsiuntė — netgi dabar, kai ji budėjo prie jo mirtinai sergančio 
sūnaus, sapnavo jis kaip ne žmogus... 

Lijo, ir Kristina gerai nežinojo, koks nakties metas. Pradžioje berniu- 
kas buvo lyg pabudęs, bet nešnekėjo. Tik nakčiai įpusėjus ji pamatė, kad 
jis gerai ir ramiai miega, todėl išdrįso kiek prigulti ir pasilsėti, apkabinusi 
berniuką, kad galėtų pajusti, kai jis sujudės. Taip ji 1 užmigo. 

Andresas vienas lovoje atrodė labai mažytis; jis buvo siaubingai iš- 
blyškęs, bet akys skaisčios ir, kai pamatė tėvą, veidas nušvito šypsena. 


Simonas atsiklaupė prie lovos, bet kai norėjo prisitraukti prie savęs ma- 


žąjį kūnelį, Kristina čiupo jį už rankos. 

— Ne, ne, Simonai, jis prakaituoja, o čia šalta... — ji šilčiau apklostė 
Andresą. — Geriau atsigulk pas jį į lovą, o aš pakviesiu kokią moteriškę 
pabudėti... Aš eisiu į gyvenamąjį namą ir atsigulsiu pas Ramborgą. 
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Simonas palindo po antklode. Jis pajuto jos išgulėtą šiltą guolį, o 
ant priegalvio — silpną saldų jos plaukų kvapą. Simonas kartą visai tyliai 
atsiduso — paskui priglaudė sūnelį prie savęs ir prispaudė savo veidą prie 
jo drėgnų minkštų plaukų. Andresas buvo toks sumenkęs, kad Simonui 
atrodė, jog nieko neturi rankose, bet vaikas gulėjo visiškai patenkintas ir 
kartkartėmis pasakydavo kokį žodelį. 

Paskui jis ėmė grabinėti ir čiupinėti tėvo marškinių antį, savo maža 
drėgna rankele pasiekė jo nuogą krūtinę ir ištraukė dėžutę: 

— Gaidys, — tarė jis patenkintas, — štai. 

Tą dieną, kai Kristina buvo susirengusi joti namo, pas ją į moterų 
kambarį įėjo Simonas ir padavė mažą medinę dėžutę: 

— Man rodos, tau bus malonu ją turėti... 

Iš pjaustinėjimų Kristina pažino, kad tai jos tėvo darbas. Dėžutėje, 
įvyniota į pirštinių odos gabaliuką, gulėjo mažytė auksinė sagė, papuošta 
penkiais smaragdais. Ji ją tuoj pažino — Lavransas dažniausiai ja segda- 
vosi marškinių antį, kai norėdavo atrodyti itin pasipuošęs. 

Ji padėkojo Simonui, bet paskui visa išraudo, staiga prisiminusi, kad 
šio papuošalo nematė tėvą nešiojant nuo to laiko, kai grįžo iš Oslo vie- 
nuolyno. 

— Kada tau ją padovanojo mano tėvas?.. — ji tuoj ėmė gailėtis taip 
paklaususi. 

— Aš gavau ją kartą atsisveikinant, kai rengiausi išjoti. 

— Man tai, rodos, per didelė dovana, — tarė ji tyliai, nuleidusi akis. 

Simonas nusišypsojo ir atsakė: 

— "Tau gali prireikti daug tokių dalykų... Kristina... kai ateis laikas sū- 
nus išsiųsti su dovanomis jaunosioms... 

Kristina pažvelgė į jį ir tarė: 

— Žinai, Simonai, man rodos, tuos daiktus, kuriuos tu esi iš jo gavęs... 
Tu žinai, kad aš tave myliu kaip tikrą jo sūnų... 

— Ar tikrai? — jis akimirksnį pridėjo išorinę rankos pusę prie jos 
skruosto, paglostė ir, šypsodamasis keista šypsenėle, tartum vaikui jai 
kalbėjo: — Taip, taip, Kristina, aš tai pastebėjau... 
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Kiek vėliau, rudenį, Simonas mmrėjo reikalų pas savo brolį Diufrine. 
Ten būdamas, jis rado jaunikį savo dukteriai Arnjerdai. 

Nebuvo galutinai susitarta, ir Simonas, jodamas atgal į šiaurę, kiek 
nerimavo ir baiminosi. Gal reikėjo jam kibte įsikibti, tai duktė būtų bu- 
vusi gerai aprūpinta, o jam pačiam nereikėtų rūpintis jos ateitimi. Gal ir 
teisūs buvo Giurdas ir Helga — neprotingai jis padarė, kad nekibo abiem 
rankom į tokį pasiūlymą jo dukteriai. Eikenas buvo didesnis ūkis už 
Formą, o Osmiundui priklausė daugiau negu trečdalis; jis nebūtų niekad 
savo sūnui piršęs tokios merginos kaip Arnjerda, ji iš motinos pusės 
buvo žemos kilmės ir neturėjo giminių, jeigu dalis žemės nebūtų buvu- 
si užstatyta Simonui. Eikeno žmonėms teko kartą skolintis pinigų ir iš 
Oslo vienuolių, ir iš Diufrino tada, kai Griundė Osmiunsenas antrąkart 
užmušė žmogų. Įkaušęs Griundė būdavo piktas, o šiaip jis buvo pado- 
rus ir malonus žmogus, kaip sakė Giurdas, ir tikriausiai tokia protinga ir 
gera moteris kaip Arnjerda mokėtų jį palenkti. 

Bet Griundė tebuvo vos keletu metų jaunesnis už patį Simoną. O 
Arnjerda buvo jauna. Ir Eikeno žmonės jau šiais metais norėjo atšvęsti 
vestuvės... 

Simoną kankino nemalonūs prisiminimai - jis apie juos negalvoda- 
vo, kai pajėgdavo negalvoti. Bet ėmus kalbėti apie Arnjerdos vedybas, jie 
nuolat iškildavo. Nelinksma jam buvo tą pirmąjį rytą, kai pabudo Ram- 
borgos pašonėje. Juk jis, guldamas į lovą, nebuvo daugiau susijaudinęs 
ir įsismaginęs, negu dera sužadėtiniui — nors ir nepaprastai susierzino, 
matydamas Kristiną tarp svečių, o Erlendą, savo naująjį svainį, tarp tų 
vyrų, kurie lydėjo jį į jaunavedžių kamarą. O kai pabudo kitą rytą ir pa- 
žvelgė į savo dar miegančią jaunąją žmoną, jis giliai širdyje pajuto tartum 


žaizdą ir piktą panieką sau — jis jautėsi lyg blogai pasielgęs su vaiku... 


Nors žinojo, kad nėra ko jaudintis. 

Atmerkusi savo dideles akis, ji nusijuokė. 

— Dabar tu mano, Simonai, — ji elostė pirštais jo krūtinę. — Mano 
tėvas yra tavo tėvas, O mano sesuo yra tavo sesuo... 
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Jis sustingo iš baimės, galvodamas, ar ji pajuto, kad jo širdis, šiuos 
žodžius išgirdusi, nustojo plakusi. 

Apskritai jis savo vedybomis buvo labai patenkintas, tai jam buvo 
aišku. Jo žmona buvo turtinga, kilmingos giminės, jauna ir sveika, graži 
ir maloni. Ji padovanojo jam dukterį ir sūnų — tą įvertina vyras, kuris 
jau žino, ką reiškia turtingai gyventi ir nesusilaukti vaikų, kurie, tėvams 
mirus, paveldėtų turtą. Du vaikai, kurių ateitis aprūpinta, ir jis dar pa- 
kankamai turtingas, kad galėtų gerai ištekinti Arnjerdą. 

Mielai susilauktų jis dar vieno sūnaus — taip, nenusimintų jis, jei For- 
me prisidėtų dar vienas kitas vaikas. Bet Ramborga, matyt, patenkinta ir 
tais. O, antra vertus, gerai ir taip. Nenuneigsi, kad namuose daug jaukiau, 
kai Ramborga gerai nusiteikusi. Jis, žinoma, norėtų, kad jos jausmai taip 
nepasikeistų. Jis dažnai nežinodavo, kaip jam elgtis su žmona. Ir paga- 
liau visas jo namų ūkis galėtų būti kiek tvarkingesnis. Bet niekas negali 
tikėtis, kaip sako patarlė, kad visos taurės būtų pilnos. Tai kartojo ir 
kartojo Simonas, jodamas namo. 

Dabar, likus savaitei iki šventojo Klemenso, Ramborga rengėsi vykti 
į Kriukę — ji visada labai atsigaudavo truputį ištrūkusi iš namų. 

Nors Dievas žino, kaip ten šį kartą pavyks. Sigrida laukėsi aštuntojo 
kūdikio. Kai, grįždamas namo, Simonas aplankė seserį, labai išsigando — 
neatrodė, kad ji ilgai galės kęsti. 

Simonas senajam Eiabiu bažnyčios Mergelės Marijos paveikslui, ku- 
ris esąs nepaprastai stebuklingas, paaukojo keturias storas žvakes ir pa- 
žadėjo brangių dovanų, jei šį kartą Sigridai pavyktų išlikti gyvai ir sveikai. 
Juk kas bus su Geirmiundu ir visais vaikais, jeigu numirs jų motina — ne, 
jis to negalėjo įsivaizduoti. 

O jie sugyveno labai gerai — Sigrida ir Geirmiundas, niekada, pasak 
jos, iš savo vyro ji neišgirdusi pikto žodžio, niekada jis neatsisakydavęs 
ko nors padaryti, jei manydavęs, kad dėl to ji pradžiugs. Kartą, kai jis 
pastebėjo, kad Sigrida nyksta iš ilgesio, norėdama pamatyti savo sūnų, 
kurio jaunystėje susilaukė nuo Javaldo Arneseno, paprašė Simoną atga- 
benti berniuką, kad motina galėtų kurį laiką jį turėti namie. Bet Sigrida, 


pamačiusi tą išlepintą, turtingą berniuką, patyrė tik skausmą ir nusivy- | 


SI 
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limą. Nuo to laiko Sigrida Andresdater taip prijunko prie savo vyro ir 
vaikų, kurių susilaukė su juo, kaip vargšas ligotas nusidėjėlis prijunksta 
prie kunigo ir išpažinties. 

Vienu atžvilgiu ji buvo visiškai laiminga — Simonas tą gerai matė — 
maža buvo vyrų, su kuriais taip būtų malonu kaip su Geirmiundu. Jo 
balsas buvo toks gražus, kad, nors tekalbėdavo tik apie tą prastą arklį, 
kurį jam įpiršo, vis tiek atrodydavo, jog jo balsas skamba kaip arfa. 

Geirmiundo Hersteinseno veidas buvo bjaurus ir keistas, bet anks- 
čiau jis buvo tvirto ir gražaus sudėjimo, geriausias šaulys iš lanko, me- 
džiotojas ir sugebėdavo atlikti visokiausius kūno pratimus. Tačiau prieš 
trejetą metų jis tapo luošas — tada, kai iš vienos medžioklės ropomis 
grįžo ant abiejų rankų ir vieno kelio, vilkdamas antrąją sutrupintą koją. 
Dabar jis nebegalėjo be lazdos pereiti per menę ir be pagalbos savo lau- 
kuose įkalnėse užsėsti ant žirgo. Jį nuolat persekiojo nesėkmės, nes buvo 
gana užsispyręs ir keistokas, nelabai sugebėjo tvarkyti ūkį ir rūpintis ge- 
rove, kiekvienas galėjo jį apgaudinėti įvairiuose reikaluose. Bet jis buvo 
labai miklių rankų, mokėjo daryti įvairius daiktus iš medžio ir geležies, 
kalbėjo protingai ir gerai. O kai šis žmogus paimdavo ant kelių arfą, 
klausydamiesi jo dainų ir muzikos, žmonės juokdavosi arba verkdavo. 
Kai Geirmiundas dainuodavo apie riterį, kuris savo grojimu sugebėjęs 
išvilioti iš liepos lapus ir iš karvės ragus, tai atrodydavo, jog girdi patį 
riterį dainuojant. 

Paskui sueidavo visi vyresnieji vaikai ir imdavo dainuoti kartu su 
tėvu — skambėjo gražiau, negu gaudžiant visiems Hamaro vyskupi- 
jos varpams. Priešpaskutinioji duktė Inga dar pasilaikydavo už suolo, 
norėdama paeiti, ir kalbėti dar nebuvo išmokusi, bet per dienų dienas 
niūniuodavo ir dainuodavo, o jos balselis buvo toks plonas ir skaidrus, 
tartum sidabro varpelis. 

Ankštai jie gyveno mažoje senoje dūminėje pirkioje — visi kartu: tė- 
vai, vaikai ir šeimyna. Pastogės, apie kurią Geirmiundas visus tuos metus 
tiek kalbėjo, turbūt niekad nepasistatys — jau ir be to jam vos pavyko vie- 
toje pernai sudegusio klojimo naują pasistatyti. Bet tėvai negalėjo skirtis 
nė su vienu iš daugelio vaikų. Kiekvieną kartą, apsilankęs Kriukėje, Si- 
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monas pasisiūlydavo keletą priimti ir užauginti. Geirmiundas ir Sigrida 
padėkodavo jam už tai, tačiau atsisakydavo. 

Galgi iš visų jo seserų ir brolių jai vis dėlto geriausiai pasisekė, kar- 
tais pagalvodavo Simonas. Taip, nors Giurdas sakė, kad Astrida esanti 
labai patenkinta savo vyru — jie gyveną toli, Riufiulke, ir Simonas nuo 
jų vestuvių daugiau jos nebuvo matęs. Bet Turgrimsenai labai pykosi su 
patėviu, pasakojo Giurdas. 

Ir Giudmiundas, atrodė, buvo linksmas ir patenkintas. Bet Simo- 
nas manė, kad, jeigu tai vyro laimė, tegu, nelaikydamas nuodėme, jis 
dėkoja Dievui, kad jų tėvo nebėra gyvo ir nebegali to matyti. Mirus 
Andresui Darei, Giudmiundas kaip galėdamas greičiau, neprasilenk- 
damas su padorumu, atšventė vestuves su našle, apie kurią jo tėvas 
nenorėjo nė žinoti. Diufrino riteris savo abiem vyresniesiems sūnums 
buvo parinkęs jaunas, turtingas ir gražias mergeles iš garsios giminės 
ir gero vardo, o vis dėlto Giurdas ir Simonas ne taip jau labai buvo 
laimingi, ir todėl jam atrodė, kad Giudmiundui būtų tik grynas vargas, 
jei jo tėvas būtų leidęs jam veikti pagal jo neprotingus įnorius. Turdisa 
Bergsdater buvo daug vyresnė už Giudmiundą, pasiturinti, ir iš savo 
pirmųjų vedybų neturėjo vaikų. Bet paskui ji susilaukė vaiko su vienu 
Marijos bažnyčios kunigu Osle, ir apskritai buvo kalbama, kad ji ir 
kitiems vyrams buvusi meili, taip pat ir Giudmiundui Darei, vos tik jį 
pažinusi. Ji buvo baisiai negraži ir neišauklėta, kalbėjo šiurkščiai, mo- 
teriai netinkamai, kaip atrodė Simonui, bet buvo greita ir sąmojinga, 
supratinga ir gerai nusiteikusi. Jis žinojo, kad ir jam patiktų Turdisa, 
jeigu nebūtų atėjusi į jo giminę. Bet Giudmiundas su ja tarpo, dabar 
jis greit bus toks pat riebus ir apkūnus kaip Simonas, o juk ne toks iš 
prigimties buvo Giudmiundas. Jaunas jis buvo lieknas ir gražus. Da- 
bar pasidarė toks ištižęs ir aptingęs, kad Simonas norėdavo jį prikulti 
pamatęs. Giudmiundas visą gyvenimą buvo kvailys, to negalėtum nu- 
neigti — ir kad jo vaikai paveldėjo motinos išmintį, o jo išorę, tai paga- 
liau buvo laimė nelaimėje. Bet Giudmiundas tarpo... 

Taigi Simonui nebuvo ko taip graužtis dėl brolio, kaip jis graužėsi. 
Ir kai kuriais atžvilgiais visai be reikalo jis tiek rūpinosi ir Giurdu. Bet 
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kaskart, kai jis atvykdavo į tėvų ūkį ir pamatydavo, kas ten darosi, jis taip 
susijaudindavo, kad atgal išjojant imdavo širdį skaudėti. 

Ištekliai augo; brolio svainis Ulfas Saksesenas dabar karaliaus dvare 
yra labai gerbiamas ir laikomas malonėje. Jis traukė Giurdą Andreseną 
su savim prie tų vyrų, kurie krašte turėjo daugiausia galios ir teisių. Bet 
Simonas šio vaikino nemėgo. Jis jautė, kad ir Giurdas jo nemėgsta. Kad 
būtų kiek ramiau namie, Diufrino Giurdas, kad ir nenoromis ir nepaten- 
kintas, ėjo tuo keliu, kuriuo jį stūmė žmona ir jos brolis. 

Helga Saksesdater buvo tiesiog ragana. Bet kad jis dabar atrodė taip 
susigraužęs, turbūt kalčiausi buvo abu Giurdo sūnūs. Saksei, vyriausia- 
jam, buvo jau bene šešiolika žiemų. Tačiau nebūdavo vakaro, kad jauno- 
jo vaikino tarnas į lovą nenugabentų jo visiškai nusigėrusio. Tikriausiai 
jau neteko proto ir sveikatos — numirs nuo gėrimo dar nesuaugęs. Tačiau 
dėl to nebus didelio nuostolio. Nors dar ir jaunas, bet slėnyje buvo piktai 
kalbama apie jo žiaurumą ir išdidumą. Jis buvo motinos numylėtinis. 
Giurdas labiau mylėjo jaunesnįjį - Joną. Šis taip pat būtų galėjęs daugiau 
garbės giminei teikti, jei nebūtų buvęs kiek sukrypęs, atsikišusiom men- 
tėm ir kreiva nugara. Be to, turėjo kažkokią vidurių ligą, tegalėjo valgyti 
tik košę ir paplotėlius. 

Simonui Andresenui bendravimas su savo gimine paprastai teikdavo 
slaptą užuovėją, kai jo paties gyvenimas imdavo atrodyti per sunkus. Vi- 
sokie nemalonumai jam visuomet būdavo daug lengviau pakeliami, kai 
galėdavo galvoti apie savo brolių ir seserų laimę ir gerovę. Jeigu Diufrine 
būtų taip buvę kaip jo tėvo laikais, kai ūkyje viešpatavo ramybė, pasiten- 
kinimas ir džiaugsmas, tai, jam atrodė, jo slaptas nerimas būtų nuslopęs. 
Jam atrodė, kad jo gyvybės šaknys suaugusios su seserų ir brolių šakni- 
mis — kažkur giliai žemėje, tamsybėse. Kiekvieną smūgį, kuris ištikdavo 
vieną, visa pikta, kas jiems čiulpė kaulų smegenis, jie jausdavo visi kartu. 

Šiaip ar taip, Giurdas ir jis taip jausdavo — bent anksčiau. Dabar jis 
nebuvo tikras, ar Giurdas taip pat jaučia. 

Labiausiai jis mylėjo vyriausiąjį brolį ir Sigridą. Jis prisiminė vaikystę: 
dažnai sėdėdavo jis, stebėdamas jauniausiąją sesutę ir kaskart ją labiau 
pamildamas, norėdavo ką nors padaryti, kad parodytų jai savo meilę. 
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Tada jis prieidavo prie jos, imdavo ją kibinti ir erzinti, tampyti už kasų, 
žnaibyti rankas, nes nemokėjo kitaip parodyti jai savo meilės, nesivaržy- 
damas jos. Tų pykdymų reikėjo tam, kad paskui galėtų dovanoti visus 
gerus daiktus, kuriuos turėdavo jai padėjęs, kad galėtų priimti į savo 
žaidimus, kai statydavo prie upelio malūnus arba sodybas, o pavasarį 
pjaustydavo sesutei karklo švilpynes. 

Tartum išdeginta žymė jo sieloje liko atminimas tos dienos, kai jis 
sužinojo apie jos nelaimę. Visą žiemą jis matė, kaip Sigrida kone mirtinai 
graužėsi dėl savo žuvusio sužadėtinio, bet daugiau nieko nesuprato. Pas- 
kui atėjo tasai sekmadienis pavasarėjant — jis stovėjo Manviko balkone ir 
pyko ant moterų, kurių negalėjo sulaukti — kieme stovėjo žirgai, pabal- 
noti joti į bažnyčią, ir tarnai, jau seniai pasirengę. Pagaliau jis supyko ir 
nuėjo į moterų trobą. Sigrida dar gulėjo lovoje — jis nustebęs paklausė, ar 
ji serga. Jo žmona sėdėjo ant lovos krašto — jos švelniu apvytusiu veidu 
perbėgo virpesys, kai pakėlė galvą: 

— Taip, vargšė mergaitė serga... bet, man rodos, ji dar labiau bijo... 
kaip jūs... tu ir jūsų giminės... į tai pažiūrėsit... 

Sesuo balsiai suriko, pašoko, paslėpė galvą Halfridos sterblėje ir ap- 
kabino svainę liesomis nuogomis rankomis. Šis riksmas Simonui taip 
sugėlė širdį, jog atrodė, kad tuoj sustings kraujas. Jos skausmas, jos gėda 
taip pervėrė jį, kad jis nieko nebejuto, o paskui pagavo baimė ir išpylė 
prakaitas. Ką dabar tėvas padarys Sigridai? 

Jojant blogais, pabliurusiais keliais namo į Raumarikę, jį sukaustė 
tokia baimė, jog pagaliau tarnas, kuris jį lydėjo ir nelabai suprato, kas 
dedasi, ėmė juoktis, kad šis taip dažnai turi lipti nuo žirgo ir paeiti į šalį. 
Tiesą sakant, jis jau seniai buvo visiškai suaugęs ir vedęs, bet kai pagal- 
vodavo, kad reikės susitikti su tėvu, taip pradėdavo bijoti, jog imdavo 
skaudėti vidurius. 

Tada tėvas nė žodžio nepasakė... Bet jis buvo parblokštas kaip nu- 
kirstas medis. Dar šiandien Simonui prieš akis stovėjo tas vaizdas. Tėvas 
sėdėjo, linguodamas pirmyn ir atgal, nuleidęs galvą ant krūtinės, o Giur- 
das šalia jo, padėjęs ranką ant krikštasuolės atramų, kiek labiau išblyškęs 
negu paprastai, nudelbęs akis. 
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— Ačiū Dievui, kad ji buvo ne čia, kai ta nelaimė užgriuvo. Kaip 
gerai, kad ji yra pas tave ir Halfridą... —- pasakė tada Giurdas, kai jie abu 
liko vieni. 

Tai buvo vienintelis kartas, kai Simonas iš Giurdo žodžių galėjo su- 
prasti, kad jis savo žmonos neaukština labiau už kitas moteris. 

Savo akimis jis matė, kaip Giurdas, vedęs Helgą Saksesdater, vis vyto 
ir menko, 

Tais laikais, kai jis buvo su ja susižadėjęs — kalbėti Giurdas niekada 
daug nekalbėjo — bet kai tik pamatydavo savo sužadėtinę, taip nušvisdavo 
jo veidas, kad Simonui net keista būdavo žiūrėti į brolį. Giurdas sakėsi Si- 
monui jau anksčiau matęs Helgą, tačiau niekada su ja nekalbėjęs ir nė ne- 
pagalvojęs, kad jos giminės duotų jam tokią turtingą ir gražią jaunamartę. 

Simonas didžiavosi, kad Giurdas Darė buvo nepaprastai gražus jau- 
nystėje. Giurdas buvo nuostabiai patrauklus ir gražus — atrodė, jog visi 
turėjo suprasti, kad šis puikus ir tylus jaunuolis pilnas gerumo, gilios 
išminties, drąsus ir kilniaširdis. Paskui jis vedė Helgą Saksesdater — ir 
paskui atrodė, kad iš jo nieko nebeliko. 

Jis visad būdavo nekalbus, bet broliai paprastai nesiskirdavo, ir Si- 
monui buvo nesunku kalbėti už abu. Simonas buvo šnekus, visi laikė jį 
protingu, viskam tikusiu — ir gerti, ir išdykauti, ir medžioti, ir linksmin- 
tis, ir visokiausiems jaunimo pasismaginimams. Simonas turėjo tuzinus 
draugų, visi jam buvo vienodai mieli ir artimi. Vyresnysis brolis taip pat 
būdavo kartu — mažai kalbėdavo, bet savo gražia, rimta šypsena ir tais 
keliais žodžiais, kuriuos ištardavo, daug padarydavo. 

Dabar Giurdas Andresenas tylėjo kaip užrakinta skrynia. 

Kai Simonas aną vasarą grįžo namo ir pasakė savo tėvui, kad Kris- 
tina Lavransdater ir jis susitarę nutraukti sutartį, jis žinojo, jog Giurdas 
suprato didžiausią dalį priežasčių: kad Simonas mylėjo savo sužadėtinę, 
kad jis nekovojo dėl savo teisių ir kad dėl to buvo tartum skausmo ir 
pykčio sudraskytas. Giurdas tyliai patarė tėvui palikti viską ramybėje. Ta- 
čiau Simonui niekad nė žodžiu neprasitarė supratęs. Ir Simonui atrodė, 
jeigu jis savo brolį dar labiau galėtų pamilti, negu visą gyvenimą mylėjo, 
tai tik todėl, kad šis mokėjo tylėti. 
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Jodamas namo, Simonas norėjo atrodyti linksmas. Pakeliui slėnyje jis 
lankė draugus, sveikino juos, išgerdavo ir pasilinksmindavo, ir draugai 
balnodavosi žirgus ir lydėdavo jį iki kitos sodybos, kur gyveno kiti drau- 
gai. Buvo taip gera ir lengva joti šiuo metu — pašalus ir be sniego. 

Paskutinę kelio dalį jis nujojo prieblandoje. Alaus sukelta nuotaika 
atslūgo. Jo tarnai buvo linksmi ir triukšmingi, bet jų šeimininkui, atrodė, 
praėjo noras juoktis ir pokštauti, jis jautėsi gerokai pavargęs. 

Pagaliau grįžo namo. Andresas tipeno visur paskui tėvą, kur tik šis 
ėjo. Ulvhilda trynėsi apie balno kišenę, žiūrėdama, ar jis parvežė jai ko- 
kių dovanų. Arnjerda įnešė alaus ir valgio, o žmona, jam valgant, atsi- 
sėdo šalia, kalbino jį ir klausinėjo naujienų. Kai vaikai jau buvo nuėję 
miegoti, Simonas pasisodino Ramborgą ant kelių, perdavė jai linkėjimus 
ir ėmė pasakoti apie gimines ir pažįstamus. 

Jis jautė, kad būtų gėda ir negražu, jei nebūtų patenkintas, kad jam 
taip gerai sekasi. 


Kitą dieną, kai Simonas sėdėjo svirne, įėjo Arnjerda ir atnešė šio to 
užkąsti. Jis pamanė, kad su ja bus geriausia pasikalbėti apie jaunikį dvie- 
se, ir papasakojo dukteriai apie savo pokalbį su Eikeno žmonėmis. 

Tikrai ji nėra graži, galvojo tėvas, žiūrėdamas į mergaitę, stovinčią 
priešais jį. Kresna, stambaus sudėjimo, apskrito, plataus ir išblyškusio 
veido; pilkai geltoni plaukai buvo nevienodai išblukę; supinti į dvi storas 
kasas, tysojo jie ant nugaros, bet nuo kaktos kuokštais lindo jai į akis, ir 
ji buvo įpratusi juos nuolat nubraukti atgal. 

— Darykite, tėte, kaip norit, — tarė ji ramiai, kai jis viską papasakojo. 

— Taip, aš žinau, kad tu gera mergaitė, bet ką tu pati apie tai galvoji? 

— Aš? Aš nieko negalvoju. Čia jūs turite nuspręsti, mielas tėve. 

— Matai, Arnjerda. Aš norėčiau, kad tu dar porą metų pagyventum 
laisva, laisva nuo vaikų naštos ir nuo atsakomybės, nuo viso to, kas tenka 
moteriai, kai ji išteka. Bet aš maniau, gal tu nori turėti savo namus ir būti 
savarankiška moteris?.. 

— Aš neskubu, — tarė mergaitė šyptelėjusi. 
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— Žinai, jeigu tu nutekėsi į Eikeną, tai tavo turtingieji giminės bus 
visai greta. Nuogas užpakalis to, kuris neturi brolių, — jis matė, kaip 
Arnjerdos akys blykstelėjo ir ji slapta nusišypsojo. — Aš kalbu apie tavo 
dėdę Giurdą, — skubiai pridūrė jis, kiek sumišęs. 

— Taip, aš suprantu, jūs ne apie mano giminaitę Helgą kalbate...— ir 
jie abu nusijuokė. 

Simonas širdyje pajuto šiltą padėką Dievui, Mergelei Marijai ir Hal- 
fridai, kuri įkalbėjo jį priimti savo dukterį. Kai jie taip abu kartu su Arn- 
jerda juokdavosi, nereikėdavo kito jo tėvystės įrodymo. 

Jis atsistojo, nupurtė jos miltuotą rankovę: 

— O kaip tau jaunikis patinka? — paklausė jis. 

— Nieko. Jis man patinka, nors aš jį labai mažai esu mačiusi; ir turbūt 
nereikia klausytis, ką žmonės plepa. Bet čia jūs turite nutarti, tėveli... 

— Tai tegu būna taip, kaip aš sakiau. Osmiundas ir Griundė gali 
dar kiek palaukti ir pažiūrėti, ar jie tą patį galvos, kai tu paaugsi... Bet 
šiaip tu juk žinai, dukrele, kad pati galėsi nuspręsti dėl savo vedybų, 
kai būsi pakankamai suaugusi spręsti savo likimą. O tu jau pakankamai 
suaugusi, Arnjerda. 

Simonas apkabino ją. Ji paraudo, kai tėvas ją pabučiavo — ir Simonas 
prisiminė, kad jau daug metų ir dienų praėjo, kai jis ją bučiavo. Apskritai 
jis nebuvo toks vyras, kuris nedrįstų dienos šviesoje paliesti savo žmoną 
ar pajuokauti su savo vaikais. Bet tai atsitikdavo visada lyg juokais, o 
Arnjerda... Simonas staiga pajuto, kad ši duktė gal vienintelė Forme, su 
kuria jis kartkartėmis rimtai pakalbėdavo. 

Jis perėjo per menę, ištraukė kaištį iš angelės pietinėje sienoje. Per tą 
mažą angelę jis matė visą slėnį. Vėjas pūtė iš pietų, toliau slėnyje, kur kal- 
nai stelbė žvilgsniui erdvę, kilo dideli pilki debesys. Kai prasiverždavo koks 
spindulys, visos spalvos sužvilgėdavo labai stipriai ir ryškiai. Atodrėkis nu- 
šlavė pablyškusį šerkšną — dirvos tapo vėl parudusios, spygliuočių miškas 
melsvai juodas, o viršuje, per kalnų kaktas šviesa nutiesė auksinį, blizganų 
brūkšnį, kur plikos uolos buvo apaugusios kerpėmis ir samanomis. 

Simonas jautė, lyg iš to rudens vėjo laukuose ir to neramaus blizge- 
sio slėnyje galima būtų pasisemti nepaprastų jėgų. Jeigu dar per Visus 
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Šventuosius laikytųsi šiltas oras, tai upeliuose būtų pakankamai vandens 
malūnams, bent užtektų iki atkalėdžio. Ir jis galėtų nusiųsti daug žmonių 
į kalnus kerpių rinkti. O ruduo buvo toks sausas — upė, sekli ir siaura 
tekėjo tarp geltono smėlio ir blyškių akmenų. 

Čia, slėnio aukštumoje, tik Jeriungordas ir klebonija turėjo malūnus 
prie upės. Simonas nelabai norėjo maltis Jeriungordo malūne — greičiausiai 
visas slėnis savo grūdus suveš ten malti. Mat sira Eirikas imdavo mokestį. 
Be to, žmonėms atrodė, kad jis per daug gerai žinos, kokių jie turi grū- 
dų — jis labai griežtai reikalaudavo dešimtinės. O Lavransas savo malūne 
visad leisdavo malti veltui, todėl Kristina norėjo, kad ir dabar taip būtų. 

Vos tik ją prisimindavo, jo širdis imdavo liguistai ir įtemptai virpėti... 

Buvo prieš šventąjį Simoną; apie šį laiką jis paprastai eidavo išpažin- 
ties. Todėl šiandien jis sėdėjo svirne ir pasninkaudamas bei melsdamasis 
darė sąžinės apyskaitą, o tarnai tuo tarpu kūlė klojime. 

Savo nuodėmes jam būdavo lengva prisiminti — jis keikėsi, žmones 
laikė bailiais, kai imdavo jį klausinėti dalykų, kurie jų nelietė, pagaliau tas 
šiaurės elnias, kurį jis nušovė jau saulei nusileidus šeštadienio vakare ir 
kurį jis sekmadienio rytą, kai slėnio gyventojai klausėsi mišių, dyrė... 

To, kas neseniai įvyko jo berniuko ligos metu, jis neturėjo teisės ir 
nedrįso minėti. Bet taip atsitiko pirmą sykį jo gyvenime, kad jis nenorė- 
damas nuslėpė nuodėmę. 

Jis daug apie tai mąstė ir labai kankinosi. Tai turėjo būti viena iš 
didžiausių nuodėmių — vis tiek, ar jis pats būtų būręs, ar kitą žmogų 
sugundęs tai padaryti. 

Tačiau apgailestauti dėl to negalėjo, nes manė, kad be šito jo sūnus 
gal dabar gulėtų po žeme. Bet jis vis vaikščiojo baimindamasis ir prislėg- 
tas, nuolat stebėdamas, ar kūdikis nuo to laiko nepasikeitė. Ir jam atrodė, 
kad nieko nepastebi. 

Jis žinojo, kad daug paukščių ir laukinių žvėrių nebenori nieko žinoti 
apie savo jauniklius ir net nusisuka nuo savo vaikų, jei žmonės ranko- 
mis paliečia kiaušinius ar net jauniklius; žmogus, kuriam Dievas suteikė 
išminties šviesą negalėjo taip elgtis — priešingai, Simonas, paėmęs sūnų 
ant kelių, nenorėdamas paleisti, taip labai bijojo dėl Andreso. Ir draugė 
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jis suprato, kodėl neprotingus, besielius žvėris apima toks pasibjaurėji- 
mas savo jaunikliais, jei kas juos paliečia. Ir jam taip pat atrodė, kad jo 
vaikas yra kažkokiu būdu apkrėstas. 

Bet jis nesigailėjo, netroško, kad taip nebūtų atsitikę. Jis tik norėjo, 
kad tai būtų buvusi kita, ne Kristina. Jau ir taip pakankamai buvo jam 
sunku, kad šitie žmonės gyveno čia, slėnyje. 

Įėjo Arnjerda ir paklausė rakto. Ramborga sakėsi jo negavusi, kai 
vyras paskutinį kartą jį turėjęs. 

Sodyboje buvo vis mažiau ir mažiau tvarkos. Simonas prisiminė, kad 
jis raktą žmonai grąžinęs dar prieš savo kelionę į pietus. 

— Tada aš jį surasiu, — pasakė Arnjerda. 

Ji šypsojosi gera šypsena, ir jos akys buvo labai protingos. Ji juk ne 
tokia jau bjauri, galvojo tėvas. Ir jos plaukai gražūs, šviesūs ir papurę, kai 
šventadieniais būna neužsigobusi. 

Erlendo neteisėtoji duktė juk buvo graži, o iš to tik nelaimė pasidarė... 

Bet Erlendas jos susilaukė su gražia aukštos kilmės moterimi. Erlen- 
das tikriausiai nebūtų nė pažvelgęs į tokią mergą kaip Arnjerdos motina. 
Jis patenkintas klajojo po pasaulį, o gražios ir išdidžios moterys ir mer- 
gelės tik 1r laukė, siūlydamos jam meilę ir nuotykius. 

Jo paties vienintelė nuodėmė — neskaitant jaunystės išdykavimų ka- 
daise karaliaus dvare — toji nuodėmė galėjo būti kiek kilmingesnė, jeigu 
jau jis tuo būdu įžeidė savo gerą ir garbingą žmoną. Jis mažai kreipė 
dėmesio į Joriuną, net nežinojo, kaip atsitiko, kad per daug su ta merga 
suartėjo. Tą žiemą jam dažnai tekdavo būti pas draugus ir pažįstamus 
išgertuvėse ir paskui grįžti į savo žmonos sodybą, o ten visada sėdėda- 
vo Joriuna, padėdavo jam atsigulti ir prižiūrėdavo, kad neatsitiktų kokių 
nelaimių su ugnimi ar žvake. 

Nebuvo tai ypatingas nuotykis. 

Ir juo labiau jis nebuvo vertas, kad vaikas būtų puikus ir teiktų jam 
džiaugsmo. O apskritai jis neturėjo teisės dabar pasiduoti tokioms min- 
tims, jam dabar reikėjo galvoti apie savo išpažintį... 

Kai Simonas sutemus grįžo per laukus iš Romiungordo, dulkė lie- 
tus. Blyškioje gęstančios dienos šviesoje žvilgėjo baltos šlapios ražienos. 
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Prie senosios pirties rąstų sienos gulėjo kažkoks mažas baltas daiktelis ir 
spindėjo 1š tolo. Simonas nuėjo pažiūrėti. Tai buvo prancūziško dubenė- 
lio, kurį jis buvo sudaužęs pavasarį, šukės, — vaikai buvo susidėję jas ant 
stalo, padaryto iš lentos, permestos per du akmenis. Simonas kirveliu 
nubloškė viską ant žemės. 

Tą pačią akimirką jis supyko ant savęs. Bet negalėjo pakęsti, kad kas 
primintų jam tą vakarą. 

Tarsi už bausmę, kad nutylėjo vieną nuodėmę, jis pasisakė sirai Eirikui 
apie sapnus. Turbūt todėl, kad reikėjo kaip nors palengvinti savo širdį. Jis 
jau buvo beeinąs, bet staiga pagalvojo, kad turi pasipasakoti. Juk šis senas 
pusaklis kunigas daugiau kaip dvylika metų buvo jo dvasios tėvas. 

Jis sugrįžo atgal ir atsiklaupė vėl prieš sirą Eiriką. 

Kunigas sėdėjo nejudėdamas, kol Simonas pasakojo. Paskui ėmė kal- 
bėti, o jo galingas balsas iš amžinųjų sutemų dabar skambėjo kaip seno 
žmogaus ir slėpiningai: tai nesanti nuodėmė. Kiekvienas kovojančios 
bažnyčios narys turi būti išbandytas kovoje su nelabuoju, todėl Dievas 
leidžia velniui įvairiais būdais gundyti žmogų. Kol vyras nenumeta savo 
ginklų — kol jis neatsižada karaliaus vėliavos, budriai ir sąmoningai žvel- 
gia į tuos veidus, kuriais toji netyroji dvasia nori jį apžavėti, — tol nedoros 
mintys, kurios jį apninka, nesančios nuodėmė. 

— Ne! — Simonui buvo gėda, išgirdus savo balsą. 

Jis niekad su tuo nesutiko. Jos jį kankino, kankino, kankino. Pabudęs 
po tokių nedorų sapnų, jis jausdavosi, tartum pats per sapną būtų buvęs 
išprievartautas. 


Grįžęs į kiemą, jis pamatė du svetimus žirgus, pririštus prie tvoros. 
Tai buvo Erlendo Nikiulauseno Suodis ir Kristinos žirgas. Simonas pa- 
šaukė arklininką — kodėl gyvuliai nenuvesti į arklidę? Svečiai pasakę, kad 
nereikią, tarė susiraukęs tarnas. 

Šis jaunas tarnas atvyko tik dabar, Simonui būnant tėviškėje, anks- 
čiau jis tarnavo Diufrine. Tenai esą viskas daroma riteriškai, to pasiekusi 
Helga. Bet jeigu šis kvailys Sigiurdas manąs, kad Simonas čia, Forme, 


leis prieš jį, kaip šeimininką, ką nori šnekėti, nes pats mielai pajuokauja 
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su savo žmonėmis ir mielai pakenčia, kad koks tarnas jam su išdaigomis 
atsakytų, tai po velnių... Simonas jau norėjo tam vaikinui kaip reikiant 
iškaršti kailį, bet susilaikė, prisiminęs, jog grįžtąs tiesiai po išpažinties. 
Tegu Jonas Dolkas pasirūpina tuo naujoku ir tepamoko jį, kad geri ūki- 
ninkų papročiai turį taip pat savo griežtas taisykles, kaip ir aukštuome- 
nės papročiai Diufrine. Tada jis gana ramiai paklausė, ar Sigiurdas ką tik 
iš kiaušinio išsiritęs, ir paliepė pastatyti žirgus, tačiau buvo supykęs. 


Įėjęs į menę, jis pirmiausia pamatė besijuokianųų Erlendo veidą. Ant 
stalo stovinti žvakė buvo nušvietusi jį, sėdintį ant suolo ir besiginantį 
nuo Ulvhildos, ji klūpėjo šalia ir stengėsi pakutenti ar šiaip ką padary- 
ti — ji čiupnojo rankutėmis vyro veidą ir juokėsi, kad net skambėdavo... 
Erlendas pašoko, norėjo nustumti mažąją į šalį, bet ji stipriai įsikibo į jo 
švarko rankovę ir taip liko pakibusi ant jo rankos, kai jis ėjo per menę 
tiesus, lengvu žingsniu sveikinti savo svainio. O Ulvhilda tuo metu taip 
balsiai plepėjo, kad Erlendas su Simonu vos galėjo susikalbėti. Tėvas 
šiurkštoku balsu paliepė jai eiti į virtuvę pas mergas — jos kaip tik baigė 
dengti stalą. Kai mažoji ėmė jam priešintis jis stipriai nutvėrė ją už ran- 
kos ir atitraukė nuo Erlendo. 

— Še! — dėdė iš burnos išėmė gabaliuką sakų ir įspraudė mergaitei į 
lūpytes. — Imk, Ulvhilda, slyvaskruoste! Ta tavo duktė, svaini, — tarė jis, 
juokdamasis ir žvelgdamas į mergaitę, — nebus turbūt tokia sukalbama 
kaip Arnjerda. 

Simonas negalėjo susilaikyti nepapasakojęs savo žmonai, kaip Arn- 
jerda gražiai priėmė tą vedybų pasiūlymą. Bet visai nenorėjo, kad ji tai 
papasakotų jeriungordiškiams. Pagaliau visai neatrodė, kad Ramborga 
taip padarytų — jis žinojo, kad ji nelabai mėgo Erlendą. Jam nepatiko, 
kad Ramborga išpasakojo tai ir kad ja negalima pasitikėti, taip pat nepa- 
tiko, kad Ulvhilda, tokia maža, o taip myli Erlendą — kaip ir beveik visi 
sijonuoti padarai. 

Jis priėjo prie Kristinos ir pasveikino ją. Ji sėdėjo kamputyje prie 
krosnies sienelės ir laikė ant kelių Andresą. Berniukas nuo praeito ru- 
dens labai pamilo savo tetą, kai ši slaugė jį sveikstant. 
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Simonas. suprato, kad jie atvykę su kažkokiu reikalu, nes kartu buvo 
Erlendas. Šiaip jis nemindavo Formo slenksčių. Simonas negalėjo nu- 
neigti, kad Erlendas gerai jaustųsi, kai kadaise svainiai buvo susikirtę. 
Erlendas vengė Simono kiek galėdamas, bet jie susieidavo, kai būdavo 
reikalas, kad slėnyje nekiltų kalbų apie nesutarimą tarp giminių, ir tomis 
progomis jie būdavo kaip geriausi draugai. Bendraudamas su Simonu, 
Erlendas būdavo tylus ir laikydavosi kiek atokiau. Ir vis dėlto jausdavosi 
laisvai ir nevaržomai. 

Kai nuo stalo buvo nuimti valgiai ir atnešta alaus, Erlendas tarė: 

— Manau, kad stebiesi, Simonai, mano atvykimu. Mes norime pa- 
kviesti tave ir Ramborgą į vestuves. 

— Turbūt juokauji? Aš nežinojau, kad tavo sodyboje yra kam kelti 
vestuves. 

— Kaip suprasi, svaini. Tai Ulfas Haldorsenas. 

Simonas suplojo sau per šlaunį: 

— Matyt, mano ariamieji jaučiai apsiveršiuos per Kalėdas!.. 

— Nevadink Ulfo ariamuoju jaučiu, — juokdamasis tarė Erlendas. — 
Atvirkščiai, vargas, kad tas vyras buvo per daug išdykęs. 

Simonas švilptelėjo. Erlendas nusijuokė ir tarė: 

— Taip, tik pagalvok, aš netikėjau savo ausimis, kai šį rytą į mano 
sodybą atvyko Herbransenai iš Medalheimo ir ėmė reikalauti, kad Ulfas 
vestų jų seserį. 

— Herbrando Rembaso?.. Bet tai juk visai jauni vaikėzai, ir jų sesuo 
negali būti tokio amžiaus, kad Ulfas... 

— Ji dvidešimties žiemų. O Ulfas netoli penkiasdešimties... Taip, — 
Erlendas surimtėjo. — Supranti, Simonai, jie juk žino, kad Jartriuda už jo 
nelabai turtingai ištekės; bet jei ji gaus Ulfą, tai bus mažesnioji iš tų dvie- 
jų blogybių. Nors Ulfas ir riterio sūnus, ir pasiturįs vyras, ir jam nereikia 
ieškoti duonos svetimame ūkyje, bet jis atvyko į šį slėnį todėl, kad jam 
maloniau buvo gyventi su mumis, jo giminaičiais, negu sėdėti savo ūkyje 
Skaune — po viso to, kas įvyko... | 

Erlendas kiek patylėjo. Jo veidas buvo labai švelnus ir gražus. Paskui 


kalbėjo toliau: 
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— Dabar mes su Kristina norime iškelti jam vestuves kaip tikram 
broliui. Susitarėme, kad kitą savaitę Ulfas su manim nujos į Miusiudalį 
ir pasipirš Medalheime. Kad geriau atrodytų, supranti. Bet aš norėčiau 
tave vieno paprašyti, svaini... Aš žinau, Simonai, kad esu tau prasiskoli- 
nęs. Bet Ulfas šiame slėnyje nemėgstamas. O tu čia taip gerbiamas, kad 
maža vyrų su tavim gali lygintis. Aš pats...-— jis truktelėjo pečiais ir nusi- 
juokė. — Ar neatsisakysi, Simonai, nujoti su mumis ir papiršliauti Ulfui?.. 
Mudu su juo visąlaik kartu, nuo pat vaikystės, — prašė Erlendas. 

— Mielai, svaini! — Simonas paraudo — jį keistai varžė Erlendo atvi- 
raširdiška kalba, ir jam darėsi negera. — Viską, ką galiu padaryti Ulfui 
Haldorsenui pagerbti, aš mielai padarysiu. 

Kristina tebesėdėjo kamputyje su Andresu — berniukas norėjo, kad 
ji būtinai nurengtų teta. Dabar ji priėjo prie šviesos — vaikas pusnuogis 
sėdėjo ant jos rankos ir tvirtai laikėsi jai už kaklo. 

— Kaip puiku, Simonai! — tarė ji tyliai ir padavė ranką. — Už tai mes 
visi tau dėkingi. 

Simonas akimirką pačiupo jos ranką: 

— Oi ne, Kristina... Aš juk Ulfą visada mylėjau, suprask, aš mielai 
sutinku tai padaryti... 

Jis norėjo paimti sūnų, bet Andresas pasipūtė, ėmė spardyti tėvą 
mažytėmis basomis kojelėmis ir juoktis, įsikibęs į Kristiną. 

Simonas toliau kalbėjo su Erlendu apie Ulfo turtinius reikalus, o 
vaikas vis prapliupdavo juoku — Kristina mokėjo tiek daug dainų ir vai- 
kiškų dainelių, ir ji juokdavosi su juo drauge skambiu, švelniu, minkštu 
balsu. Kartą, pažvelgęs į tą pusę, jis pamatė, kaip ji iš pirštų padarė jam 
vingiuotus laiptus, o Andreso pirštai buvo žmonės, kurie lipo tais laip- 
tais. Pagaliau jis leidosi jos paguldomas į lopšį, ir Kristina atsisėdo šalia 
Ramborgos ir ėmė pašnibždom su ja kalbėtis. 


„Tai tiesa, — galvojo Simonas, vakare atsigulęs, — aš visada mylėjau 
Ulf4 Haldorseną“. Ir nuo tos žiemos Osle, kai jie kartu kovojo, norė- 
dami pagelbėti Kristinai, jis pajuto, kad jį su šiuo vyru sieja tam tikri 
draugiškumo ryšiai. Jis visada galvodavo apie Ulfą kaip apie sau lygų, 
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kilmingo Žmogaus sūnų, o jo beteisė padėtis tėvo gimtinėje — jis juk 
buvo gimęs paleistuvystėje — buvo tik priežastis jam būti Ulfui dar jaut- 
resniam — kažkur širdies gelmėje tūnojo troškimas Arnjerdai laimės. Bet 
apskritai Ulfas dabar nelabai garbingai įsivėlė — apysenis vyras ir tokia 
jauna mergaitė... O kad Jartriuda Herbrandsdater vasarą, būdama tinge, 
buvo peržengusi visas ribas, tai jam nesvarbu, jam ne giminės tie žmo- 
nės, o Ulfas, priešingai, buvo artimas jo svainio giminė. 

Ramborga neprašoma pasisiūlė padėti Kristinai ruošti vestuvių vai- 
šes. Simonui tai patiko. Kai reikėdavo, Ramborga visada parodydavo, iš 
kokių žmonių ji kilusi. Vis dėlto Ramborga buvo gera ir draugiška... 
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Dieną po šventosios Kotrynos Erlendas Nikiulausenas labai gražiai 
ir puikiai atšventė savo giminaičio vestuves. Atvyko daug garbingų sve- 
čių — tuo pasirūpino Simonas Darė; Simonas su savo žmona aplinkinių 
buvo labai mėgstamas. Atvyko abudu Ulavo bažnyčios kunigai, o sira 
Eirikas pašventino namus ir lovą — tai buvo laikoma ypatinga garbe, 
nes sira Eirikas dabar tik per didžiąsias šventes laikė mišias ir atlikinėjo 
bažnytinius patarnavimus tik nedaugeliui žmonių, kurie jau nuo senų 
laikų buvo jo dvasiški vaikai. Simonas Darė perskaitė raštą apie Ulfo 
vestuvines dovanas jaunajai. Erlendas prie stalo labai gražiai pakalbėjo 
savo giminaičiui, Ramborga Lavransdater kartu su savo seserimi rūpino- 
si vaišėmis ir taip pat padėjo aprengti jaunąją pastoginėje. 

Bet vis dėlto tai nebuvo tikrai linksmos vestuvės. Jaunoji buvo 
kilusi iš senos ir garbingos slėnio laisvųjų ūkininkų giminės. Jos gi- 
minės ir vietiniai gyventojai niekaip nepripažino, kad ji ištekėjo už 
sau lygaus vyro, jeigu turėjo pasitenkinti atvykėliu, kuris dar, be to, 
tarnavo svetimame ūkyje, nors ir buvo šeimininko giminaitis. Atrodė, 
kad Herbrandsenai nelaikė sau garbe nei Ulfo kilmės - jis juk buvo ri- 
terio, turtingo Žmogaus ir mergos sūnus, nei jo giminystės su Erlendu 
Nikiulausenu. 
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Pati jaunoji nelabai buvo patenkinta, prisivirusi košės. Kristina, kal- 
bėdama apie tai su Simonu, buvo visai nusiminusi — jis atvyko į Jeriun- 
gordą, keliom savaitėm praslinkus po vestuvių. Jartriuda kankino vyrą, 
reikalaudama persikelti į savo ūkį Skaune, verkdama pasakojo, kad blo- 
giausia būtų, jei kas nors jos sūnų pavadintų tarno sūnumi. Ūlfas į tai 
nieko neatsakė. Jaunavedžiai gyveno toje troboje, kuri buvo vadinama 
ūkvedžio namais, nes ten anksčiau gyveno Jonas Einarsenas, kol Lav- 
ransas nupirko visą Laugarbriu sodybą ir jį ten apgyvendino. Bet šis 
pavadinimas Jartriudai nepatiko. Ją erzino ir tai, kad savo karves ji turė- 
jo laikyti Kristinos tvarte tikriausiai bijojo, kad kas nors nepamanytų, 
jog ji Kristinos tarnaitė. Pagaliau tai ir suprantama, galvojo šeimininkė, 
turbūt reikės pastatydinti tvartą prie ūkvedžio trobos, jeigu Ulfas ne- 
apsispręs su savo žmona persikelti į Skauną. Ši pastaroji išeitis būtų gal 
geriausia, sakė Kristina, Ulfas ne toks jaunas, ir jam sunku pakeisti savo 
gyvenimo būdą, gal naujoje vietoje jam lengviau būtų gyventi... 

Simonui atrodė, kad gal ir jos tiesa. O Ulfas šiose apylinkėse nelabai 
buvo mėgstamas. Apie viską, kas dėjosi čia, slėnyje, jis kalbėdavo pa- 
šiepiamai. Jis buvo geras ir darbštus šeimininkas, bet šiame užkampyje 
nepratęs prie daugelio dalykų — rudenį palikdavo daugiau galvijų, negu 
galėdavo iššerti per žiemą, ir kai paskui gyvuliai krisdavo tvartuose arba 
pavasarėjant dalį išbadėjusių galvijų tekdavo papjauti, tada jis graužda- 
vosi ir sakydavo, kad nepratęs prie šio slėnio trobelninkų ūkininkavimo, 
kur jau apie šventąjį Paulių galvijams į pašarą maišoma medžių žievių. 

Be to, buvo ir kita aplinkybė: Trondo apylinkėse įsigalėjęs paprotys, 
kad žemės savininkas iš nuomininkų imdavo dešimtinę tokiais daiktais, 
kokių jam labiausiai reikėdavo — šienu, odomis, miltais, sviestu, vilna, 
nors sutartyje būdavo numatyta tam tikra pinigų suma arba tam tikri 
daiktai. Ir patsai žemės savininkas arba jo patikėtiniai apskaičiuodavo 
įvairių daiktų vertę — ir gana savanaudiškai. Bet kai Jeriungorde su to- 
kiais reikalavimais Ulfas nuėjo pas Kristinos nuomininkus, žmonės pa- 
sakė, kad tai esą neteisėta ir žiauriai pažeidžia įstatymus — taip tikrai ir 
buvo, ir ūkininkai pasiskundė šeimininkei. Ji apibarė Ulf, vos sužinojusi 
apie tai, bet Simonui buvo aišku, kad žmonės kaltino ne tik Ulfą, bet ir 
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Kristiną Lavransdater. Jis stengėsi, kur išgirdęs apie tai kalbant, paaiš- 
kinti, kad Kristina nieko nežinojusi apie Ulfo reikalavimus ir kad tokie 
papročiai esą toje apylinkėje, iš kurios šis žmogus kilęs. 

Bet Simonas abejojo, ar iš jo žodžių daug buvo naudos, nors niekas 
atvirai jam neprieštaravo. 

Dėl to jis nežinojo, ar geriau, kad Ulfas pas ją pasiliktų, ar kad 1š- 
vyktų. Jis negalėjo įsivaizduoti, kaip ji tvarkysis be šio gero ir ištikimo 
padėjėjo. Erlendas visiškai netiko tokiam ūkiui vadovauti, 0 jos sūnūs 
buvo per jauni. Bet Ulfas buvo visą parapiją jau gerokai nustatęs prieš 
Kristiną, o dabar dar suvedžiojo jauną šio slėnio mergaitę iš turtingos 
ir garbingos giminės. Dievas žino, kaip sunku Kristinai kovoti tokiomis 
aplinkybėmis. 

Ir apskritai Jeriungordo žmonėms buvo sunkoka. Erlendas taip pat 
buvo nemėgstamas kaip Ulfas. Jei Erlendo pirmasis patikėtinis ir gimi- 
naitis pykindavo savo išdidumu ir pašaipomis, tai šeimininkas savo drau- 
giškumu, kiek mieguistu būdu dar labiau erzindavo. Erlendui Nikiulau- 
senui net į galvą neateidavo, kad jis nustato prieš save žmones — jam 
atrodė, ar turtingas, ar vargšas busi, vis tiek liksi tas pats. Ir jis nė nesa- 
pnavo, kad jį dėl to būtų galima vadinti išdidžiu. Jis buvo sudaręs planą 
suburti aplink save pulką sukilėlių prieš karalių, nors buvo pono Magnu- 
so giminaitis ir apygardos viršininkas, prisiekęs jam ištikimybę; jis pats 
ši planą sugriovė savo kvailu lengvabūdiškumu, bet tikriausiai niekad 
nepagalvojo, kad dėl to žmonių akyse būtų paženklintas išdaviko vardu. 
Simonas apskritai nebuvo pastebėjęs, kad Erlendas daug galvotų. 

Simonui atrodė, kad nelengva jį suprasti: kalbėk su juo kiek nori, ir 
niekad nepamanysi, kad jis kvailas. Bet greičiausiai Erlendas nėra pa- 
galvojęs, jog pats galėtų įvykdyti tuos protingus ir gražius sumanymus, 
apie kuriuos dažnai kalbėdavo. Visai neįmanoma buvo įsivaizduoti, kad 
šis vyras, jau pusamžis, seniai galėjo turėti didelių anūkų. Geriau įsi- 
žiūrėjus, galėjai pamatyti, kad jo veidas gerokai susiraukšlėjęs ir plaukai 
žilstelėję — ir vis dėlto jį ir Nikiulausą greičiau galėjai palaikyti broliais, 
negu tėvu ir sūnumi. Jis vis dar buvo toks pat tiesus ir lieknas, kaip tada, 
kai Simonas jį pirmąkart išvydo, jo balsas buvo vis toks pat jaunas ir 
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skambus. Vis dar judėjo jis tarp žmonių taip pat laisvai ir pasitikėdamas 
savimi, tokiais kiek nevaržomais maloniais judesiais. Tarp svetimų žmo- 
nių jis paprastai būdavo gana tylus ir santūrus — daugiau laukdavo, kad 
kiti prie jo artintųsi, negu pats ieškojo jų draugystės pasisekimo ar ne- 
sėkmės atvejais. Kad dabar niekam nebereikėjo jo draugystės, Erlendas, 
rodos, nejuto. Ir visas būrys garbingų ir stambių ūkininkų aukštutinėje 
ir žemutinėje slėnio dalyje, vienas su kitu susisaistę vedybomis ir kasdie- 
niniais reikalais, pyko ant to tronheimiečio, kuris, atnešęs jiems nelaimę, 
dar dėjosi esąs iš labai garbingos giminės ir per kilmingas, kad stengtųsi 
įsigyti jų malonę. 

Bet ypač Erlendas Nikiulausenas Siunbiu vyrus siutino dėl to, kad 
dėl jo kaltės jie buvo įtraukti į nelaimę. Giutormas ir Borgaras Tronsenai 
buvo ištremti iš Norvegijos. Jų didžiųjų Jeslingų valdų dalis ir pusė pa- 
veldėtųjų turtų atiteko karaliui. Ivaras iš Siunbiu, norėdamas susitaikyti 
su karaliumi Magnusu turėjo išsipirkti. Ir kai pagaliau karalius Magnusas 
nusavintuosius dvarus atidavė, žmonės sakė, kad ne veltui — riteriui Si- 
giurdui Erlensenui Eldjarnui, Ivaras ir Hovardas, jauniausieji Tronsenai, 
nieko nežinodami apie savo brolių išdavystę, pardavė ponui Sigiurdui 
savo teises į dvarus Vogės apylinkėje, o Sigiurdas buvo jų ir Lavranso 
dukterų pusbrolis: jo motina, Giudriuna Ivarsdater, buvo Trondo Jeslin- 
go ir Jeriungordo Ranfridos sesuo. Ivaras Jeslingas persikėlė į Tuteno 
apylinkėje esantį Rinheimo ūkį, kurį ištekėdama buvo gavusi dalies jo 
žmona, jo vaikų tėviškė bus greičiausiai ten, kur jų motinos giminės ir jų 
palikimas. Be to, Hovardas dar turėjo didelę nuosavybę, bet didžioji jos 
dalis buvo Valdreso apylinkėje, o vesdamas jis buvo gavęs didelių dvarų 
Borgo apylinkėje. Bet Vogės ir kitų šiaurinių sričių gyventojams atrodė 
didžiausia blogybė ta, kad senoji apygardos valdytojo giminė pasitraukė 
iš Siunbiu, kurioje, kiek žmonės atsiminė, ji gyveno ir valdė Vogės slėnį. 

Trumpą laiką Siunbiu priklausė Erlendui Eldjarnui iš Gudalando 
Agdero srityje, ištikimam karaliaus Hokono Hokonseno apygardos val- 
dytojui — Jeslingai niekad nebuvo karšti draugai su karalium Svere ir jo 
gimine, it jie prisijungė prie hercogo Skiulės, kai šis su savo būriu sukilo 
prieš karalių Hokoną. Bet Ivaras jaunesnysis, paveldėjęs palikimą kartu 
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su Erlendu Eldjarnu, vėl atgavo Siunbiu ir išleido už Erlendo savo vy- 
riausiąją dukterį Giudriuna. Ivaro sūnus Trondas savo giminei garbės 
visai nedarė, bet jo keturi sūnūs buvo gražūs, draugiški ir narsūs vyrai, ir 
žmonės gailėjo, kad jie neteko savo tėvo ūkio. 

Dar neišvykus Ivarui iš slėnio, įvyko nelaimė, ir žmonės ėmė dar la- 
biau gailėtis ir graužtis dėl Jeslingų nesėkmės. Giutormas buvo nevedęs, 
o Borgaro jaunoji žmona, jį ištrėmus, liko ir toliau gyventi Siunbiu. Da- 
gniu Bjarnesdater visada buvo silpnaprotė ir, visiems matant, rodydavo, 
kad ji savo vyrą myli labiau už viską — Borgaras Tronsenas buvo gražus, 
bet gana laisvo elgesio. Žiemą, išvykus jam iš šio krašto, Dagniu prigėrė 
eketėje Vogės ežere. Buvo sakoma, jog tai nelaimingas atsitikimas. Bet 
žmonės gerai suprato, kad Dagniu iš skausmo ir ilgesio buvo netekusi 
savo menko protelio, ir visi nuoširdžiai gailėjosi paprastos, draugiškos ir 
gražios jaunos moteriškės, mirusios tokia baisia mirtimi. O tai kėlė dar 
didesnę neapykantą Erlendui Nikiulausenui, kuris geriausiai apylinkės 
giminei atnešė visas tas nelaimes. Dabar imta kalbėti ir apie tai, kaip jis 
elgėsi, norėdamas vesti Lavranso Lagmanseno dukterį. Taip, juk ir ji 
pagal motiną buvo kilusi iš Jeslingų giminės... 

Naujasis Siunbiu šeimininkas nelabai buvo mėgstamas, nors niekas 
negalėjo nieko pasakyti prieš Sigiurdą. Bet jis buvo kilęs iš pietų Norve- 
gijos, ir jo tėvas, Erlendas Eldjarnas, šioje krašto dalyje buvo susipykęs 
su visais, kas tik su juo turėjo reikalų. Kristina ir Ramborga dar niekada 
nebuvo susitikusios su šiuo savo pusbroliu. Simonas pažinojo poną Si- 
giurdą dar iš Raumarikės, jis buvo artimas Haftorsenų giminaitis, O šie 
savo ruožtu buvo artimi giminės Giurdo Darės žmonai. Bet dabar, kai 
šitaip susidėjo aplinkybės, Simonas kaip įmanydamas stengėsi nesusitikti 
su ponu Sigiurdu. Nuvykti į Siunbiu dabar jis visai nenorėjo: Ironsenai 
buvo jo geri draugai, Ramborga ir Ivaro bei Borgaro žmonos lankė vie- 
na kitą kasmet. Be to, Sigiurdas Erlensenas buvo daug. vyresnis už Simo- 
ną Andreseną — tai buvo arti šešių dešimčių metų amžiaus vyras. 


Kadangi visa taip susipynę dėl to, jog dabar Kristina ir Erlendas gy- 


veno Jeriungorde, Simonui atrodė, kad šios ūkio vedėjo vestuvės, nors“ 
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joms nereikėjo teikti per didelės reikšmės, vis dėlto padėtį dar labiau 
pasunkino. Paprastai jis nepasakodavo savo jaunajai žmonai, kai jam 
tekdavo nugalėti kokius nors sunkumus ar kliūtis. Bet dabar negalėjo 
susilaikyti bent kiek nepasikalbėjęs sau Ramborga apie tuos dalykus. Nu- 
stebęs ir kartu nudžiugęs jis pamatė, kaip protingai ji ėmė apie tai šnekėti 
ir ieškoti būdų, kaip geriausiai būtų galima jiems padėti. 

Ji dabar daug dažniau lankydavosi Jeriungorde pas savo seserį ir vi- 
siškai nebebuvo tokia priešiška Erlendui. Per Kalėdas, kai visi po mišių 
susitiko bažnyčios kalvelėje, Ramborga pabučiavo ne tik Kristiną, bet ir 
svainį. O juk anksčiau ji visada labai piktai pajuokdavo jo svetimšališkas 
paikybes — kad jis, savo uošvę sveikindamas, bučiuodavęs, ir panašiai. 

Simonas, pamatęs, kaip Ramborga apkabino Erlendą, pamanė, kad 
jis galėtų taip pat padaryti savo žmonos seseriai. Bet vis dėlto jautė, kad 
to negalės padaryti. Jis juk nebuvo pratęs bučiuoti savo giminaičių — pir- 
mąkart pabandžius, ji nepaprastai išjuokė motina ir seserys dar tada, kai 
buvo karaliaus pažas. 

Per Kalėdų pokylį Forme Ramborga jaunąją Ulfo Haldorseno žmo- 
ną pasodino į gražią ir garbingą vietą, jam ir jai rodydama tokią pagarbą, 
kaip derėjo jaunavedžiams. Nuvyko ji ir į Jeriungordą padėti Jartriudai 
laukiantis kūdikio. 

Bet praslinkus mėnesiui po Kalėdų dviem mėnesiais anksčiau gimė 
negyvas berniukas. Jartriuda visai pakvaišo — jeigu būtų žinojusi, kad 
taip atsitiks, ji nebūtų niekada tekėjusi už Ulfo. Bet dabar jau buvo vėlu 
ir nieko pakeisti nebegalima. 

Ką Ulfas Haldorsenas apie visa tai galvojo, niekas nežinojo — jis nie- 
ko nesakė. 


Savaitę prieš pusiaugavėnį Erlendas Nikiulausenas ir Simonas An- 


dresenas išvyko į pietus, į Kvamą. Keletą metų prieš mirtį Lavransas 


tame slėnyje kartu su keliais kitais ūkininkais buvo nupirkęs nedidelį 
ūkelį. Dabar buvę savininkai panoro jį vėl atsipirkti, tačiau kilo kai kurių 
neaiškumų, kaip anksčiau buvo sutvarkytas teisių klausimas ir ar pagal 
įstatymus parduodančiųjų giminės patvirtinę savo teises. Kai buvo da- 
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lijamas Lavranso palikimas, buvo išskirta jo dalis šiame ūkyje ir keletas 
kitų nedidelių jo valdų, dėl kurių teisių galėjo kilti abejonių, ir seserys 
pasidalydavo tik pajamas iš tų žemių. Todėl dabar vietoj žmonų ten nu- 
vyko abu svainiai. 

Susirinko gana daug žmonių, o kadangi nuomininko žmona ir vaikai 
sirgo ir gulėjo troboje, vyrai turėjo susieiti daržinėje. Daržinė buvo labai 
apgriuvusi ir nesandari, todėl visi negalėjo nusivilkti kailinių apsiaustų. 
Kiekvienas turėjo rankoje ginklą ir prie diržo kalaviją — nė vienas neno- 
rėjo pasilikti čia ilgiau negu reikėjo. Bet ką nors užkąsti prieš išjojant vy- 
rams vis tiek reikėjo, todėl apie popietį, kai buvo baigti reikalai, pasiėmė 
savo kuprines su užkandžiais ir ėmė valgyti, laikydami jas šalia savęs ant 
suolo arba priešais ant žemės — stalo nebuvo. 

Vietoj Kvamo parapijos klebono atvyko jo sūnus Hulmgeiras Moi- 
sesenas. Jis buvo apsileidęs, nepatikimas jaunuolis, mažai kieno mėgsta- 
mas. Tačiau jo tėvas buvo labai vertinamas, ir jo motina — iš garbingos 
giminės; be to, Hulmgeiras buvo aukštas ir tvirtas vaikinas, greit įsikarš- 
čiuodavo, todėl niekas nenorėjo pyktis su klebono sūnum — buvo daug 
ir tokių, kuriems jo kalba atrodė graži ir sąmojinga. 

Simonas jį menkai pažinojo, o jo išvaizda jam nelabai patiko — veidas 
buvo pailgas, siauras, išblyškęs ir strazdanotas, o viršutinė lūpa tokia 
trumpa, kad pro ją buvo matyti dideli pageltę kaip žiurkės viršutiniai 
dantys. Bet sira Moisas buvo geras Lavranso draugas, ir sūnus, kol tėvas 
priėmė jį į giminę, kurį laiką gyveno Jeriungorde lyg tarnas, lyg augintinis. 
Todėl Simonas Hulmgeirą Moiseseną paprastai sutikdavo draugiškai. 

Dabar Hulmgeiras sėdėjo, atsiridenęs prie ugniavietės trinką, ir valgė 
smeigdamas durklu vieną po kito savo užkandžių gabalus — keptus straz- 
dus su lašiniais — ir šildydamas juos prie ugnies. Jis sirgęs ir keturiolikai 
dienų esąs atleistas nuo pasninko, teisinosi jis sėdintiesiems aplinkui ir 
kramsnojantiems duoną su į ragą sušalusia žuvimi, o gardus Hulmgeiro 
valgio kvapas kuteno nosį. 

Simonas buvo blogai nusiteikęs — tiesą sakant, ne rimtai supykęs, 
bet prastos nuotaikos. Tą visą nuosavybės bylą buvo sunku išaiškinti, 


o raštai, kuriuos jis turėjo iš uošvio, buvo neaiškūs. Vis dėlto, jodamas 
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iš namų, jis buvo įsitikinęs, kad, lygindamas juos su kitais raštais, viską 
išsiaiškino. Bet kai čia, susirinkime, jis pasiklausė liudytojų parodymų 
1r pamatė daugiau raštų, turėjo prisipažinti, kad jo požiūris į tą dalyką 
buvo neteisingas. Bet apskritai niekas nesugebėjo geriau suprasti tos by- 
los — net apygardos lensmanas, kuris taip pat čia dalyvavo. Imta kalbėti, 
kad reikia ją iškelti tinge. Bet tada staiga prabilo Erlendas, prašydamas 
jam parodyti raštus. 

Iki šiol jis tik sėdėjo ir klausėsi, lyg tai jo visai nebūtų lietę. Dabar jis 
lyg pabudo. Rūpestingai perskaitė visus raštus, kai kuriuos net po porą 
kartų. Paskui pareiškė, aiškiai ir trumpai: tokie ir tokie esą įstatymo žo- 
džiai ir taip ir taip jie paprastai aiškinami; neaiškios ir supainiotos vietos 
raštuose tūri arba viena, arba antra reikšti; jeigu byla būtų iškelta tinge, 
tai būtų arba taip, arba taip išspręsta. Paskui jis pasiūlė tokį sprendimą, 
kuriuo galėjo būti patenkinti buvę savininkai, ir kuris dabartiniam savi- 
ninkui neatrodė visai nepriimtinas. 

Kalbėdamas jis stovėjo, kairę ranką pasidėjęs ant kalavijo rankenos, o 
dešine nerūpestingai laikė pluoštelį raštų. Jis jautėsi tartum vadovaująs su- 
sirinkimui, bet Simonas suprato, kad jis pats to nepastebi. Jis buvo pratęs 
taip kalbėti, kai savo apygardoje sušaukdavo valdytojų susirinkimą. Ir kai 
dabar jis kreipėsi į vieną ar kitą, klausdamas, ar ne taip esą, ar jie supratę, 
ką jis jiems aiškinęs, klausė juos tartum liudytojus — nebuvo nemandagus, 
bet taip pat, lyg jo pareiga būtų klausti, o kitų atsakinėti. Baigęs kalbėti, 
jis padavė raštus lensmanui, tartum šis būtų buvęs jo pavaldinys, atsisėdo 
ir ėmė klausyti, kaip kiti tarpusavy kalba. Ir Simonas pareiškė savo nuo- 
monę, tačiau taip, lyg patsai šioje byloje visiškai nedalyvautų. Kam nors 
į jį kreipiantis, jis atsakydavo trumpai, įtikinamai ir aiškiai, O šiaip nagu 
krapštinėjo riebalų dėmes ant savo švarko, tvarkėsi diržą, glamžė piršti- 
nes, ir atrodė, jog nekantriai laukia, kad susirinkimas baigtųsi. 

Kiti priėmė Erlendo pasiūlymą, ir dėl to Simonas buvo beveik pa- 
tenkintas. Vargu ar jis būtų ką laimėjęs, jei būtų kreipęsis į teismą. 

Bet jo nuotaika pagedo. Jam pačiam atrodė per daug vaikiška jaudin- 
tis, kad svainis, o ne jis, gerai suprato šią bylą. Nieko keista, kad Erlendas 
geriau galėjo išdėstyti įstatymo žodžius ir perprasti neaiškius raštus — juk 
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ne vienerius metus jo pareiga buvo žmonėms aiškinti įstatymus ir na- 
grinėti ginčus. Bet toji permaina Simonui buvo visai netikėta: dar vakar 
vakare Jeriungorde, kai Simonas su Erlendu ir Kristina kalbėjosi apie 
šį susirinkimą, Erlendas nepareiškė jokios nuomonės — jis turbūt tik 
viena ausim tesiklausė. Taip, aišku, Erlendas geriau išmanė įstatymus 
už paprastus ūkininkus, tačiau kai jis čia abejingai bei maloniai aiškino 
kitiems, atrodė, tartum įstatymai jam pačiam nė kiek nesvarbūs, ir Si- 
monas neaiškiai suprato, kad Erlendas niekad savo gyvenime per daug 
nepaisė įstatymų... 

Be to, buvo labai nuostabu, kad Erlendas nė kiek nesivaržydamas 
galėjo taip paprastai atsistoti ir kalbėti. Jis juk turėjo žinoti, kad visi pri- 
simins, kas jis buvo ir kokia dabar jo padėtis. Simonas jautė, kad kiti 
galvojo apie tai — kai kurie greičiausiai pyko ant to žmogaus, kuris, tiesą 
sakant, niekad nekreipė dėmesio, ką apie jį kiti mano. Bet visi tylėjo. Ir 
kai nuo šalčio pamėlęs lensmano atsigabentasis raštininkas, atsisėdęs ir 
pasidėjęs ant kelių rašomąją lentą, su klausimais kreipdavosi į Erlendą, 
šis jam padiktuodavo, vyniodamas keletą nuo žemės pasiimtų šiaudelių 
aplink savo ilgus rudus pirštus ir pindamas į žiedą. Baigęs rašyti, rašti- 
ninkas padavė Erlendui veršiuko odą. Šis numetė šiaudinį žiedą į ugnį, 
paėmė dokumentą ir pusbalsiu paskaitė: 

— „Visi vyrai, kurie mato ir girdi šį raštą, siunčia Simonui Andrese- 
nui iš Formo, Erlendui Nikiulausenui iš Jeriungordo, Vidarui Steinse- 
nui iš Klaufastado, Ingemiundui ir Turaldei Bjernsenams, Bjernui Inge- 
miunsenui iš Liundaro, Alfui Einarsenui, Hulmgeirui Moisesenui Dievo 
sveikinimą ir savo pačių...“ Ar sutaisėt vašką? — paklausė jis raštininką, 
stovintį ir pučiantį sušalusius pirštus. — „Tebūnie jums pranešta, kad 
mes, kai nuo Viešpaties gimimo suėjo tūkstantis trys šimtai ir trisdešimt 
aštuonios žiemos, penktadienį prieš pusiaugavėnį Granheime, Kvamo 
parapijoje, suėjome...“ 

— Mes galim tą skrynią, kuti stovi šalinėje, panaudoti vietoj stalo, 
Ulfai, — kreipėsi jis į lensmaną ir padavė raštininkui raštą. 

Simonas prisiminė, koks buvo Erlendas, gyvendamas šiaurės kalnuos 


tarp sau lygių žmonių. Pasitikėjimo savimi ir laisvės netrūko — blevyz- 
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godavo ir išdykaudavo visad savotišku būdu: jam visai nebuvo vis tiek, 
ką tie, kuriuos jis laikė sau lygiais ir savo giminaičiais, apie jį pamanys. Jis 
labai stengėsi ten įsigyti gerą vardą. 

Staiga Simonas pasijuto nepaprastai stipriai susijęs su šiais slėnio ūki- 
ninkais, kuriems Erlendas nerodė pagarbos net ir tuo, kad nesistengė su- 
žinoti, ką jie apie jį mano. Jis, Simonas, dėl Erlendo taip nusmuko - dėl 
jo pasitraukė 1š garbingųjų ir turtingųjų luomo. Gana gera būti turtingu 
Formo ūkininku — taip, bet jis negalėjo pamiršti, kad nusigrįžo nuo savo 
luomo žmonių, giminių ir jaunystės draugų, kad turėjo kreiptis į juos su 
tokiais prašymais, jog nedrįso daugiau susitikti — jam sunku buvo apie 
tai pagalvoti. Dėl šio svainio jis turėjo palikti karaliaus tarnybą ir drauge 
išeiti iš karaliaus palydos. Dėl Erlendo jis taip savą išdavė, kad jam tai 
atrodė baisiau už mirtį, kai tik prisimindavo. O Erlendas prieš jį jautėsi 
lyg nieko nesuprastų ir nieko nežinotų. Šiam vyrui galvos neskaudėjo, 
kad sugriovė kito žmogaus gyvenimą. 

Tuo metu į jį kreipėsi Erlendas. 

— Pasiskubinkim į kelionę, Simonai, jei mes dar šį vakarą norim na- 
mus pasiekti. Aš eisiu žirgų pažiūrėti. 

Simonas pažvelgė į jį ir, matydamas jo aukštą gražią figūrą, paju- 
to keistai liguistą apmaudą. Po gaubtu Erlendas nešiojo nedidelę juodo 
šilko kepuraitę, prigulusią prie galvos ir užsegamą po smakru — siauras 
tamsus veidas su didelėmis žydromis akimis, paskendusiomis kaktos še- 
šėlyje, su ja atrodė dar jaunesnis ir gražesnis. 

— ... O tuo tarpu užrišk man kuprinę, — pasakė jis jau prie durų; pas- 
kui išėjo. 

Kiti vyrai toliau tarėsi dėl teisinių dalykų. Vis dėlto, kalbėjo kai ku- 
rie, keista, kad Lavransas nieko nenumatė, viską taip patvarkydamas; šis 
žmogus paprastai žinodavęs, ko norįs — jis labiausiai iš visų ūkininkų 


išmanęs apie žemės pirkimą ir pardavimą. 


— Čia greičiausiai mano tėvas kaltas, — tarė Hulmgeiras, kunigo sū- 
nus. — Jis šįryt pats sakė, kad jei būtų tada paklausęs Lavranso, tai viskas 
būtų aišku ir tvarkinga. Bet jūs juk žinote, koks buvo Lavransas tokiais 
atvejais — prieš kunigus jis visuomet nuolaidus ir romus kaip veršelis. 
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— Tačiau Jeriungorde Lavransas vis dėlto labai gerai sugebėjo rūpin- 
tis savo nauda, — pasipriešino kai kurie. 

— Galėjo tai padaryti ir kunigų patariamas, — juokdamaasis tarė 
Hulmgeiras, — bet tai protinga žemiškuose dalykuose tol, kol neimi žval- 
gytis į kąsnį, kurį jau bažnyčia yra nusižiūrėjusi. 

— Nepaprastai dievobaimingas juk buvo Lavransas, — pareiškė Vi- 
daras, — jis niekad nešykštėdavo nei žemės, nei galvijų, jeigu reikėdavo 
bažnyčiai arba neturtėliams. 

— Tikrai, — pareiškė susimąstęs Hulmgeiras. — Jei aš būčiau toks tur- 
tingas žmogus, tai man būtų malonu išleisti gerą dalį savo sielos ramy- 
bei. Bet taip kaip jis aš nesielgčiau, nebarstyčiau savo turto į visas puses 
ir paskui neičiau paraudusiom akim ir išblyškusiais skruostais pas kunigą 
savo nuodėmių išpažinti — o Lavransas ėjo išpažinties kas mėnesį. 

— Atgailos ašaros yra kilnioji Šventosios Dvasios malonės dovana, 
Hulmgeirai, — tarė senasis Ingemiundas Bjernsenas, — palaimintas, kas 
gali dar šiame pasaulyje apraudoti savo nuodėmes, tada jis daug lengviau 
pasieks tą kitą pasaulį. 

— Taip, Lavransas jau seniai turėtų būti dangaus karalystėje, — tarė 
Hulmgeiras. — Jis taip pasninkavo ir kankino savo kūną — Didįjį penkta- 
dienį jis užsidarydavo pastoginėje ir plakdavosi rimbu, aš girdėjau. 

— Užčiaupk snukį! — tarė Simonas Andresas, virpėdamas iš pasi- 
piktinimo. 

Jo veidas paraudo kaip ugnis. Ar tiesa, ką sakė Hulmgeiras, jis neži- 
nojo. Bet kai jis tvarkė savo uošvio slaptuosius stalčius, knygų skrynios 
dugne rado mažą pailgą dėžutę. Joje gulėjo toks pat botagas, kaip vie- 
nuolynuose vadinamoji disciplina. Supinti odos dirželiai buvo su tam- 
siomis dėmėmis, tai galėjo būti kraujas. Simonas sudegino tą botagą iš 
tam tikros pagarbos: jam buvo aišku, kad jis sužinojo to žmogaus gyve- 
nimo paslaptį, kurios Lavransas nenorėjo, kad kiti žinotų. 

— Apie tai jis vargu ar kalbėdavo su savo tarnais, jeigu taip ir būtų 
buvę, — atsakė susivaldęs Simonas. 

— Ne, tikriausiai žmonės išgalvojo tokius dalykus, — nusileido Hulm- 


geiras. — Jo nuodėmės ne tokios, kad už jas reikėtų taip atgailauti... — vy- 
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ras prasišiepė: — Jei aš būčiau taip dorai ir krikščioniškai gyvenęs kaip 
Lavransas Bjergiulfsenas ir jei mane būtų apvesdinę su ta paniurusia 
moterim Ranfrida Ivarsdater, aš būčiau mieliau verkęs dėl tų nuodėmių, 
kurių nepadariau. 

Simonas pašoko ir tvojo vaikinui per veidą, kad šis nugarmėjo atbulas 
į ugnį. Jo durklas nukrito, bet paskui jis pasičiupo durklą ir puolė Simoną. 
Simonas atsigynė ranka, ant kurios turėjo užsimetęs apsiaustą, pagriebė 
Hulmgeirą už riešo ir norėjo išplėšti jam iš rankos durklą, bet tuo tarpu 
kunigo sūnui pavyko kumščiu suduoti jam porą kartų į veidą. Tada Simo- 
nas nutvėrė abi jo rankas, bet dabar vaikinas suleido dantis į jo ranką. 

— Kandi, šunie! — Simonas paleido jį, pabėgėjo porą žingsnių atgal, 
ištraukė iš makštų kalaviją. 

Jis dūrė Hulmgeirui taip, kad jaunuolio kūnas net išlinko atbulas, 
ir keli coliai kalavijo įlindo jam į krūtinę. Hulmgeiro kūnas susmuko ir 
bejėgis nukrito vos ne į ugnį. 

Simonas numetė į šalį kalaviją ir norėjo iškelti Hulmgeirą iš ugnies, 
bet tuo tarpu prie pat savo galvos pamatė Vidaro kirvį. Jis susikūprino, 
pašoko į šalį, vėl pagriebė kalaviją ir, dar nespėjęs išmušti Alfui Einarsenui, 
lensmanui, iš rankos kalavijo, įsiutęs turėjo gintis nuo Vidaro kirvio, bet 
tuo tarpu pamatė, kaip užpakalyje pro ugniavietę stengiasi prie jo prisi- 
brauti Bjernsenai ir Bjernas iš Liundo. Tada jis nubloškė Alfą prie sienos, 
tačiau pastebėjo, kad prie jo eina Vidaras iš užpakalio — Vidaras nutempė 
Hulmgeirą nuo ugnies, jie abu buvo pusbroliai — ir abu Liundo vyrai iš 
abiejų ugniavietės pusių artinosi prie jo. Jis stovėjo iš visų pusių apsup- 
tas — ir visame tame sąmyšyje, kur ganėtinai turėjo darbo savo gyvybei 
apginti, pasijuto toks nelaimingas ir nustebęs, kad visi stengėsi jį pulti. 

Staiga tarp Liundo vyrų ir jo sublizgo Erlendo kalavijas. Turaldė nu- 
svyravo į šalį ir atsirėmė į sieną. Greitai lyg žaibas Erlendas perėmė savo 
kalaviją į kairę ranką ir išmušė Alfui iš rankų ginklą, kad šis žvangėdamas 
nukrito ant aslos, o tuo tarpu dešiniąja čiupo Bjerno ieties kotą ir nulen- 
kė smaigalį į žemę. 

— Stenkis kaip nors ištrūkti laukan, — tarė jis Simonui šnopuodamas 
ir saugodamas jį nuo Vidaro. 
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Simonas sugriežė dantimis, nubėgo atgal į vidurį aslos ir ėmė pulti 
Bjerną ir Ingemiundą. Erlendas buvo šalia jo. Per triukšmą ir ginklų 
žvangesį jis šaukė: 

— Eik lauk, ar girdi tu, galvijau! Dumk greičiau pro duris, mums rei- 
kia išeiti laukan! 

Supratęs, jog Erlendas liepia abiem išeiti laukan, Simonas ėmė kovo- 
damas atbulas trauktis durų link. Jie perbėgo priemenę ir sustojo kieme. 
Simonas stovėjo keletą žingsnių toliau nuo namo, o Erlendas prie pat 
durų, pakėlęs kalaviją ir atgrįžęs veidą į tuos, kurie puolė paskui jį. 

Akimirką Simonas buvo tartum apakęs — lauke žiemos diena buvo 
tokia šviesi, balta ir skaidri — po žydru dangumi paskutiniuose saulės 
spinduliuose bangavo balti paauksuoti kalnynai, miškas stirksojo apgob- 
tas sniego ir šerkšno. Laukai žvilgėjo ir blizgėjo tartum brangakmeniai. 

Jis išgirdo Erlendo balsą: 

— Tuo, kad čia dar daugiau bus negyvų, nelaimės nepataisysi. Mums 
reikėtų prablaivėti, gerieji žmonės, kad daugiau nebetektų lieti kraujo. 
Gana jau tos blogybės, kad mano svainis žmogų nužudė. 

Simonas atsistojo šalia Erlendo. 

— Be jokios priežasties nužudei tu mano pusbrolį, Simonai Andre- 
sai, — tarė Vidaras iš Klaufastado; jis pirmas stovėjo tarpduryje. 

— Gal ir ne visai be priežasties jis žuvo. Bet tu žinai, Vidarai, kad 
aš neišsiginsiu. Už nelaimę, kurią jums padariau, atliksiu bausmę. Visi 
žinote, kur galite mane rasti. 

Erlendas dar valandėlę pasikalbėjo su ūkininkais: 

— Alfai, kaip ten jam atsitiko? 

Jis įėjo su vyrais į trobą. Simonas pasiliko, keistai apstulbęs. Po kiek 
laiko Erlendas vėl išėjo: 

— Jokim iš čia, — tarė jis ir nuėjo į arklidę. 

— Ar jis negyvas? — paklausė Simonas. 

— Taip. Ir Ulfas, ir Turaldė, ir Vidaras — visi sužeisti, bet turbūt ne- 
sunkiai. Hulmgeirui nudegė plaukai nuo pakaušio, — iki šiol Erlendas 
kalbėjo labai rimtai, o dabar staiga prapliupo juoktis: — Dabar daržinėje 


kvepia sudegusiais strazdo taukais, tikrai! Po velnių dar kartą — kaip ga- 
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lėjo atsitikti, kad jūs per tokį trumpą laiką šitaip spėjote į plaukus vienas 
kitam įsikibti? — paklausė jis labai nustebęs. 

Pusbernis laikė jų žirgus — nė vienas svainis nebuvo pasiėmęs tarno 
į šią kelionę. 

Abu vis dar turėjo kalavijus rankose. Erlendas paėmė kuokštelį šieno 
1r nušluostė kraują nuo savo ginklo. Simonas taip pat nuvalė patį didumą 
ir įgrūdo kalaviją į makštis. Erlendas savąjį labai kruopščiai nušluostė, 
tada perbraukė dar savo drabužio skvernu. Paskui tartum žaisdamas 
užsimojo ore keletą kartų, šyptelėjo lyg ką prisiminęs, išmetė kalaviją 
aukštai į orą, pagavo už rankenos ir įkišo į makštį. 

— O tavo žaizdos... reikia nueiti į trobą ir aprišti jas. 

Simonas atsakė, kad jos nevertos dėmesio. 

— Tu taip pat kruvinas, Erlendai! 

— Nepavojinga! Man labai greitai užgyja. Nutukusiems žmonėms il- 
giau trunka, kaip aš pastebėjau. Ir dabar, tokiame šaltyje — juk mums 
teks toli joti. 

Erlendas paprašė to kiemo ūkininkus tepalo ir drobės ir rūpestingai 
aprišo Simono žaizdas — kairėje krūtinės pusėje dviejose vietose buvo 
sužeisti raumenys. Iš pradžių žaizdos labai smarkiai kraujavo, bet nebu- 
vo pavojingos. Erlendui Bjerno ietigaliu buvo įdrėksta šlaunis — tokią 
žaizdą turėtų labai skaudėti jojant, pasakė Simonas, bet svainis nusijuo- 
kė: juk pradurtos tik odinės kelnės. Jis žaizdą patepė tepalu ir gerai už- 
rišo nuo šalčio. 


Šaltis spigino. Dar nenusileidus nuo šlaito, ant kurio buvo sodyba, 
šerkšnas apklojo žirgus, ir vyrų apsiaustų kailiniai apvadai pasidarė balti. 

— Brrr, — Erlendas susigūžė. — O kad jau būtume namie! Mums reikia 
užsukti žemai į sodybą ir pranešti, kad nužudei vyrą. 

— Ar reikia? — paklausė Simonas. —- Aš kalbėjau juk su Vidaru ir su... 

— Bus geriau, jei tu taip padarysi, — tarė Erlendas. — Patsai pranešk. 
Neduok progos kitiems apie tave kalbėti... 

Saulė užlindo už kalvos, vakaras buvo pilkai melsvas, bet šviesus. Jie 
jojo palei upelį, po beržais, jie nuo šerkšno buvo labiau pasišiaušę negu 
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visas miškas. Čia žemai viską tartum dengė žvarbaus šalto rūko skraistė, 
kad net gniaužė kvapą. Erlendas nekantriai murmėjo apie šalčius, kurie 
dabar taip ilgai trunka, ir apie jojimą šaltyje, kuris jų laukė. 

— Ar dar nenušalai veido, svaini? — jis rūpestingai pažvelgė po Simo- 
no gaubtu. 

Simonas patrynė skruostus — jie nebuvo sušalę, tik kiek pablyškę. 
Jam tai nepritiko, nes jo stambus paburkęs veidas buvo labai nugairintas 
vėjo ir su raudonomis dėmėmis, o nuo išblyškimo atsirado pilkų dėmių 
ir oda atrodė tartum nešvari. 

— Ar tau teko kada matyti, kaip vyras krato mėšlą su kalaviju? — pa- 
klausė Erlendas, prapliupo juokais ir, pasilenkęs į priekį balne, ėmė mėg- 
džioti tuos judesius. — Kaip tas Alfas, tai bent lensmanas! Kad būtum 
matęs, kaip Alfas darbavosi kalaviju, Jėzau Marija! 

Darbuotis — taip, jis pamatė Erlendą Nikiulauseną besidarbuojant. 
Jis vis prisimindavo vaizdą, kaip jis ir tie vyrai prie ugniavietės mostigavo 
ginklais kaip ūkininkai, kapodami malkas ar vartydami šieną, o Erlen- 
das — įgudęs, greitas kaip žaibas, skubiu žvilgsniu, tvirta ranka, šokinėjo 
tarp jų, visa siela degdamas, įpratęs kautis. 

Jau daugiau kaip dvidešimt metų praėjo nuo to laiko, kai jis pats 
karaliaus dvare buvo laikomas vienu iš geriausių karių tarp jaunųjų, kai 
tekdavo mankštintis žaidimų pievutėje. Bet nuo to laiko jis nedaug turė- 
Jo progų išbandyti riterio sugebėjimus. 

Ir štai jojo jis ir iki pat sielos gelmių jautėsi ligonis, nes jam teko ne- 
laimė užmušti žmogų — vis dar akyse stovėjo Hulmgeiro kūnas, smun- 
kantis nuo jo kalavijo į ugnį, ausyse vis dar skambėjo jo gargaliuojantys 
mirties atodūsiai, ir jam kaskart akyse imdavo rodytis atskiri tos ttum- 
pos nirtulingos kovos vaizdai. Jis jautėsi prislėgtas ir sumišęs — vienu 
akimirksniu visi metėsi ant jo, visi tie vyrai, su kuriais kartu sėdėjo ir 
jautėsi taip savas, o paskui jį apgynė Erlendas. 

Savęs jis niekad nelaikė bailiu. Per visus tuos metus, kuriuos pra- 
leido Forme, nukovė šešis lokius — ir dukart taip nerūpestingai žaidė 
savo gyvybe, kad labiau ir negalima. Tik plonas pušies kamienas skyrė 


ji nuo įsiutusios sužeistos meškos, ir neturėjo jis kito ginklo, kaip ietį su ' 
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plaštakos platumo ietigaliu — įtampa šiame žaidime nepaveikė jo minčių, 
judesių ir jausmų tikslumo. O toje daržinėje jis nežinojo — ar dėl baimės 
jautėsi sumišęs, nebegalėjo svarstyti... 

Tąkart, kai po tos lokių medžioklės sėdėjo namie, tik paskubom už- 
simetęs drabužius, parišta ranka, karščiuodamas, sudraskytu ir skauda- 
mu petimi, jis jautė tik pašėlusį džiaugsmą — galėjo juk dar blogiau baig- 
tis, bet kaip — apie tai negalvojo. O dabar visąlaik galvojo, kaip visa būtų 
baigęsi, jei Erlendas nebūtų laiku atėjęs į pagalbą. Jis, žinoma, nebijojo, 
bet nuotaika buvo keista. Dėl to kalta buvo kitų vyrų veidų išraiška ir 
mirštantis Hulmgeiras. 

Iki šiol jis nebuvo žmogžudys. 

.. Tasai švedų riteris, kurį jis nužudė... Tai buvo tais metais, kai kara- 
lius Hokonas su savo kariuomene įžengė į Švediją, norėdamas atkeršyti 
už hercogo nužudymą. Tada Simonas buvo išsiųstas į žvalgybą — su tri- 
mis vyrais, kurių jis turėjo būti vadovas. Jis buvo labai išdidus ir linksmas. 
Simonas prisiminė, kaip jo kalavijas įstrigo į riterio plieninį šalmą, ir jis 
kalaviją, pastebėjo, kad jo ašmenys įlaužti. Jis paprastai mielai prisimin- 
davo šį įvykį — švedų buvo aštuonetas — šiaip ar taip, kartą jis taip pat pa- 
ragavo, ką reiškia kariauti; o tai buvo skirta ne visiems vyrams, kurie tada 
lydėjo karalių. Kai visai prašvito, jis pamatė, kad marškiniai, kuriuos buvo 
apsivilkęs po krūtinės šarvu, buvo aptaškyti krauju ir smegenimis — plovė 
juos, stengdamasis kaip galėdamas atrodyti padorus ir gerai išauklėtas. 

Bet prisiminimas apie tą vargšą riterį nieko nepadėjo. Ne, anas įvykis 
visai nebuvo panašus į šios dienos. Jis negalėjo atsikratyti baisaus gailes- 
čio dėl Hulmgeiro Moiseseno mirties. 

Be to, prisidėjo ta aplinkybė, kad jis liko gyvas Erlendo dėka. Jis ne- 
žinojo, kokių tai turės padarinių. Bet jautė, kad viskas turėtų būti kitaip, 
kai jiedu su Erlendu vienas antram atsilygino. 

. Šiuo atžvilgiu jie vienas kitam neskolingį, taip... 

Abu svainiai jojo beveik tylėdami. Kartą Erlendas tarė: 

— Bet tu, Simonai, tikrai kvailas, kad nesugalvojai pirmiausia pa- 
siekti durų. 
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— Kodėl? — trumpai paklausė Simonas. — Ar dėl to, kad tu buvai lauke? 

— Ne... — iš Erlendo balso galėjai nujausti, kad jis šyptelėjo. — Taip, 
ir dėl to, bet aš ne apie tai dabar galvojau. Pro siauras duris vyrai tega- 
lėjo tik po vieną išeiti. Be to, žmonės paprastai nuostabiai greit atgauna 
protą, patekę po atviru dangumi. Man rodos, kad beveik stebuklas, jog 
daugiau kaip tas vienas nebuvo nugalabytas. 

Jis porą kartų paklausė Simono apie žaizdas. Šis atsakė, kad itin jų 
nejaučiąs, nors jos degė. 


Formą jie pasiekė vėlai vakare, ir Erlendas su svainiu įėjo į vidų. Jis 
patarė jam tuoj pat, kitą dieną, pasiųsti apygardos viršininkui raštą apie 
tą įvykį, kad viskas iki teismo būtų kaip galima greičiau sutvarkyta su jo 
apsauginiu raštu. Erlendas buvo pasiryžęs raštą dar šį vakarą Simonui 
surašyti — žaizdos krūtinėje tikriausiai kliudysiančios svainiui rašyti. 

— O rytoj turėsi ramiai pagulėti lovoje, turbūt šiek tiek karščiuosi 
nuo žaizdų. 

Ramborga ir Arnjerda dar nemiegojo, sėdėjo ir laukė. Iš šalčio jos 
buvo sulipusios ant suolo prie šiltos krosnies sienelės ir pasibrukusios 
po savim kojas — tarp jų gulėjo žaidimo lenta. Jos atrodė kaip du vaikai. 

Vos pora žodžių prasitarė Simonas apie įvykį, kai jaunoji žmona 
prišoko prie jo ir apkabino rankomis kaklą. Ji pritraukė jo veidą prie 
savęs, priglaudė savo skruostą prie jo skruosto ir taip smarkiai paspaudė 
Erlendo ranką, kad jis juokdamasis pasakė, jog niekad nemanęs, kad 
Ramborgos rankos esančios tokios stiprios. 

Ji būtinai norėjo, kad jos vyras šią naktį praleistų šioje menėje, ir pati 
rengėsi budėti prie jo. Ji kone verkdama prašė. Tada Erlendas pasisiūlė 
pasilikti čia ir miegoti su Simonu, jeigu ji nusiusianti žinią į Jetiungor- 
dą — jau ir taip per vėlu jam joti namo: 

— Gaila Kristinos, jei ji tokiame šaltyje ilgai neis miegoti — O ji visada 
manęs laukia. Jūs, Lavranso dukterys, geros šeimininkės. 

Kol vyrai valgė ir gėrė, Ramborga sėdėjo šalia ir glaudėsi prie Simo- 
no. Šis protarpiais glostė jos ranką - jis buvo kiek drovus ir susijaudinęs, 
kad ji rodė tiek baimės ir meilės. Gavėnios metu Simonas nakvodavo 
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Semiundo trobelėje, 1 Ramborga pati juos ten palydėjo, ant krosnies 
pastatė didžiulį ąsotį alaus su medum, kad sušiltų. 

Semiundo trobelė buvo labai sena mažytė dūminė pirkelė, šilta ir 
sandari — rąstai buvo tokie milžiniški, kad keturių užteko vienai sienai. 
Dabar čia buvo šalta, bet Simonas įmetė krūvą sakuotų malkų į ugnį ir 
nuvarė šunį į savo lovą — tegu jis ten paguli ir sušildo abiem vyrams pata- 
lą. Prie pat ugnies jie pasistatė kelminį krėslą ir atlošiamąjį suolą — įsitaisė 
patogiai, nes nuo jojimo buvo kiaurai peršalę, o valgis didžiojoje menėje 
juos ne visai atšildė. 

Erlendas parašė už Simoną laišką. Paskui pradėjo rengtis. Kai Si- 
monas smarkiau pajudino rankas ir žaizdos vėl ėmė kraujuoti, svainis 
padėjo jam nutraukti per galvą palaidinę ir nusiauti batus. Erlendas pats 
truputį vilko sužeistą koją — nuo jojimo ji apstingusi ir pasidariusi jautri, 
aiškino jis, bet tai nieko nereiškia. Paskui jie vėl atsisėdo prie ugnies pu- 
siau nusirengę — čia buvo gera ir šilta, o katile jie turėjo dar daug alaus. 

— Tu, svaini, kaip matau, viską per daug imi į galvą, — tarė Erlendas. 
Jie valandėlę pasėdėjo apsnūdę, žiūrėdami į ugnį. — Dėl šito Hulmgeiro 
pasauliui mažas nuostolis. 

— Sira Moisas ne tos bus nuomonės, - tyliai tarė Simonas. — Jis senas 
žmogus ir geras kunigas. 

Erlendas rimtai linktelėjo galvą. 

— Nemalonu turėti tokį priešą, ypač, kad jis taip arti gyvena. Ir be to, 
žinai, aš dažnai ten, parapijoje, turiu reikalų. 

— Ak, bet tai gali kiekvienam iš mūsų lengvai pasitaikyti. Jie greičiau- 
siai paskirs tau bausmę nuo dešimties iki dvylikos aukso markių. Taip. O 
tu žinai, vyskupas Halvardas griežtas, kai klauso smurtininko išpažinties, 
ir to jaunojo vaikino tėvas yra vienas jo kunigų. Bet tu viską iškęsi. 

Simonas nieko neatsakė. Erlendas vėl pradėjo: 

— Ir man tikriausiai teks mokėti už sužeidimus, — jis nusišypsojo, — o 
aš Norvegijos žemės teturiu vieną ūkį Dovrėje. 

— Ar didelis Haugeno ūkis? — paklausė Simonas. 

— Gerai neprisimenu, yra dokumentuose. Bet žmonės, kurie ten dirba 
Žemę, vos pasipjauna šieno. Niekas nenori ten gyventi — tegu namai visai 
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griūva, girdėjau sakant — žinai, žmonės sako, kad mano tetos ir pono Bjer- 
no vėlės ten vaikščiojančios... Apskritai žinau, kad už šios dienos darbus 
man žmona padėkos. Kristina tave myli kaip tikrą.brolį, Simonai. 

Simonas beveik nepastebimai šyptelėjo sėdėdamas šešėlyje. Jis buvo 
kiek atstūmęs atgal savo kelminį krėslą ir ranka užsidengęs akis nuo kai- 
tros. O Erlendas džiaugėsi šilima kaip katinas — jis sėdėjo prie pat ugnia- 
kuro, įsispraudęs į suolo kampą, padėjęs ranką ant vieno atlošo ir ištiesęs 
sužeistąją koją ant antro atlošo. 

— Taip, kartą rudenį ji taip gražiai apie tai kalbėjo, — tarė Simonas, o 
jo balse buvo girdėti tartum pašaipa. — O kad ji ištikima sesuo, tą ji įrodė 
čia pernai rudenį, kai sirgo mūsų sūnus, — kalbėjo jis rimtai toliau, bet 
paskui vėl prasiveržė ta pašaipi gaidelė: — Dabar, Erlendai, mes išlaikėm 
ištikimybę, kaip ir buvom prisiekę, padavę rankas Lavransui ir pasižadė- 
ję kaip broliai padėti vienas antram. 

— Taip, — nuoširdžiai atsakė Erlendas. — Ir aš, svaini Simonai, džiau- 
giuosi šios dienos darbais. 

Valandėlę jie abu sėdėjo tylėdami. Tada Erlendas, tartum bandyda- 
mas, padavė Simonui ranką. Šis pagriebė ją, jie stipriai suspaudė kits 
kitam pirštus, paskui paleido ir, kiek sumišę, atsitraukė vėl į savo vietas. 

Po kiek laiko pagaliau Erlendas nutraukė tylą. Jis ilgai sėdėjo, smakrą 
parėmęs ranka, ir spoksojo į ugnį, kur tai šen, tai ten plykstelėdavo lieps- 
nelė, nubėgdama suanglėjusiomis malkomis — šios tyliai trakštelėjusios 
subyrėdavo. Greit iš ugnies beliko tik juodos anglys ir tamsios žarijos. 

Erlendas labai tyliai tarė: 

— "Tu tokios kilnios širdies, Simonai Dare, kad, manau, maža vyrų 
būtų galėję pasielgti taip kaip tu. Aš... aš nepamiršau. 

— "Tylėk! Tu nežinai, Erlendai... Vienas Dievas žino, - sušnabždėjo jis 
baimingu ir kenčiančiu balsu, — kas tūno kiekvieno vyro širdyje. 

— Taip yra, - atsakė Erlendas taip pat tyliai ir rimtai. —- Mums visiems 
turbūt reikia, kad jis teistų su gailesčiu... Bet vyras vyrą turi teisti pagal jo 
darbus. O aš... aš... Tegu tau Dievas atlygina, svaini! 

"Toliau jie sėdėjo tylėdami, nedrįsdami nė pajudėti, kad neužplūstų 
gėdos banga. 
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Kai Erlendas staiga numetė ranką ant kelių, ant jo dešinės rankos 
smiliaus lyg skaidrus mėlynas šviesulys žybtelėjo žiedo akutė. Simonas 
žinojo, kad tą žiedą jis gavo iš Kristinos, grįžęs iš kalėjimo bokšto. 

— Bet neužmiršk, Simonai, — tarė jis tyliai, — ką sako sena patarlė: ne 
vienas vyras gauna tai, kas kitam buvo skirta, bet niekas negauna kitam 
skirto likimo. 

Simonas staiga pakėlė galvą. Pamažu jo veidas paraudo — smilki- 
niuose gyslos iššoko lyg tamsios virvės su mazgais. 

Erlendas akimirką pažvelgė į svainį, bet skubiai atitraukė akis. Pas- 
kui ir jis paraudo — nepaprastai švelnus, mergaitiškas raudonis pasipylė 
po tamsia oda. Tylus, drovus ir sumišęs sėdėjo jis, kiek vaikiškai pra- 
vėręs butną. 

Simonas pakilo ir nuėjo prie lovos. 

— Man rodos, kad tu labiausiai mėgsti gulėti iš krašto, — jis bandė 
kalbėti ramiai ir abejingai, bet balsas virpėjo. 

— Ne, gulkis, kaip tau patinka, — lyg pritrenktas tarė Erlendas. Jis 
pakilo. — O kaip ugnis? — paklausė sumišęs. — Ar užžerti pelenais?.. — jis 
paėmė žarsteklį. 

— Apsitvarkyk ir eik gulti, — tarė Simonas tokiu pat balsu. 

Jo širdis taip smarkiai plakė, kad vos galėjo žodį pratarti. 

Tamsoje Erlendas tyliai kaip šešėlis įlindo į kailius pačiame lovos 
pakraštyje 1r atsigulė lyg miško žvėris. Simonui rodės, jog uždus, gulėda- 
mas su Erlendu vienoje lovoje. 
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Kasmet per Velykas Simonas Andresenas keldavo slėnio gyvento- 
jams alaus puotą. Tada visi trečią dieną po mišių atvykdavo į Formą ir 
pasilikdavo iki ketvirtadienio. 

Kristina tų pokylių niekada nemėgdavo. Kuo daugiau būdavo to- 
kiuose pokyliuose triukšmo ir bildesio, tuo, atrodė, maloniau buvo 
Simonui ir Ramborgai. Simonas paprastai prašydavo, kad jo svečiai 
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kartu atsivestų savo vaikus, šeimyną ir šeimynos vaikus, visus, kurie 
tik galėdavo išvykti iš namų. Pirmąją dieną būdavo dar tylu ir ramu; 
tada tik garbingieji ir vyresnieji kalbėdavosi, o jaunimas klausydavosi, 
valgydavo ir gerdavo; mažieji vaikai paprastai būdavo kitame name. 
Bet antrąją dieną jau nuo pat ankstyvo ryto namų šeimininkas imdavo 
vaikščioti, ragindamas jaunimą ir vaikus gerti ir linksmintis, tada greitai 
juokai tapdavo tokie šmaikštūs ir pasiutę, kad moterys ir jaunos mergi- 
nos smukdavo į kampus, susigūždavo ir kikendavo, kol vėl išlįsdavo, o 
daugelis garbingesnių šeimininkių eidavo į Ramborgos moterų trobą, 
kurion jau būdavo ištraukusios savo mažuosius vaikus iš sambrūzdžio 
didžiojoje menėje. 

Vyrai ypač mėgo mėgdžioti tingą — jie skaitydavo pranešimus, pa- 
reikšdavo skundus ir skelbdavo įstatymus bei nuosprendžius, iškraipy- 
dami žodžius ir viską sakydami atvirkščiai. Ir šįkart Audiunas Turberg- 
senas perskaitė karaliaus Hokono laišką Bjergvino pirkliams, — kokių jie 
galį reikalauti vyriškų kelnių ir kokių odų moterų batų auliukams, ir apie 
tuos vyrus, kurie dirbo kalavijus, didelius ir mažus skydus — bet jis taip 
sujaukė žodžius, kad išėjo tik dviprasmės ir nepadorios blevyzgos. Šis 
žaidimas pagaliau pasidarė toks, kad niekas nebekreipė dėmesio, ką jis 
tauškia. Kristina iš vaikystės prisiminė, kad jos tėvas niekad nepakęsda- 
vo, jei išdykaujant būdavo pajuokiama kas nors susiję su pamaldomis ir 
bažnyčia, bet vis dėlto ir pats Lavransas mėgdavo kartu su svečiais, vie- 
nas kitą pralenkiant, šokti ant stalų ir suolų ir kvatojant šūkauti visokias 
šiurkščias, nemandagias nesąmones. 

O Simonas labiausiai mėgdavo tokius žaidimus, kai būdavo vienam 
vyrui užrišamos akys ir jis turėdavo pelenuose surasti peilį; arba du kiti 
turėdavo lūpomis išžvejoti meduolio gabalus iš didelės alaus statinės. 
Svečiai stengdavosi tada juos prajuokinti, ir alus purkšdavo į visas puses. 
Arba turėdavo dantimis išimti žiedą iš miltų statinės. Tada greit visa 
menė atrodydavo kaip kiaulininkas. 

Šiais metais per Velykas buvo nepaprastai gražus oras. Trečiadienį 
nuo ankstyvo ryto skaisčiai švietė saulė, buvo šilta, ir tuoj po pusryčių 


visi išėjo į kiemą. Užuot visaip išdykavęs, jaunimas pradėjo žaisti svie- 
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diniu arba šaudyti į skritulius, traukti virvę, paskui ėjo gūžynių ir žaidė 
kitokius žaidimus. Dar prikalbėjo Geirmiundą iš Kriukės padainuoti ir 
pagroti arfa — tada tuoj pat visi, jauni ir seni, išėjo šokti. Laukuose dar 
buvo sniego, bet alksnynas jau buvo parudęs nuo pumpurų, ir saulė šiltai 
ir gražiai nušvietė kiekvieną sklypelį be sniego. Kai žmonės po vakarie- 
nės išėjo, iš visų pusių buvo girdėti paukščių giesmės — tada pievutėje 
priešais kalvę sukrovė laužą ir dainavo, šoko iki vėlyvos nakties. Kitą 
rytą visi ilgai miegojo ir vėliau negu paprastai išvyko iš sodybos. Jeriun- 
gordiečiai paprastai išvykdavo paskutinieji — i1r Simonui pavyko įkalbėti 
Erlendą ir Kristiną pasilikti iki kitos dienos. Mat ir Kriukės žmonės For- 
me pasiliksią iki savaitės galo. 

Simonas paskutinį savo svečių būrį palydėjo iki miškelio. Vakaro 
saulė buvo gražiai apšvietusi sodybą pašlaitėje. Nuo gėrimo ir švenčių 
triukšmo Simonui buvo šilta ir smagu. Tarp tvorų vėl grįždamas į ramią 
ir jaukią draugiją, kurią sudarė mažas būrelis artimų giminaičių, pasili- 
kusių po didelio pokylio, jis jautė, kad taip lengva ir linksma ant širdies 
jau seniai nebuvo. 

Žemai prie kalvės vėl rengėsi sukurti laužą Erlendo sūnūs, vyriausieji 
Sigridos vaikai, Jono Dolko sūnūs ir jo paties dukterys. Simonas valan- 
tadienis drabužėlis žvilgėjo saulėje — ji uoliai bėgiojo, nešdama laužui 
šakas, ir staiga išsitiesė kaip ilga ant žemės. Tėvas juokdamasis šūktelėjo 
jai, bet ji negirdėjo. 

Kieme dvi mergos saugojo mažuosius vaikus — jos sėdėjo, atsirėmu- 
sios į moterų trobos sieną, ir šildėsi saulėje, prie jų galvų mažučiame stik- 
lo langelyje lyg ištirpęs auksas atsispindėjo vakaro saulė. Simonas paėmė 
Ingą Greirmiundsdater, iškėlė aukštai į orą ir pasisodino ant rankos: 

— Padainuok ką nors savo dėdei, gražioji mažoji Inga! 

Paskui jį užpuolė jos brolis ir Andresas — panoro, kad ir juos taip 
aukštai išmestų į orą. 

Švilpaudamas lipo jis laiptais į seklyčią. Į ją taip gražiai švietė sau- 
lė, durys buvo atdaros. Žmonės jaukiai sėdėjo kartu. Viršuje, gale stalo 
Erlendas ir Geirmiundas, palinkę prie arfos, tempė naujas stygas; šalia 
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jų stovėjo midaus ragas. Sigrida gulėjo lovoje ir žindė savo jauniausiąjį; 
Kristina ir Ramborga sėdėjo šalia jos, o tarp jų ant suolelio kojoms pasi- 
dėti stovėjo sidabrinis ąsotis. 

Simonas pripylė pilną savo paauksuotą taurę vyno, priėjo prie lovos 
ir užgėrė Sigridą: 

— Čia, kaip matau, kiekvienas gali numalšinti troškulį, tik ne tu, sesute! 

Juokdamasi pasikėlė ji ant alkūnių ir paėmė taurę. Sujudintas kūdikis 
ėmė piktai rėkti. 

Simonas atsisėdo ant suolo, tyliai švilpiniuodamas ir tik viena au- 
simi tesiklausydamas kitų. Sigrida ir Kristina kalbėjo apie savo vaikus, 
Ramborga tylėjo, žaisdama su Andreso vėjo malūnėliu. Vyrai prie stalo 
brazgino arfą, derindami stygas — Erlendas tyliai paniūniavo melodiją, 
Geirmiundas surinko ją arfa, pritardamas žodžiais; jų abiejų balsai buvo 
labai gražūs. 

Po kiek laiko Simonas išėjo į balkoną, atsirėmė į pjaustinėtą stulpą ir 
pažvelgė laukan. Tvarte buvo girdėti amžinai alkanas baubimas. Jei toks 
oras dar kiek pasilaikytų, tai šį pavasarį nereikėtų ilgai kentėti be pašaro. 

Prie jo artinosi Kristina. Jam nereikėjo atsigrįžti — jis pažino jos leng- 
vus žingsnius. Ji priėjo ir atsistojo šalia jo vakaro saulėje. 

Tokia graži ir švelni ji jam dar niekad neatrodė. Staiga jis pajuto, 
kad jį tartum kas pakėlė, ir jis nuplaukė šviesoje. Jis giliai atsiduso: stai- 
ga jam pasirodė, kad gyventi gražu. Turtinga, spinduliuojanti palaima 
užliejo jį visą. 

Ji buvo jo mieloji draugė — ir visos jo sunkios ir karčios mintys at- 
rodė tik kaip primirštos kvailystės. Vargšė draugė — kad galėčiau aš tau 
tik gera daryti. Kad tu būtum linksma — kaip mielai paaukočiau aš savo 
gyvybę, jei iš to tau būtų naudos. 

Ak taip, jis gerai matė, kad jos malonus veidas buvo pasenęs ir ap- 
vytęs. Paakiuose buvo tūkstančiai mažų plonų raukšlelių, oda, netekusi 
šviesaus žvilgesio, pasidarė daug šiurkštesnė ir saulės nudeginta, o po 
įdegimu buvo išblyškusi. Bet jam turbūt ji visada atrodys graži, nes nie- 
ko gražiau nėra kaip jos didelės pilkos akys, mažytė tyli burnelė, mažas 


apvalus smakriukas, ramus prislėgtas būdas. 
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Be to, buvo labai gera matyti ją vėl apsirengusią kaip aukštos kil- 
mės moterį. Maža plona šilkinė skepetaitė vos dengė jos auksiškai ru- 
dus plaukus - jos kasos buvo taip susmeigtos, kad kyšojo paausiuose, ir 
dabar jose buvo matyti žilų gijų, bet tai nieko nereiškė. Ji vilkėjo puikų 
mėlyną aksominį viršutinį drabužį, apsiūtą šermuonėlių kailiais — prieky- 
je jis buvo taip giliai iškirptas, ir skylės rankoms buvo tokios plačios, kad 
ant krūtinės ir pečių jis buvo panašus į žirgo pakinktų diržus — atrodė 
labai gražiai. Po juo buvo matyti kažkoks gelsvas kaip smėlis apatinis 
drabužis, ankštai apgaubęs jos kūną iki pat kaklo duobutės ir iki pat ran- 
kų riešų. Jis buvo užsegtas daugybe mažų paauksuotų sagučių, ir jos taip 
ji jaudino — teatleidžia jam Dievas, bet tos visos mažos auksinės sagutės 
džiugino įį taip, lyg būtų matęs angelų būrį. 

Jis jautė tvirtą ramų savo širdies plakimą. Nuo jo nuslinko tartum 
kokie pančiai. Skausmingi, bjaurūs sapnai buvo tik nakties vaiduokliai, o 
dabar jis išvydo savo meilę dieną, saulės apšviestą. 

— Tu taip keistai į mane žiūri, Simonai, ko šypsaisi? 

Simonas nusijuokė tyliai ir šelmiškai, bet neatsakė. Priešais juos auk- 
sinėje vakaro saulėje skendėjo slėnis, paukščių pulkai čiulbėjo skardžiais 
balsais pamiškėje; paskui aukštai miške suskambo aiški, šaiži strazdo 
giesmė. O čia stovėjo ji, šildėsi saulėje, švytėjo savo puikiu apdaru — iš- 
trūkusi iš tamsios šaltos trobos ir šiurkščių sunkių drabužių, kvepiančių 
prakaitu ir darbu... Mano Kristina, kaip gera vėl tave tokią matyti. 

Jis pačiupo jos ranką nuo balkono turėklų ir pakėlė prie savo veido: 

— Gražus tavo žiedas! 

Jis pasukiojo jį ir vėl nuleido jos ranką. Ji buvo šiurkšti ir paraudusi, 
if jis nežinojo, ką gero galėtų jai padaryti — kokia graži buvo kažkada jos 
pailga, siaura ranka. 

— Ten Arnjerda ir Gautė, — tarė Kristina. — Vėl pešasi. 

Po balkonu buvo girdėti pikti balsai. Mergaitė įširdusi šaukė: 

— Dar tu man primink! Man rodos, garbingiau vadintis mano tėvo 
pavainike dukterimi, negu tavo tėvo teisėtu sūnum! 

Kristina greit apsisuko ir nubėgo laiptais žemyn. Simonas nusekė iš 
paskos ir išgirdo pykštelėjus keletą autausių. Kristina stovėjo po balkonu 
ir tvirtai laikė už peties savo sūnų. 
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Abu vaikai, nuleidę akis ir nuraudę, atkakliai tylėjo. 

— Aš matau, kad nemoki elgtis kaip svečiui dera. Gėda mums, tavo 
tėvui ir man, dėl tavęs. 

Gautė žiūrėjo į žemę. Paskui tyliai ir piktai atsakė motinai: 

— Ji taip pasakė, kad aš net nenoriu pakartoti. 

Simonas pagriebė savo dukterį už smakro ir pakėlė jos galvą. Arnjer- 
da tėvui žiūrint vis labiau raudo, žybčiodama akimis. 

— Taip, — ji ištrūko iš jo, — aš priminiau Gautei, kad jo tėvas buvo 
nuteistas kaip niekšas ir karaliaus išdavikas, o prieš tai jis sakė, kad jūs, 
tėve, esate išdavikas ir turite būti dėkingas Erlendui, kad sėdite savo 
ūkyje turtingas ir laisvas. 

— Aš maniau, kad tu jau suaugusi mergaitė. Ko taip jaudiniesi dėl vai- 
kiškų plepalų, kad net užmiršti gerus papročius ir meilę giminaičiams. 

Jis piktai nustūmė nuo savęs mergaitę ir visai ramiai kreipėsi į Gautę: 

— Kodėl, Gaute, mano drauguži, tu manai, kad aš išdaviau tavo tėvą? 
Aš jau anksčiau pastebėjau, kad tu pyksti ant manęs — dabar pasakyk, ką 
tai reiškia? 

— Jūs patys žinote! 

Simonas papurtė galvą. Tada berniukas sušuko drebėdamas iš pykčio: 

— Tas laiškas, dėl kurio jie kankino mano tėvą, norėdami sužinoti, 
kas prie jo pridėjo savo antspaudus... Aš mačiau tą laišką! Tai aš jį išne- 
šiau ir sudeginau. 

— Nutilk! — Erlendas įsibrovė į jų tarpą. 

Jo veidas buvo baltas kaip sniegas, net lūpos, o akys liepsnojo. 

— Ne, Erlendai! Geriau dabar viską išsiaiškinkim. Ar tame laiške 
buvo paminėtas mano vardas? 

— Nutilk! — Erlendas įsiutęs pagriebė Gautę už krūtinės ir pečių. — Ta- 
vim aš pasitikėjau, tavim, savo sūnumi! Tu vertas, kad aš tave užmuščiau. 

Pripuolė Kristina, o paskui Simonas. Berniukai ištrūko iš tėvo ir nu- 
bėgo pas motiną. Iš susijaudinimo visai netekęs proto, slėpdamasis už 
motinos rankos, jis sušuko: | 

— Aš pirma apžiūrėjau antspaudus, tėve, o paskui sudeginau! Aš ma- 
niau, kad gali ateiti diena, kai aš tuo jums galėsiu būti naudingas. 
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— Tegu tave Dievas nubaudžia! — Erlendo kūną ėmė tampyti kūk- 
čiojimas. 

Išblyško ir Simonas, bet paskui tamsus raudonis nutvieskė jį iš gėdos 
dėl Erlendo. Jis nedrįso pažvelgti ten, kur stovėjo Erlendas, jam rodėsi, 
kad to žmogaus pažeminimas jį patį dusino. 

Kristina stovėjo lyg prikalta, tebedengdama rankomis sūnų. Bet jos 
galvoje žaibo greitumu rikiavosi mintys. 

Tą pavasarį Erlendas trumpą laiką savo saugyklose turėjo Simono 
antspaudą — svainiai tada pardavė Holmo vienuolynui Lavranso laivų 
pašiūrę Ve saloje. Erlendui pačiam atrodė, kad su antspaudu iš tikrųjų 
negerai elgiamasi, bet tai vargu ar iškilsią vėliau. Jis parodė Kristinai tą 
antspaudą ir pasakė, kad Simonas galėtų užsisakyti gražesnį — visi trys 
broliai buvo pasidirbdinę antspaudus tokius kaip tėvo, tik parašas aplink 
buvo skirtingas. Bet Giurdo antspaudas esąs daug gražiau išraižytas, pa- 
sakęs Erlendas. 

Giurdas Darė?.. Nuo jo atvežė Erlendas jai linkėjimų abu kartus, kai 
grįžo iš pietų. Ji prisiminė, jog nustebo, kad Erlendas viešėjo pas Giurdą 
Diufrine — jie buvo tik vienintelį kartą susitikę per Ramborgos vestuves. 
Ulfas Saksesenas buvo Giurdo Darės svainis, Ulfas taip pat dalyvavo 
sąmoksle. 

— Tu gerai nepamatei, Gaute, — tarė Simonas tyliai ir tvirtai. 

— Simonai! — Kristina nejučiomis pagriebė vyro ranką. — Pagalvok. 
Juk daugiau vyrų be tavęs turi tą patį ženklą savo antspaude. 

— Tylėk! Ar ir tu... — Erlendas dejuodamas ištrūko iš savo žmonos ir 
nukūrė per kiemą į arklidę. 

Simonas pasileido paskui: 

— Erlendai, ar tai buvo mano brolis? 

— Tegu berniukai tučtuojau grįžta namo, o tu eik su manim, — šūkte- 
lėjo Erlendas savo žmonai. 

Simonas pasivijo jį arklidės tarpduryje ir pagriebė už rankos: 

— Erlendai, ar tai buvo Giurdas? 

Erlendas neatsakė, stengdamasis išsisukti iš svainio. Jo veidas buvo 
keistai susiraukęs ir išblyškęs lyg numirėlio. 
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— Erlendai! Atsakyk man, ar mano brolis dalyvavo kartu? 

— Gal nori savo kalaviją išmėginti su manuoju? — burbtelėjo Erlendas. 

Simonas pastebėjo, kad Erlendas visas dreba. 

— Žinai, kad nenoriu. — Simonas paleido jį ir atsirėmė į durų staktą. — 
Erlendai, vardan Dievo, kuris už mus numirė, pasakyk, ar taip buvo? 

Erlendas išsivedė žirgą, ir Simonas turėjo pasitraukti nuo durų. Pa- 
slaugus tarnas atnešė balną ir kamanas. Simonas paėmė viską, nusiuntė 
tarną atgal. Erlendas atėmė balną iš Simono. 

— Erlendai, dabar gali juk pasakyti! Man gali pasakyti! — jis pats ne- 
žinojo, kodėl taip maldavo, lyg prašydamas jam gyvybę dovanoti. — Er- 
lendai! Atsakyk man, aš prašau tave vardan Kristaus žaizdų, pasakyk 
man, žmogau! 

— Gali ir toliau galvoti, kaip galvojai, — tarė Erlendas tyliu, atšiau- 
riu balsu. 

— Erlendai, aš nieko negalvojau. 

— Žinau, ką tu galvojai. - Erlendas užšoko ant žirgo. 

Simonas čiupo žirgą už apynasrio, šis neramiai blaškėsi ir šokčiojo. 

— Paleisk, arba josiu ant tavęs, — tarė Erlendas. 

— Tada aš pasiklausiu Giurdą... rytoj pat nujosiu į pietus... dėl Dievo, 
Erlendai, tu turi man pasakyti! 

— Taip, jis tikriausiai pasakys tau, — paniekinamai nusijuokė Erlendas, 
spustelėjęs eržilą pentinais, ir Simonas turėjo atšokti į šalį. 

Erlendas iššuoliavo iš kiemo. 

Vidury kiemo Simonas susitiko Kristiną su apsiaustu. Gautė ėjo ša- 
lia, nešdamas jos drabužių ryšulį. Ramborga sekė paskui seserį. 

Berniukas greitai pakėlė akis, išsigandęs ir sumišęs, ir vėl nuleido. O 
Kristina žvelgė į Simoną tiesiai ir atvirai — jos žvilgsnis buvo aptemęs 
nuo skausmo ir pykčio: 

— Ir tu galėjai pagalvoti, kad Erlendas tave taip apgavo! 

— Aš nieko negalvojau, — atsakė įsikarščiavęs Simonas. — Aš maniau, 
kad tas vaikigalis šneka nesąmones. 

— Ne, Simonai, aš nenoriu, kad tu mane lydėtum, - sulaikė jį Kristina. 

Simonas pamatė, kad ji neapsakomai įžeista ir susirūpinusi. 


91 


92 


+ SIGRID UNDSET 


Vakare, kai jis liko vienas su žmona didžiojoje menėje, — jis kaip tik 
rengėsi gulti, o dukterys jau miegojo antroje lovoje, - Ramborga staiga 
paklausė: 

— Ar tu nieko nežinojai, Simonai? 

— Ne. O tu ar žinojai? — griežtai paklausė jis. 

Ramborga priėjo artyn ir atsistojo prie stalo žvakės šviesoje. Ji buvo 
beveik nusirengusi, tik su marškiniais ir apatiniu sijonu; palaidi, banguoti 
plaukai supo veidą. 

— Ar žinojau? Aš įvairiai galvojau. Helga buvo tokia keista, — jos 
veidas išsišiepė, ir atrodė, lyg jai būtų šalta. — Ji sakė kažką panašaus, 
kad dabar turį ateiti kiti laikai Norvegijai. Kilmingieji, - Ramborga, per- 
kreipusi lūpas ir lyg traukulio tampoma, nusijuokė, — turėsią gauti tas 
pačias teises, kaip ir kituose kraštuose. Jie turėsią vėl vadintis riteriais ir 
baronais... Paskui, kai pamačiau, jog tu jų reikalais taip uoliai rūpinaisi, 
kad beveik visus metus buvai išvykęs iš namų ir neradai laiko atvykti pas 
mane į Rinheimą, kai aš gyvenau svetimo žmogaus sodyboje ir rengiausi 
gimdyti tavo sūnų — tada maniau, kad tu galbūt žinai, kad tai svarbu ir 
daugiau kai kam, ne vien Erlendui... 

— Et! Riteriai ir baronai! — Simonas trumpai ir piktai nusijuokė. 

— Ar tu taip darei tik dėl Kristinos? 

Jis matė, kad jos veidas išblyškęs lyg nuo šalčio; jis negalėjo apsimes- 
ti nesupratęs, ką ji galvoja. Tada sumišęs ir įširdęs tarė: 

— Taip. 

Tuomet jam pasirodė, kad ji pakvaišusi ir jis pats pakvaišęs. Erlendas 
buvo pakvaišęs, visi žmonės šiandien buvo proto netekę. Bet dabar tai 
turėjo baigtis. 

— Aš taip dariau dėl tavo sesers, tiesa, — tarė jis apsisvarstęs, — ir dėl 
vaikų, kuriuos apsaugoti nė vienas vyras iš giminių ar svainių nebuvo 
taip įpareigotas kaip aš. Ir Erlendo, nes mes turėjome vienas kitam būti 
ištikimi kaip broliai. Ir nepradėk kvailysčių, ganėtinai aš šiandien šioje 
sodyboje prisižiūrėjau jų, — sušvokštė jis ir sviedė batą, kurį ką tik buvo 
nusiavęs, į sieną. 

Ramborga nuėjo, paėmė batą, apžiūrėjo rąstą, į kurį jis buvo pataikęs: 
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— Gėda, kad Torbjerga pati nesusiprato... nuplauti čia suodžius prieš 
pokylį — aš pamiršau jai priminti. 

Ji nušluostė batą, tai buvo geriausi Simono batai, su ilgais snapais ir 
raudonais kulnais, paėmė antrąjį ir įsidėjo į savo drabužių skrynią. Bet 
Simonas matė, kad jos rankos smarkiai virpėjo. 

Tada jis priėjo ir apkabino ją. Ji švelniomis rankomis apsivijo aplink 
savo vyro kaklą, kūkčiodama nuo tramdomo verksmo ir šnabždėdama, 
kad esanti labai pavargusi. 


Septintą dieną Simonas su savo tarnu išjojo į šiaurę per Kvamą. 
Buvo pūga, dribo stambūs sniego kąsniai, ir jie su vargu galėjo keliauti 
pirmyn. Apie vidudienį pasiekė nedidelę sodybą prie kelio, kurioje buvo 
nakvynės namai. 

Šeimininkė išėjusi pakvietė Simoną į savo kambarį - bendrame kam- 
baryje sustodavo tik maži žmoneliai. Ji nupurtė jo šlapią apsiaustą ir 
pakabino džiūti prie ugnies kalbėdama: 

— Tokia dargana, tiesiog gaila žirgų. Jums dar reikės, be abejo, sukti 
aplinkui, dabar turbūt negalima joti per Mjeso ežerą? 

— Galima, jei kam įgriso gyventi. 

Moteris ir aplink ją stovėję vaikai smagiai nusijuokė. Didieji kamba- 
ryje skaldė malkas ir gėrė alų, o mažieji spietėsi prie durų. Jie paprastai 
gaudavo keletą pinigėlių iš Simono, Formo ūkininko, kai jis čia susto- 
davo, o jei jis iš Hamaro gabendavosi ką nors gero savo vaikams, tai ir 
jiems nutrupėdavo kąsnelis. Bet šiandien jis tartum nematė jų. 

Jis sėdėjo ant suolo, pasilenkęs į priekį, rankas nuleidęs ant kelių, spok- 
sojo į ugnį ir tik kartkartėmis įterpdavo kokį žodį į šeimininkės kalbos 
srautą. O ji papasakojo, kad Erlendas Nikiulausenas šiandien esąs Granhei- 
me — šiandien turi būti atiduota pirmoji išpirkos pinigų dalis. Gal nusiųsti 
jai vaiką pas jo svainį į viršų pranešti, kad galėtų kartu parjoti namo? 

Ne, pasakė Simonas. Tegu ji duodanti jam užvalgyti, o paskui jis 
norįs prigulti ir kiek numigti. 

Bus dar laiko su Erlendu susitikti. Tai, ką buvo numatęs pasakyti, 


norėjo pasakyti Gautei girdint. Be to, labiausiai norėjo, kad jam netektų 


daugiau kaip kartą apie tai kalbėti. 
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Tarnas Sigiurdas įsitaisė virtuvėje, kur moteriškė taisė valgyti. Taip, 
varginga buvusi kelionė, be to, jo šeimininkas beveik visą kelią buvęs 
kaip įsiutęs bulius. Šiaip Simonas Andresenas mielai klausąsis visokių 
tėviškės naujienų, kurias jo tarnai nugirsta, būdami Diufrine. Pas jį pa- 
prastai tarnauja vienas ar keli vyrai iš Raumarikės: tie žmonės nori vykti 
su juo kartu, kai jis būna tėviškėje, nes visiems žinoma, kad jis moka su 
žmonėmis sugyventi ir dosnus vyras, smagus ir nesididžiuoja prieš tar- 
nus. Bet šioje kelionėje jis, Sigiurdas, iš savo šeimininko teišgirdęs kone 
vienintelį ,,užčiaupk snukį“. 

Jis, matyt, visiškai susipykęs su savo broliais — nepasilikęs nė na- 
kvoti Diufrine. Jie susiradę nakvynę toliau slėnyje pas vieną nuomi- 
ninką. Ponas Giurdas — per šias Kalėdas karalius jo šeimininką pakėlęs 
į riterius — taigi ponas Giurdas buvo išėjęs į kiemą ir taip nuoširdžiai 
prašęs Simoną pasilikti, o Simonas nesiteikė nė atsakyti broliui. Pasto- 
ginėje ponai trypę, triukšmavę ir šūkavę, — tasai ponas Ulfas Saksese- 
nas ir Giugmiundas Andresenas taip pat buvę sodyboje, kad net baisu. 
Dievai žino, ko jie susipykę. 

Simonas praėjo pro virtuvės duris, sustojo akimirką ir pažvelgė vi- 
dun. Sigiurdas skubiai pasakė, jog jam duotų ylą ir reples, norįs pasitai- 
syti suplyšusį balną. 

— Ar šiuose namuose tokie dalykai virtuvėje laikomi? — dribtelėjo 
jam Simonas ir vėl išėjo. 

Kai Simono nebebuvo matyti, tarnas papurtė galvą ir linktelėjo 
moteriškei. 


Simonas pastūmė nuo savęs dubenį ir liko besėdįs. Jis buvo toks 
pavargęs, kad vos galėjo atsistoti. Paskui vis dėlto šiaip taip atsikėlė ir 
su batais bei pentinais krito į lovą — tačiau tuojau pat pagalvojo negerai 
padaręs, nes lova buvo švari ir patogi. Jis atsisėdo, nusiavė batus. Toks 
nuliūdęs ir pavargęs kaip dabar jis juk turėtų užmigti, be to, buvo peršla- 
pęs ir sušalęs, tik veidas degė nuo ilgo jojimo audringu oru. 

Jis palindo po antklode, sukaliojo ir vartė priegalvius, nes šie neapsa- 
komai trenkė žuvim. Paskui pasirėmė ant alkūnių. 


KRISTINA LAVRANSDATER 


Jo mintys vėl ėmė suktis ratu. Visą dieną jos suko ir suko apie tą patį 
dalyką, tartum gyvulys, pririštas prie mieto, bėga ir bėga ratu. 

„Net jei Erlingas Vidkiunsenas būtų ir žinojęs, kad grėsė pavojus 
ir Giurdui, ir Giudmiundui Darei, jeigu Erlendas per kankinimus būtų 
prasitaręs, — net ir dėl to negalėjo juk jis blogiau galvoti apie Simoną, kad 
šis visomis priemonėmis bandė laimėti riterio pagalbą. Greičiau prie- 
šingai juk turi žmogus padėti savo tikriems broliams, net jeigu gyvybę 
reikėtų paaukoti. Bet jam rūpėjo, ar Erlingas tą žinojo. Simonas svarstė 
ir taip, ir taip. Visiškai nežinoti, ar rengiamas, ar nerengiamas sukilimas, 
Erlingas jokiu būdu negalėjo. Bet ką Erlingas žinojo? Šiaip ar taip, atro- 
dė, jog Giurdas ir Ulfas nežinojo, ar tas žmogus nutuokė, kad jie taip pat 
dalyvavo sąmoksle. Bet Simonas prisiminė, kad Erlingas kalbėjo apie 
Haftoro sūnus, patarė jam kreiptis į juos pagalbos, nes greičiausiai tai 
buvę jų draugai, kuriems teko baimintis... Haftoro sūnūs buvo Ulfo Sak- 
seseno ir Helgos pusbroliai. Nosis juk netoli akių! 

Jeigu net Erlingas Vidkiunsenas būtų manęs, kad jis, Simonas, gal- 
vojo ir apie savo brolius, tai juk tai, ką jis padarė, nuo to nepablogėjo. 
O Erlingas galėjo gerai suprasti, jog jis apie pavojų, grėsusį jo broliams, 
nieko nežinojo. Be to, jis juk patsai pasakė. Simonas prisiminė, kad Er- 
lingas pasakęs Stigui, jog nemanąs, kad jie sugebėtų kankinimais privers- 
ti Erlendą išsitarti. 

Vis dėlto jie turėjo bijoti, kad Erlendas neprasitartų. Nors kanki- 
namas kalėjime jis vis dėlto tylėjo, bet juk per lengvabūdiškumą buvo 
išsidavęs. Iš jo galėjai tikėtis... 

Kad Erlendas to nepadarys — buvo vienintelis dalykas, dėl kurio Si- 
monas buvo tikras. Kai būdavo apie tai kalbama, jis tartum akmuo tylė- 
davo kaip tik dėl to, jog bijojo įsitraukti į kalbą ir daugiau pasakyti, negu 
norėjo. Simonas suprato, kad Erlendas labai, beveik vaikiškai, bijojo su- 
laužyti priesaiką — vaikiškai, nes tai, kad jis pats visą planą išdavė savo 
meilužei, Erlendo nuomone, jo garbės nepažeidė. Taip, matyt, manė jis, 
gali atsitikti ir geriausiam vyrui. Kol jis pats laikė liežuvį už dantų, jau- 
tėsi, kad jo skydas be dėmės ir jo priesaika nesulaužyta — ir Simonas su- 


prato, kad Erlendas labai jautrus dėl savo garbės — tiek, kiek pats suvokė, ' 
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kas yra garbė. Jis kone galvos netekdavo 1š sumišimo ir pykčio, kai tik 
pagalvodavo, kad galėtų būti išduotas vienas iš jo sąmokslininkų — net 
dabar, tiek laiko praslinkus. Vyrams, kuriuos buvo pridengęs savo gyvy- 
be, garbe ir turtu, jis jokiu būdu negalėjo pakenkti. Tai tik vaiko plepalai, 
jam, artimiausiam tų žmonių giminaičiui, girdint. 

...Jis norėjo taip padaryti, kad, atsitikus nelaimei, pats atkentėtų už 
juos visus — taip Erlendas buvo prisiekęs kryžium visiems tiems vyrams, 
kurie tada kartu su juo dalyvavo sąmoksle. Bet ar galėjo suaugę, protingi 
vyrai būti dėl tokios priesaikos ramus? Erlendas juk ne viską turėjo savo 
rankose. Dabar, kai Simonas žinojo apie visą tą sąmokslą, jam rodėsi, kad 
tai buvo didžiausia kvailystė, kokią buvo kada girdėjęs. Erlendas buvo pa- 
siryžęs leisti sulaužyti visus sąnarius, kad tik liktų ištikimas savo priesaikai. 
Tuo tarpu paslaptis buvo dešimties metų berniuko rankose — Erlendas 
pats tuo pasirūpino. Ir ne jo nuopelnas, kad Siuniva Ulavsdater sužinojo 
ne daugiau, negu iš tikrųjų žinojo. Kas galėjo suprasti tokį vyrą! 

Jeigu jis bent kiek būtų pagalvojęs taip, kaip Erlendas ir jo žmona 
manė jį galvojant, dievaži, galėjo atrodyti, jog Gautė tikrai prasitarė jo 
antspaudą matęs prie išdavikų laiško. Ir jie abu būtų galėję manyti, kad 
jis kai ką žinojo apie Erlendą Nikiulauseną ir mažiau negu dauguma 
vyrų turėjo pagrindą visad tik gerai galvoti apie savo svečią. Bet jie, ma- 
tyt, jau seniai buvo pamiršę, kaip jis juos nutvėrė ir kaip giliai galėjo 
įžvelgti jų begėdystę. 

Taigi maža buvo prasmės čia gulint gėdytis lyg šuniui, kad jis minti- 
mis nusikaltęs Erlendui. Dievaži, jam nebuvo malonu tik blogai galvoti 
apie savo svainį — jis jautėsi nelaimingas, kai į galvą šovė ši mintis. Bet 
jis pats žinojo, kad tai buvo nepaprastai kvailas įtarimas — jis ir be Kris- 
tinos žodžių būtų priėjęs prie išvados, kad tai negalėjo turėti jokio ryšio. 
Tuo pat metu, kai jam dingtelėjo, kad Erlendas blogam panaudojęs jo 
antspaudą, jis pajuto, kad Erlendas jokiu būdu negalėjo taip pasielgti. 
Erlendas savo gyvenime niekad nėra pasielgęs negarbingai, turėdamas 
kokią slaptą mintį. 

Simonas vartėsi lovoje ir dūsavo. Nuo visų tų nesąmonių vos ne- 
pakvaišo. Jis kentėjo, prisiminęs, kad Gautė metų metus vaikščiojo, 
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šitaip galvodamas apie jį - buvo neprotinga taip labai imti viską į širdį, 
nors jis mylėjo šį berniuką, mylėjo visus Kristinos vaikus. Jie juk be- 
veik visi buvo dar vaikai; ar reikėjo jam taip labai jaudintis dėl to, ką 
jie manė apie jį? 

O kaip jis siuto ir stebėjosi, pagalvojęs apie tuos vyrus, kurie, sudėję 
rankas ant Erlendo kalavijo rankenos, prisiekė sekti savo vadu! Ar tokie 
jie avinai, kad, apakinti Erlendo iškalbingumo ir narsios laikysenos, galė- 
jo patikėti, jog šis vyras sugebės būti vadu — iš to ir negalima buvo nieko 
daugiau tikėtis. Kai visas sąmokslas nuėjo niekais, jiems ir derėjo pasi- 
elgti kaip baikščioms avelėms. Vis dėlto jam imdavo mirguliuoti akyse, 
prisiminus tai, ką dabar sužinojo Diufrine: tokia daugybė žmonių išdrįso 
atiduoti į Erlendo rankas krašto ramybę ir savo pačių likimą — ir Hafto- 
ras Ulavsenas, ir Borgaras Tronsenas! Ir nė vienas neišdrįso išeiti į priekį 
ir paprašyti karaliaus, kad Erlendui būtų leista garbingai susitaikyti ir 
kad jam būtų paliktos paveldėtosios žemės. Jų buvo tokia daugybė, kad, 
jeigu jie būtų buvę vieningi, tai lengvai būtų galėję to išreikalauti. Matyt, 
norvegų kilmingieji mažiau turėjo proto ir vyriškumo, negu jie manė. 

Jis buvo įsiutęs dar ir dėl to, kad pats buvo paliktas visai nuošaly nuo 
to sumanymo. Ne todėl, kad jie būtų galėję įtraukti jį į tokį nutrūktgal- 
višką planą. Bet kad ir Erlendas, ir Giurdas veikė be jo žinios ir slėpė 
nuo jo... Jis juk buvo lygiai toks pat kilmingas kaip ir kiti, ir parapijose 
žmonėms gerai žinomas. 

Vienu atžvilgiu jis pateisino Giurdą. Kadangi Erlendas pasirodė taip 
nevertas vado vardo, jis visai teisėtai negalėjo pageidauti, kad jo sąmoks- 
lininkai išeitų į priekį ir pareikštų jį remią. Simonas žinojo, jei jis būtų 
Giurdą vieną radęs, tai niekad nebūtų taip atsitikę ir jam nereikėtų šitaip 
išsiskirti su broliais. Bet ten buvo šalia tas riteris Ulfas, jis ištiesė savo 
ilgas kojas, vaizduodamas, koks kvailas Erlendas — dabar, po viso to! Ir 
paskui ėmė kalbėti Giudmiundas. Nei Giurdas, nei jis pats niekad neleis- 
davo, kad jauniausias brolis prieštarautų jų nuomonei. Bet, vedęs kunigo 
meilužę, kuri vėliau buvo ir jo meilužė, vaikinas tapo toks pasipūtęs, 
išdidus ir pasitikįs savimi, kad Simonas tik spoksojo į Giudmiundą ir vis 


labiau niršo. Jis kalbėjo tokiu rimtu balsu, ir jo įraudęs veidas taip buvo ' 
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panašus į vaiko, kad Simonui rankas niežtėjo paploti. Galiausiai Giu- 
dmiundas, matyt, patsai nebesuvokė, ką kalbėjo tiems trims vyrams. 

Ir pagaliau jis susipyko su broliais. Kai imdavo apie tai galvoti, jaus- 
davosi lyg kraujo netekęs, tartum būtų nutrūkę kūno ir kraujo ryšiai. Jis 
jautėsi toks vargšas. Vargas tam, kuris neturi brolių... 

Kaip ten būtų buvę, besisvaidant smarkiais žodžiais, staiga, nė pats 
nežinodamas kaip, jis pamatė, kad Giurdas toks apsnūdęs ir sustingęs 
ne tik todėl, kad namie maža turėjo paguodos. Simonas iš karto pamatė, 
kad Giurdas vis dar mylėjo Helgą ir dėl to taip keistai buvo suvaržytas 
ir bejėgis. Visa tai kažkokiu nesuprantamu, paslaptingu būdu jam kėlė 
apmaudą, taip, apmaudą dėl viso gyvenimo. 

Simonas užsidengė veidą rankomis. Taip, jie buvo geri, paklusnūs sū- 
nūs. Jam ir Giurdui lengvai pavyko pamilti sužadėtines, kurias tėvas jiems 
buvo išrinkęs. Senis ištisą vakarą tikrai gražiai kalbėjo, o jie abu droviai 
klausėsi jo. Jis kalbėjo apie garbingų, kilmingų žmonių vedybas, draugys- 
tę ir ištikimybę, kol pagaliau prakalbo apie maldas ir mišias. Blogai, kad 
nepatarė, kaip reikia užsimiršti, kai draugystė sulaužyta, garbė mirusi, o 
iš ištikimybės telikusios nuodėmė ir slapta, žeminanti kančia. Trūkus tam 
ryšiui, nieko nebelieka, tik kraujuojanti, niekad neužgyjami žaizda. 

Kai Erlendas tapo laisvas, Simonui pasidarė daug ramiau — gal todėl, 
kad joks vyras negali iškęsti tiek sielvarto, kiek jis iškentėjo tuo metu 
Oslo mieste. Arba kas nors įvyks, arba savaime bus geriau. 

Jam nepatiko, kad Kristina su savo vyru ir vaikais atsikėlė į Jeriun- 
gordą, ir jis turėjo su jais susitikinėti, palaikyti draugystės ir giminystės 
ryšius. Tačiau Simonas guodėsi, kad daug blogiau yra buvę, kai jam tekę 
gyventi su ja kartu, nes vyrui nepakeliama gyventi kartu su mylima mo- 
terimi, jeigu ji nėra nei jo žmona, nei tikra giminaitė. Ir tai, kas įvyko tarp 
jo ir Erlendo tą svainio sugrįžimo 1š kalėjimo šventės vakarą, jis išbraukė 
iš savo atminties. Erlendas turbūt viso to nesuprato ir apie tai negalvojo. 
Erlendas kaip retas kas sugebėdavo užmiršti. O jis pats turėjo savo na- 
mus ir mylimą žmoną, vaikus. 

Šitaip jis kiek aprimo. Juk buvo nekaltas, kad mylėjo savo žmonos 
seserį. Kadaise ji yra buvusi jo sužadėtinė, ir ne jis sulaužė jai ištikimybę. 


KRISTINA LAVRANSDATER + 


Tais laikais, kai jis pamilo Kristiną Lavransdater, jam tai buvo pareiga, 
nes tikėjo, kad ji skirta būti jo žmona. Kad jis vedė jos seserį — tai buvo 
Ramborgos ir jos tėvo valia. Kad ir koks Lavransas buvo protingas vyras, 
bet jam net į galvą neatėjo paklausti, ar Simonas pamiršęs. O apskritai 
Simonas žinojo, kad jis nebūtų ištvėręs, jei Lavransas būtų jį paklausęs. 

Jis nebuvo toks, kuris lengvai užmiršta. Dėl to nebuvo nė kaltas. Ir 
niekad neprasitarė apie tai, ką turėjo nutylėti. Bet jis nieko negalėjo pa- 
daryti, jei velnias siųsdavo jam prisiminimus ir sapnus, kurie žeidė kraujo 
ryšius. Šiaip jau laisva valia niekad nepasiduodavo nuodėmingoms mei- 
lės mintims, ir savo veiksmais jai ir jos šeimai buvo kaip ištikimas brolis. 
Tą jis ir pats Žinojo. 

Pagaliau šiek tiek apsiprato su savo likimu. Jis žinojo, kad abiem 
pasitarnavo — Kristinai ir jos vyrui, kurį ji labiau vertino už Simoną. Jie 
negalėjo išsiversti be jo pagalbos. 

Dabar viskas pasidarė kitaip. Kristina, nepaisydama pavojaus savo 
gyvybei ir savo sielos išganymui, gelbėjo jo sūnų. Tada, kai ji šitaip pasi- 
elgė, visos senosios žaizdos pratrūko. 

Be to, jis turėjo būti dėkingas Erlendui už savo gyvybę. 

O užuot padėkojęs, jis tik įžeidė jį, visai nenoromis, tik mintyse, bet 
vis dėlto! 

„el diylte nobis debita nostra, stcut et nos dinthibus debitortbus nostris.* 
Keista buvo, kad Viešpats neišmokė mūsų melstis: Sžv4 e! n0s diitiibus 
creditoribus nostris.** 

Jis nežinojo, ar tai taisyklinga lotynų kalba, nes niekad gerai šios kal- 
bos nemokėjo, bet žinojo sugebėdavęs atleisti savo skolininkams. Jam 
rodėsi, daug sunkiau atleisti tiems, kurie jam suvertė kaltę... 

Ir dabar, kai jie, atrodo, atsiskaitė, jis vėl pajuto atbundant ir atgyjant 
seną skausmą, kurį metų metais laikė užgniaužęs. 

Savo mintyse jis nebegalėjo Erlendo nustumti į šalį — laikyti jį to- 
liau neprotingu žmogumi, negebančiu nei matyti, nei pasimokyti, nei 


* Ir atleisk mums mūsų kaltes, kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams (/4.). 


** Kaip ir mes atleidžiame savo skolininkams (/0/.). 
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prisiminti, nei galvoti. Dabar Erlendas slėgė jo sielą kaip tik dėl to, kad 
niekas negalėjo žinoti, ką jis matė ir galvojo ir ką prisiminė — to negalima 


buvo nė nuspėti. 


„„Ne vienam vyrui tenka tai, kas kitam skirta, bet niekas negauna 
kitam skirto likimo. 

Teisingi žodžiai. 

Simonas mylėjo savo jaunąją sužadėtinę. Jeigu būtų ją gavęs, būtų 
tikriausiai buvęs patenkintas; jie turbūt gerai būtų sugyvenę. Ir dar šian- 
dien ji tokia pati, kaip tada, kai jie pirmąkart susitiko. Švelni ir kukli, pro- 
tinga, vyras mielai klaustų jos patarimo sunkiais atvejais. Ji kiek užsispy- 
rusi dėl smulkmenų, bet apskritai labai sukalbama, savo tėvo įpratinta 
leistis vedama, remiama ir ginama. Bet kartą nugalėjo ją šis vyras — tas, 
kuris nesugebėjo net savęs suvaldyti, kuris niekad nieko nėra apgynęs. 
Jis sugriovė jos saldžią mergystę, sulaužė jos išdidžią ramybę, sunioko- 
jo jos moteriškumą, priversdamas ją įtempti visas dvasios jėgas, kokių 
tik turėjo. Jai reikėjo užstoti savo mylimąjį kaip tam mažam paukšteliui, 
kuris gina savo lizdelį drebančiu kūneliu ir klykiančiu balsu, kai kas nors 
artinasi prie jo. Jos mitrus lieknas kūnas, rodėsi, buvo sutvertas tam, kad 
vyriškos rankos neštų jį ir saugotų. Simonas matė ją įsitempusią, atkaklią 
ir ištvermingą, O jos širdis plakė drąsa, baime ir kovos aistra, ir ji kovojo 
dėl vyro ir vaikų kaip balandėlė — gindama jauniklius, ji gali būti įsiutusi 
ir bebaimė. 

Jeigu jis būtų buvęs jos vyras, o ji savo garbinga gera valia penkiolika 
metų išgyvenusi kartu, tai ji — tą jis gerai žinojo — ir jį būtų gynusi, jei 
būtų patekęs į kokią nelaimę. Protinga ir drąsi ji būtų stovėjusi šalia jo. 
Bet jis niekada nebūtų matęs to suakmenėjusio veido, kurį atgrįžo ji jam 
tą vakarą Osle, sėdėdama priešais ir pasakodama aplankiusi tuos namus. 
Jis nebūtų išgirdęs ją šaukiant savo vardą su tokia baime ir pašėlusia 
aimana. Jos širdyje atsiliepė ne jo jaunystės garbinga ir tauri meilė, tai 
įsiūtis atsiliepė jos pašėlusiai nuotaikai: Jis niekad nebūtų patyręs, kad jo 
paties sieloje tūno tokių dalykų, jeigu jam su ja būtų sekęsi taip, kaip jų 
tėvai norėjo. 
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Koks buvo jos veidas tą naktį, kai ji ėjo pro šalį, ieškodama pagal- 
bos jo kūdikiui. Ji nebūtų drįsusi ten nueiti, jei nebūtų Erlendo žmona, 
turėjusi priprasti veikti be baimės, nors jos širdis ir virpėtų iš siaubo. O 
jos šypsena pro ašaras, kai žadino jį, sakydama, kad berniukas šaukiąs 
tėvą — taip širdį draskomai saldžiai šypsosi tik tas, kas žino, ką reiškia ir 
pralaimėti mūšį, ir laimėti. 

Jis mylėjo Erlendo žmoną, mylėjo dabar. Bet ta jo meilė tikriausiai 
nuodėminga, todėl jis jautėsi nelaimingas. Jis buvo toks nelaimingas, ir 
labai stebėjosi, kad jis, kuriam šiaip jau sekasi, nemato jokios išeities iš 
savo nelaimės. 

„„Kai pamynęs po kojomis savo garbę ir kilmingus papročius primi- 
nė Erlingui Vidkiunsenui tokius dalykus, kurių joks garbingas žmogus 
nebūtų prisipažinęs, — darė jis tai ne dėl brolių ar giminių, bet tik dėl jos. 
Ir tik dėl jos pasiryžo maldauti tą vyrą taip, kaip maldauja miestuose prie 
bažnyčių raupsuotieji, rodydami savo bjaurias žaizdas... 

Jis manė, jog kartą ji turės tai sužinoti. Ne viską, ne tai, kaip jis buvo 
nusižeminęs. Bet kai jie abudu pasens, tada jis pasakysiąs Kristinai: aš 
tau padėjau kiek galėdamas, nes prisimindavau, kaip karštai tave mylėjau 
tais laikais, kai buvau tavo sužadėtinis. 

Kai ko jis nedrįso net prisiminti. Ar Erlendas sakė ką nors Kristi- 
nai? Taip, Simonui atrodė, jog kartą turi ji iš jo paties lūpų išgirsti: „Aš 
niekad nepamiršau, kaip tave mylėjau, kai buvome jauni.“ Bet jeigu ji 
tą žino ir yra iš savo vyro girdėjusi — ne, tada, jam atrodė, jog nebegalės 
jai to pasakyti. 

Jis norėjo jai vienai tai pasakyti — kada nors, vėliau. O, kai prisimin- 
davo tą valandą, kada jis pasiaukojo, kai pagalvodavo, kad Erlendas pa- 
matė, ką jis paslėpęs savo širdies gelmėje... Ir Ramborga tai žinojo, nors 
nesuprato, iš kur. 

Jo paties žmona, ir jos vyras — jie tai žinojo... 

Simonas sušuko įsiutusiu kimiu balsu ir staigiai apsivertė ant kito 
šono. 

„Dieve, padėk man!“ Dabar jis pats gulėjo čia nuluptas ir nuogas, 
išprievartautas, kraujuojantis nuo kankinimų ir virpantis iš gėdos... 
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Moteriškė atsargiai pažvelgė pro duris ir pamatė iš lovos žvelgiančias 
karštas, sausas, žybčiojančias Simono akis: 

— Ar negalite užmigti? Ką tik prajojo pro šalį Erlendas Nikiulause- 
nas. Jie buvo trise — be abejo, su juo buvo du jo sūnus. 

Simonas piktai ir nesuprantamai kažką atsakydamas burbtelėjo. 

Jis norėjo, kad jie pajojėtų gerą galą. Bet ir jam pačiam reikėjo jau 
galvoti apie grįžimą namo. 

„Vos tik įžengs į menę ir nusimes viršutinius drabužius, Andresas 
tuoj pasiims jo kailinę kepurę ir užsimaus sau ant galvos. Besėdint vai- 
kiukui raitam ant suolo ir jojant pas dėdę į Diufriną, kepurė slankios į vi- 
sas puses, tai užkrisdama į priekį ant jo mažos nosytės, tai nusmukdama 
į užpakalį ant jo gražių šviesių garbanų... Bet tai nepadės, kad jis galvos 
apie tokius dalykus — Dievas žino, kada dabar teks berniukui aplankyti 
dėdę Diufrine. | 

Ir tuojau užplūdo jį prisiminimai apie antrąjį sūnų — apie Halfridos 
kūdikį. Erlingas. Nedažnai pagalvodavo jis apie jį. Mažas pamėlęs kū- 
dikio lavonėlis. Tada, kai Erlingas buvo gyvas, Simonas beveik nematė 
jo, turėjo budėti prie mirštančios motinos. Jeigu kūdikis būtų likęs gy- 
vas arba būtų gyvenęs ilgiau už motiną, tada jam būtų tekęs Manvikas. 
Tada gal jis ten būtų ieškojęs naujos žmonos. Ir būtų tik kartkartėmis 
užsukęs čia į slėnį aplankyti savo sodybos. Tada gal būtų Kristiną už- 
miršęs — ne, jis nebūtų galėjęs užmiršti, nes ji buvo išvedusi jį per daug 
keistam šokiui. Po velnių, negi vyras turėjo galvoti apie tai, kad jam teko 
savo sužadėtinę, kilmingos giminės mergelę, išauklėtą krikščioniškai ir 
dorai, parsivesti iš tokių gėdingų namų ir iš kito žmogaus guolio, kaip 
apie kokį nepaprastą nuotykį. Bet ten, žemutinėje slėnio dalyje, jis juk 
nebūtų buvęs priverstas prisiminti tai, kas jį kankino ir nuodijo visa, ką 
šiaip gyvenimas jam buvo davęs gero. 

Erlingas — jis būtų buvęs keturiolikos žiemų. Kai Andresas kiek pa- 
augs ir suvyriškės, jis pats bus visai pasenęs. 

„Ak, Halfrida, tau ne per daug gera buvo pas mane. Ne veltui mano 
likimas toks liūdnas“. 
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Erlendui Nikiulausenui už savo lengvabūdiškumą gal būtų tekę už- 
mokėti gyvybe. O Kristina būtų likusi našlė Jeriungorde. 

Ir jis gal būtų gailėjęsis, jog vedęs. Kvailiausia buvo, kad jis pats šiuo 
metu savimi nepasitikėjo. 

Vėjas buvo aprimęs, bet dideli šlapi pavasarinio sniego dribsniai te- 
bekrito, kai Simonas išjojo iš nakvynės namų. Vėl miškuose ėmė švil- 
pauti ir čiulbėti paukščiai, tartum priešindamiesi sniego pūgai. 

Taip kaip odos įdrėskimas, staigiai sujudėjus, vėl atsinaujina, jam vėl 
sugrįžo skaudus prisiminimas: neseniai Velykų pokylyje būrelis jo svečių 
stovėjo lauke, kaitindamiesi vidurdienio saulėje. Aukštai virš jų berže 
tupėjo sniegena ir giedojo šiltame mėlyname ore. Geirmiundas atšlu- 
bavo pro namo kertę, pasirėmęs viena ranka ant lazdos, antra ant savo 
vyriausiojo sūnaus peties. Jis pažvelgė į viršų, sustojo ir ėmė mėgdžioti 
paukščiuką. Ir berniukas patempė lūputes ir ėmė švilpti. Abu jie mokėjo 
pamėgdžioti beveik visų paukščių balsus. Kristina stovėjo kiek nuoša- 
liau, tarp kitų moterų. Klausydamasi ji taip gražiai šypsojosi. 

Leidžiantis saulei, debesys vakaruose kiek praskydo ir auksinėmis 
spalvomis nuplūduriavo pro baltus kalvų šlaitus, pripildydami prarajas 
ir slėnius tartum pilko rūko. Upė žvilgėjo blyškiai lyg žalvaris — be ledo, 
tamsi, putota vaga ji šniokštė aplink akmenis, o ant kiekvieno akmens 
gulėjo mažas baltas ką tik iškritusio sniego priegalvėlis. 

Pavargusiais žirgais ir blogu keliu greitai joti nebuvo galima. Kai Si- 
monas Ūlos upės šlaitais leidosi žemyn, naktis buvo balta kaip pienas, 
o mėnulio pilnatis žvilgėjo pro plaukiantį rūką ir debesis. Kai per tiltą 
išjojo į plokščią pušimis apaugusį slėnio dugną, kuriuo ėjo žiemos kelias, 
žirgai ėmė sparčiau žengti — jie žinojo, kad netoli arklidė. Simonas tapš- 
nojo saviškiui garuojantųų šlapią kaklą. Nepaisant visko, jis buvo paten- 
kintas, kad kelionė greit baigsis. Ramborga tikriausiai jau seniai miega. 

Ten, kur kelias staigiai sukosi iš miško, stovėjo maža trobelytė. Jis jau 
buvo visai netoli, kai pastebėjo, kad prie durų stovi keletas raitų vyrų. 
Simonas išgirdo Erlendo balsą: 

— Vadinasi, sutarta, kad tu atvyksi tuoj po sekmadienio. Ar galiu taip 
pasakyti savo žmonai? 
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Simonas balsiai pasveikino juos. Būtų per daug keista, jei jis nebūtų 
stabtelėjęs ir nejojęs kartu su jais toliau. Bet Sigiurdą jis paprašė pajoti į 
priekį. Paskui prisiartino prie kitų — Nokvės ir Gautės. Erlendas žengė 
pro duris. 

Jie dar kartą pasisveikino, anie trys — kiek prisiversdami. Jis galėjo 
matyti jų veidus, tačiau sambrėškoje ne taip jau ryškiai. Simonui pasiro- 
dė, kad jų veidai kiek įtempti 1r drauge pikti. Jis tuoj tarė: 

— Aš grįžtu iš Diufrino, svaini. 

— Taip, girdėjau, kad išjojai į pietus, — Erlendas buvo uždėjęs ranką 
ant balno gugos ir žvelgė žemyn. — Tu greit jojai, — pridūrė jis, tartum 
tylėti būtų buvę sunku. 

— Luktelkit trupuų, — tarė Simonas jauniesiems vaikinams, kurie norė- 
jo joti tolyn. — Jūs taip pat turite išgirsti. Ant to laiško tu matei mano brolio 
antspaudą, Gaute. Ir aš suprantu, jog galėjai pamanyti, kad jie tavo tėvui 
nebuvo ištikimi — jis ir kiti ponai, kurie buvo pridėję savo antspaudus prie 
to rašto junkeriui Hokonui, kurį tavo tėvas turėjo nugabenti į Daniją. 

Berniukas tylėjo nuleidęs galvą. Erlendas tarė: 

— Vieno dalyko tu marbūt nepagalvojai, Simonai, vykdamas pas savo 
brolį. Brangiai sumokėjau aš už Giurdo ir kitų savo draugų ramybę — vis- 
ką atidaviau, ką turėjau, išskyrus vardą žmogaus, kuris laikosi žodžio ir 
priesaikos. O Giurdas Darė turbūt mano, kad aš net to vardo netekau. 

Sugėdintas Simonas palenkė galvą. Apie tai jis nebuvo pagalvojęs. 

— Tu galėjai man tai pasakyti, Erlendai, kai ketinau vykti į Diufriną. 

— Juk turėjai pats matyti, koks buvau piktas ir įsiutęs išjodamas iš 
tavo kiemo, aš negalėjau nei galvoti, nei patarti. 

— Ir aš tarsi pakvaišęs buvau, Erlendai. 

— Ne, bet aš maniau, kad tu atgausi protą per tą ilgą kelią. Pagaliau 
aš kaip tik negalėjau tavęs paprašyti neklausti savo brolio, neišduodamas 
tokių dalykų, kuriuos nutylėti buvau šventai prisiekęs. 

Simonas valandėlę tylėjo — iš karto jam pasirodė, jog Erlendas teisus. 
Bet paskui jam paaiškėjo, kad ne, dabar Erlendas visai neteisus. Argi 
galėjo jis leisti Kristinai ir jos sūnums ir toliau taip blogai apie jį galvo- 
ti? — griežtai paklausė jis savęs. 
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— Aš nė vieno žodžio apie tai nepasakiau nei motinai, nei savo bro- 
liams, giminaiti, — tarė Gautė, atgrįždamas savo gražų šviesų veidą į dėdę. 

— Pagaliau jie vis tiek tai sužinojo, — atkakliai tvirtino Simonas. — Aš 
manau, kad po to, kas aną dieną įvyko pas mane, reikia tą dalyką išsiaiš- 
kinti. Ir aš nesuprantu, kodėl galėjo tavo tėvui pasirodyti tai taip netikė- 
ta — tu šiandien juk dar beveik vaikas, mano Gaute, ir dar vaikiškesnis 
buvai tada, kai tau buvo... patikėtos ...tos paslaptys. 

— Aš juk maniau, kad savo sūnumi galiu pasikliauti, — karštai atsakė 
Erlendas. — Ir gelbėdamas tą laišką, aš negalėjau pasirinkti jokio kito 
kelio. Vadinasi, arba aš jį turėjau atiduoti Gautei, arba leisti jį aptikti 
apygardos viršininkui. 

Simonui pasirodė, kad nėra prasmės daugiau apie tai kalbėti. Bet jis 
negalėjo susilaikyti nepasakęs: 

— Nelabai nudžiugau supratęs, ką berniukas ketverius metus manė 
apie mane. Aš tave visad mylėjau, Gaute. 

Berniukas pavarė savo žirgą keletą žingsnių į priekį, padavė ranką, ir 
Simonas pamatė, kaip jo veidas patamsėjo, tartum užpiltas raudonio. 

— Atleiskit man, Simonai! 

Simonas paspaudė vaiko ranką. Kartais Gautė atrodydavo toks pa- 
našus į savo senelį Lavransą, kad net keista. Jo kojos buvo kiek išlinku- 
sios, pats buvo mažo ūgio, bet puikus jojikas ir ant žirgo atrodė kaip 
gražiausias jaunikaitis, kuriuo galėtų didžiuotis kiekvienas tėvas. 

Dabar jie visi keturi ėmė joti slėniu aukštyn, priekyje jaunuoliai, ir kai 
jie buvo tiek nutolę, kad šie nebegalėjo girdėti, Simonas prašneko: 

— Tu juk supranti, Erlendai, aš nemanau, jog turėtum pykti, kad aš 
susiradau brolį ir paprašiau jį pasakyti tiesą apie tai. Bet aš žinau, kad 
jums buvo priežasčių pykti ant manęs — tau ir Kristinai. Mat greit po to, 
kai ta, — jis ieškojo žodžio, — nepaprasta naujiena paaiškėjo, tai, ką Gautė 
sakė apie mano antspaudą — aš negaliu neigti, jog pagalvojau... kaip tik 
taip, kaip mano protas valiojo. Taigi turiu pripažinti, kad tau yra pagrin- 
do pykti... —- pakartojo jis dar kartą. 

Žirgai klampojo per sužliugusį sniegą. Praėjo kiek laiko, kol Erlen- 
das atsakė, ir jo balsas skambėjo visai draugiškai ir švelniai: 
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— Aš net nežinau, kaip tu kitaip galėjai pagalvoti. Greičiausiai tik 
šitaip galvoti ir tebuvo galima. 

— O ne, aš juk turėjau žinoti, kad tai neįmanoma, — nutraukė jį 
Simonas iškankintu balsu. Paskui paklausė: - Ar tu manei, kad aš ką 
nors žinojau apie savo brolių ryšį su šiais dalykais ir bandžiau tau dėl 
jų padėti? 

— Ne, — nustebęs atsakė Erlendas. — Aš juk supratau, kad tu negalėjai 
to žinoti. Aš nieko neprasitariau. Ir kad tavo broliai neišsiplepėjo, tuo aš 
maniau galįs pasitikėti, — tyliai nusijuokė jis. Paskui surimtėjo. — Aš gerai 
žinojau, — tarė jis švelniu balsu, — tu taip darei dėl mūsų uošvio ir dėl to, 
kad esi geras žmogus. 

Simonas valandėlę jojo tylėdamas. 

— Įsivaizduoju, kaip tu siutai, — tarė jis po kiek laiko. 

— Bet kai radau laiko viską apgalvoti, supratau, kad tau negalėjo ateiti 
į galvą kitoks paaiškinimas. 

— O Knistina? — dar tyliau paklausė Simonas. 

— Ji! - Erlendas nusijuokė kaip ir anksčiau. — Žinai, ji nepakenčia, kai 
man kas nors kitas patarinėja, o ne ji. Turbūt galvoja, kad ji viena gali 
mane sutvarkyti. Taip yra ir su mūsų vaikais. Dievaži, kad būčiau bent 
vienu žodeliu ją subaręs! Bet būk tikras, aš jai pasakysiu. 

— Tu? 

— Taip. Laikui bėgant, aš priversiu ją suprasti. Žinai, kokia yra Kris- 
tina: kai tik turės laiko pamąstyti, supras, koks ištikimas ir draugiškas tu 
mums buvai. 

Simonas pajuto, kaip iš įtampos ir pasipiktinimo jo širdis ėmė virpėti. 
Jam pasirodė nepakenčiama Erlendo mintis, kad jis dabar galįs užmiršti 
visą praeitį. Blyškioje mėnesienoje Erlendo veidas atrodė taip nuošir- 
džiai taikus. Simono balsas virpėjo iš susijaudinimo, kai jis vėl prabilo: 

— Dovanok man, Erlendai, aš nesuprantu, kaip galėjau pamanyti... 

— Girdi, — nutraukė jį Erlendas kiek nekantriai, — aš tai suprantu. 
Man rodos, tu vargiai galėjai ką kita pamanyti. 

— Kad būtų Dievas davęs ir tie neprotingi vaikai niekad nebūtų kal- 
bėjęsi, — piktai tarė Simonas. 
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— Taip... Šitaip lupti Gautė kaip gyvas nebuvo gavęs. O prasidėjo 
nuo to, kad jie ėmė ginčytis dėl savo protėvių — Reidaro Birkebeino, 
karaliaus Skiulės ir vyskupo Nikiulauso, — Erlendas purtė galvą. — Bet 
negalvok apie tai, svaini, verčiau užmirškim kuo greičiausiai. 

— Negaliu! 

— Bet, Simonai! — tarė jis lyg abejodamas ir kiek nustebęs. - Neverta 
taip imti į širdį. 

— Negaliu, girdi, aš ne toks geras kaip tu! 

Erlendas sumišęs pažvelgė į jį: 

— Dabar aš nesuprantu, ką tu tuti galvoje? 

— Aš ne toks geras žmogus kaip tu! Aš negaliu taip lengvai atleisti 
tiems, kuriems nusikaltau. 

— Aš nesuprantu, ką tu turi galvoje? — vėl paklausė Erlendas. 

— Man atrodo... — Simono veidas iš skausmo ir įniršio buvo visai 
persikreipęs; jis kalbėjo tyliai, tartum slopindamas norą balsiai sušukti. — 
Man atrodo... Aš girdėjau tave gražiai atsiliepiant apie lagmaną Sigiurdą 
iš Steigeno, senį, iš kurio tu pagrobei žmoną. Aš mačiau ir supratau, 
kaip tu tikra sūnaus meile mylėjai Lavransą. Ir aš nesu pastebėjęs, kad 
pyktum ant manęs suvedžiojęs mano sužadėtinę. Aš nesu toks kilnus, 
kaip tau atrodo, Erlendai — aš nesu toks kilnus, kaip tu... aš... pykstu ant 
to žmogaus, kuriam nusikaltau! 

Iš didelės įtampos jo skruostus išpylė baltos dėmės, akys buvo 
įsmeigtos į Erlendą. Šis jo klausėsi prasižiojęs. 

— Tą aš šiandien pirmąkart pastebiu! Ar tu nekenti manęs, Simo- 
nai? — sušnabždėjo jis priblokštas. 

— Ar tau neatrodo, kad aš turiu priežasčių? 

Abu vyrai nejučiom sustabdė žirgus. Sėdėdami balnuose jie spok- 
sojo vienas antram į veidą. Simono šviesios akys žvilgėjo kaip plienas. 
Ūkanotoje balkšvoje šviesoje jis matė, kaip judėjo siauras Erlendo vei- 
das,.rodos, jame kažkas kilo — tai buvo lyg koks pabudimas. Jis pažvelgė 
pro primerktas blakstienas ir įsikando į virpančią apatinę lūpą. 

— Aš nebegaliu daugiau būti su tavim! 


— Žmogau! Dvidešimt metų praėjo nuo to laiko, - sušuko Erlendas 


priblokštas ir sumišęs. 
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— "Taip. O ar tau neatrodo, kad ji... ji verta, kad ją dvidešimt metų 
prisimintum. 

Erlendas išsitiesė balne — sutiko Simono tiesų ir tvirtą žvilgsnį. Mė- 
nesiena įžiebė jo didelėse šviesiose akyse melsvai žalią kibirkštį. 

— Vis dėlto taip. Dieve... Dieve, laimink ją! 

Akimirką jis paliko taip besėdįs. Paskui spustelėjo žirgą pentinais ir 
taškydamas vandenį nukūrė per klanus. Simonas savo žirgą Diberheimą 
sulaikė; šis vos nenumetė jo — taip smarkiai truktelėjo vadeles. Jis palau- 
kė pamiškėje, pajodinėjo vietoje nekantriu žirgu — tol, kol patižusiame 
kelyje dar buvo girdėti kanopų bildesys. 

Dabar Simonas ėmė gailėtis savo žodžių. Jam buvo gėda, ir jis apgai- 
lestavo, tartum iš beprasmio pykčio būtų sumušęs bejėgį padarą — vaiką 
ar švelnų, malonų neprotingą gyvulėlį. Savo neapykantą jautė lyg sutru- 
pintą ietį — O ir pats, susidūręs su nesuprantamu šio žmogaus nekaltumu, 
buvo palūžęs — net ėmė atrodyti, kad Erlendas ir bejėgis, ir nekaltas. 

Jodamas jis dievažijosi ir pusbalsiu keikėsi. Nekaltas! Juk tas vyras, 
gerokai peržengęs ketvirtą dešimtį, turėjo pakęsti, kad su juo kalbama 
kaip vyras su vyru. Jei jis pats susižeidė, tai, velniai griebtų, ne taip svar- 
bu, kad tik į Erlendą bent kartą būtų pataikęs. 

Dabar jis jojo namo pas ją — Dieve, laimink ją. Simonas susiraukė. 
Pagaliau viskas baigta, ir nebereikės daugiau kankintis su ta seseriška 
meile — jiems ir jo šeimai. Pagaliau galės jis nebesusitikinėti su Kristina 
Lavransdater. 

Ta mintis užgniaužė jam kvapą... Nesvarbu, po velnių... Jei tave pik- 
tina tavo akis, išlupk ją, sakydavo kunigas. Mielai jis taip padarytų, kad 
galėtų ištrūkti iš seseriškos ir broliškos meilės Kristinai — daugiau jau jis 
nebegalėjo. 

Jo vienintelis noras dabar buvo, kad Ramborga nepabustų, kai jis grįš. 

Tačiau jodamas tarp tvorų į kiemą, pamatė kažką su tamsiu apsiausiu 
stovint po drebulėm. Baltavo jos nuometas. 


Kai Sigiurdas sugrįžo, ji visą laiką stovėjusi ir laukusi. Mergos jau 
miegojo, ir Ramborga pati prikrėtė lėkštę košės iš puodo, kurį buvo 
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pastačiusi šiltai į krosnį, padėjo lašinių ir duonos ant stalo ir atnešė ką 
tik įleisto alaus. 

— Gal jau eisi gulti, Ramborga? — paklausė bevalgydamas Simonas. 

Ramborga neatsakė. Ji nuėjo prie staklių ir ėmė kaišioti į apmatus 
mažus spalvotus kamuolėlius. Ji dar prieš Kalėdas buvo apsimetusi mar- 
gą kilimą, bet dar nedaug buvo nuaudusi. 

— Erlendas neseniai jojo slėniu aukštyn, — tarė ji, nusigrįžusi nuo 
jo. — Aš maniau, kad po to, ką pasakojo Sigiurdas, jūs parvyksite kartu? 

— Ne, taip neišėjo. 

— Ar Erlendas labiau ilgėjosi savo lovos negu tu? — ji šyptelėjo. Ne- 
sulaukusi atsakymo, ji vėl prabilo: — Ilgesnį laiką išvykęs jis turbūt visada 
ilgisi namų ir Kristinos. 

Simonas, gerą valandėlę patylėjęs, atsakė: 

— Mes su Erlendu išsiskyrėme ne kaip draugai. 

Ramborga staigiai atsigrįžo; tada jis papasakojo, ką girdėjęs Diufrine, 
ir atpasakojo pirmąją dalį savo pasikalbėjimo su Erlendu ir jo sūnumis. 

— Man rodos, kad nelabai protinga dėl tokio dalyko susipykti, jeigu 
iki šios dienos galėjote būti draugai. 

— Gal, bet dabar išėjo taip. Tačiau nėra kada šį vakarą mums viską 
aptarinėti. 

Ramborga nusigrįžo į savo audimą ir dirbo toliau. 

— Simonai, — paklausė ji staiga. — Ar prisimeni tą padavimą, kurį 
mums kartą siras Eirikas skaitė iš Biblijos apie mergelę, vardu Abisaga 
Sunamilietė? 

— Ne. 

— Tais laikais, kai paseno karalius Dovydas ir ėmė sekti jo gyvybės 
jėgos ir vyriškumas, — pradėjo vėl jo žmona. 

Simonas ją pertraukė: 

— Miela Ramborga, jau labai vėlu; dabar ne laikas pasakoti padavi- 
mus... Be to, aš prisimenu, kas buvo ta, kurią tu čia minėjai. 

Ramborga, primušusi skietą, kiek patylėjo. Paskui vėl ėmė kalbėti: 

— O gal prisimeni tą padavimą, kurį mokėjo mano tėvas — apie Tris- 
taną Gražųjį ir apie Izoldą Šviesiaplaukę ir Izoldą Tamsiaplaukę? 
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— Taip, atsimenu. — Simonas pastūmė dubenį, perbraukė atžagaria 
ranka per lūpas ir pakilo. | 

Atsistojęs priešais krosnį, pasirėmė viena koja į jos kraštą, ant kelio 
pasidėjo alkūnę, įrėmė smakrą į delną ir ėmė žiūrėti į ugnį, gęstančią iš- 
mūrytoje angoje. Iš kertės nuo staklių skambėjo Ramborgos balsas, toks 
trapus ir panašus į verksmą: 

— Visad, klausydamasi šių padavimų, galvojau, kad tokie vyrai kaip 
karalius Dovydas ir ponas Tristanas... man rodėsi nesuprantama ir žiauru, 
kad jie nemylėjo tų jaunųjų sužadėtinių, kurios jiems meiliai ir padoriai siū- 
lė savo mergystę ir meilę, o labiau mylėjo tokias moteris kaip friu Bathsa- 
bela arba toji Izolda Šviesiaplaukė, kurios atsiduodavo kitiems vyrams. Aš 
maniau, kad jeigu aš būčiau vyras, būčiau turėjusi daugiau savigarbos... ir 
nebūčiau tokia beširdė, — ji nutilo priblokšta. — Man atrodė, kad Abisagai 
ir tai vargšei Izoldai iš Britanijos buvo skirta skaudžiausia lemtis... 

Ji staigiai atsigrįžo, skubiai perėjo per menę ir atsistojo priešais vyrą. 

— Kas tau, Ramborga? — Simonas kalbėjo tyliai ir nenoromis. — Aš 
nesuprantu, ko tu nori. 

— Gerai supranti, — tarė ji griežtai. — Tu esi toks pat kaip tasai Tristanas. 

— Negalėčiau patikėti, — jis bandė nusijuokti, — kad būčiau panašus į 
Tristaną Gražųjį. Ir tos abi moterys, apie kurias tu kalbėjai — jos gyveno 
ir numirė kaip tyros mergelės, nepaliestos savo vyrų... 

Jis pažvelgė į žmoną: jos mažas trikampis veidelis buvo išblyškęs, ir 
ji kramtė sau lūpas. Simonas vėl nuleido koją žemėn ir uždėjo abi rankas 
jai ant pečių. 

— Mano Ramborga, juk mes turime du vaikus, — tarė jis tyliai. 

Ji nieko neatsakė. 

— Aš stengiausi parodyti, koks esu tau dėkingas už šią dovaną. Aš 
tvirtai tikėjau, kad esu tau geras vyras. 

Ji vis tiek nieko neatsakė, tada jis paleido ją, nuėjo į šalį ir atsisėdo 
ant suolo. Ramborga nusekė paskui, atsistojo priešais ir ėmė žiūrėti į 
vyrą: Į jo plačias, purvais aptaškytas šlaunis, jo stambų kūną, sunkų rau- 
donai rudą veidą. Nejučiomis papūtė lūpas: 

— Bjaurus tu pasidarei, Simonai, laikui bėgant. 
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— Taip, aš niekad nelaikiau savęs gražiu vyru. 

— O aš juk esu jauna ir graži... — ji atsisėdo jam ant kelių, abiem ran- 
kom apkabino jo galvą, o iš akių ėmė riedėti ašaros: — Simonai, pažvelk 
į mane, kodėl tu negali man atsilyginti? Niekam nenorėjau aš priklausyti, 
tik tau, nuo pat vaikystės, būdama maža mergaitė, galvodavau, kad toks 
kaip tu turėtų būti ir mano vyras kada nors... Atsimeni, kaip kartą mums 
abiem, Ulvhildai ir man, buvo leista tave palydėti — tu su tėvu ėjai į gany- 
klą pasižiūrėti kumeliukų. Tu pernešei Ulvhildą per upelį, o mane norėjo 
perkelti tėvas, bet aš šaukiau, kad tu ir mane perneštum. Prisimeni? 

Simonas linktelėjo. Jis gerai prisiminė, kad daug žaisdavęs su Ulv- 
hilda, nes jam taip buvę gaila gražios mergytės, kuri buvo tokia gležna. 
Apie jauniausiąją seserį jis nieko neprisiminė, gal tik tiek, kad ji buvo 
jaunesnė už Ulvhildą. 

— Tavo plaukai man buvo gražiausi, — ji panardino pirštus į Simono 
šviesiai rudus banguotus plaukus, nudribusius ant kaktos. — Tu dar neturi 
nė vieno žilo plauko, o Erlendas — jau beveik tiek pat baltų plaukų, kiek 
juodų... Be to, man labai patiko, kad tavo skruostuose atsirasdavo tokios 
gilios duobutės, kai šypsodavaisi, ir kad tu visad būdavai linksmas. 

— Taip, tada aš turbūt kiek geriau atrodžiau, negu šiandien. 

— Ne, — sušnabždėjo ji karštai, — kai tu švelniai pažvelgi į mane... ar tu 
dar prisimeni, kada aš pirmąkart miegojau tavo glėbyje? Man skaudėjo 
dantį, ir aš dejavau; tėvas ir motina miegojo, pastoginėje buvo tamsu, bet 
tu priėjai prie to suolo, kur mes gulėjome su Ulvhilda, ir paklausei, kodėl 
aš verkiu. Tu paprašei, kad tylėčiau ir nežadinčiau kitų, ir tada paėmei 
mane ant rankų, užžibinai šviesą, nudrožei skalelę ir ėmei badyti man iki 
kraujo dantenas aplink skaudamą danų. Paskui tu užkalbėjai tą skalelę ir 
tada man nustojo skaudėti, ir tu man leidai miegoti tavo lovoje ir laikei 
savo glėbyje. 

Simonas uždėjo ranką jai ant galvos ir priglaudė ją prie savo peties. 
Dabar, jai pasakojant, jis prisiminė: tai buvo tada, kai jis atvyko į Jeriun- 
gordą pranešti Lavransui, kad geriau nutraukti sutartį tarp jo ir Kristinos. 
Tą naktį jis mažai miegojo — ir dabar prisiminė, kad kartą buvo atsikėlęs 
ir guodė mažąją Ramborgą, nes jai gėlė dantį ir ji dejavo gulėdama. 
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— Ar aš kada pasielgiau taip, mano Ramborga, kad galėtum pasakyti, 
jog tavęs nemyliu? 

— Simonai, ar tau neatrodo, jog aš esu labiau verta tavo meilės negu 
Kristina? Ji buvo pikta, apgaudinėjo tave, o aš visus tuos metus paskui 
tave bėgiojau kaip kambarinis šunytis. 

Simonas atsargiai pastatė ją ant žemės, pakilo ir suėmė savo ranko- 
mis jos rankas: 

— Nekalbėk daugiau šitaip apie savo seserį, Ramborga. Aš nežinau, 
ar tu supranti, ką sakai. Ar tu nepagalvoji, kad aš esu dievobaimingas. 
Ar manai, kad aš mažai bijau gėdos ir visų nuožmiausios nuodėmės arba 
kad aš nepagalvoju apie savo vaikus ir apie visus savo gimines, ir drau- 
gus? Aš juk tavo vyras, Ramborga, nepamiršk ir nekalbėk man taip. 

— Aš žinau, kad tu nepažeidei Dievo įstatymų, nei teisės ar garbės. 

— Niekad nesu pasakęs kokio žodžio tavo seseriai ir palietęs ją ranka 
taip, kad turėčiau už tai atsakyti Paskutiniojo teismo dieną, — tą aš galiu 
prisiekti prieš Dievą ir jo apaštalą šventąjį Simoną. 

Ramborga tylėdama linktelėjo galvą. 

— Ar tu manai, kad tavo sesuo taip būtų bendravusi su manim, kaip 
bendravo visus tuos metus, jeigu būtų taip galvojusi kaip tu — kad aš ją 
myliu nuodėmingai geisdamas? Tu nepažįsti Kristinos. 

— O, ji niekad nepagalvojo, kad kas nors kitas, be Erlendo, jos gei- 
džia. Ji menkai nujaučia, kad mes taip pat turime kūną ir kraują. 

— Čia tu tiesą pasakei, Ramborga, — ramiai tarė Simonas. — Bet tada 
juk pati gali suprasti, kaip beprasmiškai kankini mane savo pavydu. 

Ramborga atitraukė nuo jo ranką. 

— Aš taip ir nemaniau, Simonai. Bet taip tu manęs niekad nemylėjai, kaip 
ją. Ji nuolat gyva tavo mintyse, apie mane tu mažai galvoji, kai nematai. 

— Aš nekaltas, Ramborga, kad vyro širdis taip sutverta ir kad tai, kas 
joje įrašoma, kol ji dar tyra ir jauna, daug tvirčiau įsirėžia negu visos ru- 
nos, kurios vėliau įraižomos. 

— Ar tu niekad negirdėjai priežodžio, kuris sako, kad vyro širdis pati 
pirmoji pabunda gyventi motinos įsčiose ir paskutinė žmoguje numirš- 
ta, — tyliai tarė Ramborga. 
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— Ne. Ar iš tikrųjų yra priežodis apie tokius dalykus? Taip, gal tai ir 
tiesa, — jis lengvai paglostė jos baltą skruostą. — Bet jei mes šiąnakt dar 
žadam miegoti, tai reikia dabar jau eiti gulti, — tarė jis nuvargusiu balsu. 

Neilgai trukus, Ramborga užmigo, ir Simonas atsargiai ištraukė savo 
ranką iš po jos sprando, pasitraukė į lovos kraštą ir iki pat smakro už- 
sitempė kailį. Jo marškinių petys buvo visai šlapias nuo jos ašarų. Jam 
buvo labai gaila žmonos, ir tuo pat metu nusiminęs pajuto, kad ilgiau su 
ja negali gyventi taip, kaip iki šiol, tartum ji būtų aklas nepatyręs kūdikis. 
Jis turėjo apsiprasti, kad Ramborga buvo visai suaugusi moteris. 

Už lango jau ėmė brėkšti — baigėsi gegužės naktis. Simonas jautėsi 
mirtinai nuvargęs, o kitą dieną buvo šventadienis. Jis nenorėjo eiti į baž- 
nyčią, nors tikriausiai praverstų. Kartą jis buvo Lavransui pasižadėjęs be 
svarbios priežasties nepraleisti mišių — bet nedaug padėjo, kad jis visus 
tuos metus ištikimai vykdė savo pažadą, su kartėliu galvojo jis. Rytoj į 
bažnyčią jis nutarė nejoti. 


II. Kaltininkai 


ristina ne viską sužinojo, kas atsitiko tarp Erlendo ir Simono. 

[ rlendas jai ir Bjergiulfui papasakojo, ką Simonas kalbėjęs apie 
savo kelionę į Diufriną ir kad jie paskui susiginčiję ir galiausiai susipykę. 

— Daugiau aš tau negaliu pasakoti. 

Erlendas buvo kiek pablyškęs, bet veidas rodė tvirtumą ir pasiryži- 
mą. Ištekėjusi už jo, ji labai retai matydavo tokį jo veidą. Ji žinojo, kad 
yra tokių dalykų, apie kuriuos jis daugiau nenori kalbėti. 

Ji niekad negalėdavo pakęsti, kai Erlendas su tokiu veidu atsiliepdavo 
į jos klausimus. Dievas žino, ji visad stengėsi būti tik paprasta moteris. Ji 
mielai būtų atsikračiusi bet kokios atsakomybės, išskyrus vaikus ir namų 
ūkį. Bet dabar ji buvo priversta rūpintis tokia daugybe dalykų, kurie, jos 
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nuomone, greičiau priklausė vyrui, o Erlendui atrodė — tai savaime su- 
prantama, ir jis viską užkrovė ant jos pečių. Todėl jam netiko dabar di- 
džiuotis ir trumpai atsikirsti Kristinai, kai ji reikalaudavo ataskaitos už tai, 
ką jis būdavo padaręs savo nuožiūra ir nuo ko priklausė jų visų gerovė. 

Ji sunkiai išgyveno, kad Erlendas susipyko su Simonu Dare. Ram- 
borga buvo jos vienintelė sesuo. Ir jai ėmus galvoti, kad nebeteks bend- 
rauti su Simonu, aiškėjo, kaip ji pamėgo šį žmogų ir kiek jam turėjo būti 
dėkinga — sunkiomis jos gyvenimo valandomis geriausias ramstis buvo 
jo ištikima draugystė. 

Be to, Kristina žinojo, kad visame slėnyje žmonės dabar ims kalbė- 
ti — tie jeriungordiškiai susipyko net su Simonu iš Formo. Simonas ir 
Ramborga buvo visų mylimi ir branginami. Į ją pačią, į jos vyrą ir sūnus 
beveik visi žiūrėjo nepasitikėdami ir nemėgo jų. Tą ji buvo jau seniai 
pastebėjusi. Dabar jie liks visai vieniši... 

Tą pirmąjį sekmadienį, kai Kristina atėjo į aikštelę prie bažnyčios ir 
pamatė Simoną, stovintį ūkininkų būryje, jai pasirodė, kad iš skausmo ir 
gėdos prasmegs žemėn. Linktelėjęs galvą, jis pasveikino ją ir jos šeimą, 
bet taip atsitiko pirmąkart, kad jis nepriėjo prie jų, nepadavė rankos ir 
nepakalbino. 

Bet Ramborga priėjo prie sesers ir pačiupo jos ranką: 

— Blogai, sesute, kad mūsų vyrai nesutaria, bet tu ir aš dėl to juk ne- 
sipyksim... — ji pasistiebė ir pabučiavo Kristiną. 

Žmonės kapinėse galėjo matyti. Kristina nežinojo, kaip iš tikrųjų 
buvo, bet jautė, jog Ramborga, nepaisant visko, nebuvo taip labai nu- 
siminusi. Ji visad nemėgo Erlendo, Dievas žino, ar ne ji tyčia ar netyčia 
sukurstė savo vyrą prieš Erlendą. 

Visados, susitikusi prie bažnyčios, Ramborga prieidavo prie sesers ir 
pasveikindavo. Ulvhilda balsiai klausinėjo, kodėl teta pas juos nebeatei- 
nanti, paskui nubėgo pas Erlendą ir ėmė kabinėtis prie jo ir vyriausiųjų 
sūnų. Arnjerda tylėdama stovėjo šalia pamotės; ji padavė Kristinai ranką 
ir atrodė suglumusi. Simonas ir Erlendas, ir jų sūnūs kiek galėdami ven- 
gė vieni kitų. 

Kristina labai ilgėjosi sesers vaikų. Ji mylėjo abi mergaites. Ir vieną 
kartą, kai Ramborga į mišias atsivedė sūnų, Kristina po mišių pabučiavo 
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Andresą ir prapliupo raudoti. Ji labai mylėjo šį švelnų, gležną berniuką — 
pati nebeturėdama visai mažų vaikų, ji negalėjo kitaip ir jautė tartum 
kokią paguodą, kad gali rūpintis tuo mažuoju sesers sūneliu iš Formo ir 
lepinti jį, kai tėvai atsigabendavo jį į Jeriungordą. 


Apie aną įvykį ji kiek daugiau sužinojo iš Gautės, nes jis papasakojo, 
kokiais žodžiais svaidėsi Erlendas ir Simonas tą naktį susitikę prie Giu- 
driunos trobelės. Kuo ilgiau ji apie tai mąstė, tuo labiau jai atrodė, kad 
Erlendas buvo neteisus. Ji niršo ir ant Simono - jis turėjo bent kiek pa- 
žinti savo svainį ir žinoti, kad Erlendas niekada nebūtų negarbingu būdu 
išdavęs ar apgavęs savo brolio, nors ir kokių keistenybių jis pridarydavo 
savo lengvabūdiškumu ir smarkumu, bet paskui, pamatęs savo klaidą, 
imdavo elgtis lyg baikštus eržilas, kuris, išvydęs, ką velka paskui save, 
ištrūksta ir įsiunta iš pasibaisėjimo. 
ten, kur jis sugebėdavo padaryti ką nenaudinga. Tada jis nepaisydavo, 
ką sako ir kaip elgiasi. Ji tą žinojo iš savo patyrimo, iš tų laikų, kai jos 
širdis dar buvo jauna ir gležna — visąlaik ją persekiojo jausmas, kad savo 
neapgalvotu elgesiu jis mindžioja jos sielą. Jis atsiskyrė nuo savo tikrojo 
brolio. Dar nenuėjęs į vienuolyną, Giuniulfas jau buvo pasitraukęs nuo 
jų, ir ji suprato, kad tai buvo Erlendo kaltė — jis per dažnai įžeidinėdavo 
savo dievobaimingą ir dorą brolį, nors Giuniulfas, kiek ji galėjo suprast, 
jam gera darė. O dabar jis atstūmė Simoną nuo savęs, ir kai ji norėdavo 
sužinoti, dėl ko jis susipyko su jų abiejų vieninteliu draugu, jis tik išdi- 
džiai atsakydavo negalįs to pasakoti. 


Nokvei, ji suprato, jis daugiau papasakojo. 

Motina jautėsi įžeista ir nerami, pastebėjusi, kaip Erlendas ir vyriau- 
siasis sūnus nutildavo arba pakreipdavo kalbą kitur, vos ji prieidavo prie 
jų, O-tai neretai atsitikdavo. 

Ir Gautė, ir Lavransas, ir Miunanas dažniau būdavo prie motinos, 
negu Nikiulausas. Tačiau jai visad rodėsi, kad pirmagimis šiek tiek arti- 
mesnis jos širdžiai, negu kiti vaikai. Ir nuo to laiko, kai ji vėl apsigyveno 
Jeriungorde, ji dažnai prisimindavo, ir labai aiškiai, tuos laikus, kai nešio- 
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jo šį sūnų po širdim, kaip jį gimdė. Juk jai nuolat tekdavo pastebėti, kad 
čia, Sile, žmonės nepamiršo jos jaunystės nuodėmės. Atrodė, jog visi 
manė, kad ji suteršė tėviškės slėnio garbę, nes, būdama duktė to vyro, 
kurį visi laikė kilmingiausiu, nuėjo šunkeliais. Jie to nedovanojo ir taip 
pat nedovanojo, kad prie visų jos tėvo rūpesčių ir gėdos jie dar ir pasity- 
čioję, priversdami jį suvedžiotai mergelei iškelti tokias puikias vestuves, 
kokių šiaurinėje šio slėnio dalyje niekas neprisiminė. 

Kristina nežinojo, ar Erlendas jautė, kad žmonės vėl prisimena tas 
senas istorijas. Bet net jei ir jautė, jam tai jau buvo turbūt vis tiek. Visus 
savo slėnio kaimynus jis laikė tik miliniais ūkininkais ir trobelninkais — ir 
savo sūnus mokė taip pat galvoti. Jai draskė širdį, kad tie žmonės, kurie 
jai buvo tokie draugiški ir palankūs tais laikais, kai ji buvo Lavranso 
Bjergiulfseno gražioji duktė, šiaurinio slėnio rožė, kad tie žmonės dabar 
nebevertino Erlendo Nikiulauseno ir jo žmonos ir griežtai smerkė juos. 
Ji nemaldavo jų malonės, ne dėl to verkė, kad tapo svetima tarp jų. Bet 
jai buvo skaudu. Vis atrodė, kad net tie statūs kalnų šlaitai aplink slėnį, 
kurie saugojo jos vaikystę, dabar kitaip žvelgė į ją ir jos tėviškę — pajuodę 
nuo grasinimų ir pilki kaip akmenys, pasiryžę ją parklupdyti. 

Kartą ji graudžiai pravirko. Erlendas, sužinojęs, kad ji laukiasi, ne- 
turėjo kantrybės su ja būti. Patyręs, kad tiek mėnesių ji buvo vieniša, 
nešiodama po savo baiminga ir susigraužusia širdimi sunkią jo kūdi- 
kio naštą, jis neapkabino ir nepaguodė jos švelniais meilės žodžiais. 
Jis pajuto kartėlį ir gėdą, pamatęs, jog greit paaiškės, kaip negarbingai 
jis pasielgė su Lavransu, bet nepagalvojo, kad jai bus daug sunkiau 
išgyventi tą dieną, kai susigėdusiai teks atsistoti prieš savo išdidų ir 
mylintį tėvą. 

Ir ne per daug džiaugsmingai Erlendas sveikino savo sūnų, kai ji 
pagaliau pagimdė tą vaikutį, kad šis džiaugtųsi šviesa ir gyventų. Tą aki- 
mirką, kai ji išsivadavo iš begalinės sielos baimės, iš siaubo, ir kančių 
ir, karštai kunigui besimeldžiant, pamatė bjaurią savo nuodėmių naštą 
atgyjančią, pamatė, kaip ji virsta mielu visiškai sveiku kūdikiu, — tada 
ji pajuto, kad jos širdis tirpsta iš nuolankaus džiaugsmo ir net karštas 
priešginas kraujas jos kūne virsta saldžiu baltu nekaltu pienu. Taip, Die- 
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vui padedant, jis gal taps žmogumi, tarė Erlendas, kai ji gulėjo lovoje 
ir troško, kad jis džiaugtųsi drauge su ja ta puikiąja brangenybe, kurios 
ji beveik iš rankų nenorėjo paleisti, netgi trumpam laikui, kai moterys 
tvarkydavo vaiką. Savo vaikus, kurių susilaukė su Elina Ormsdater, jis 
mylėjo — ji matė tai ir jautė. Bet kai ji atnešdavo tėvui Nokvę ir norėdavo 
padėti jam į glėbį, Erlendas suraukdavo nosį ir klausdavo, ką jam daryti 
su tuo vaiku, kuris esąs kiauras ir iš viršaus, ir iš apačios. Ilgus metus 
žvelgė Erlendas nepalankiai į savo vyriausiąjį teisėtą sūnų, negalėdamas 
pamiršti, kad Nokvė ne laiku atėjo į pasaulį, nors berniukas buvo toks 
gražus, malonus ir daug žadantis vaikas, jog kiekvienas tėvas būtų džiau- 
gęsis, matydamas savo palikuoniu augant tokį sūnų. 

(OO Nokvė savo tėvą taip mylėjo, kad net keista — nuo pat pradžių, kai 
dar buvo visai mažuliukas. Kaip saulė švytėdavo visas jo mažas mielas 
veidelis, kai tėvas akimirkai paimdavo jį ant kelių ir prakalbindavo pora 
žodelių, arba kai eidamas per kiemą gaudavo įsikibti į tėvo ranką. Nokvė 
kantriai stengėsi įsigyti tėvo malonę tais laikais, kai Erlendas visus kitus 
savo vaikus mylėjo daug labiau. Kol berniukai buvo maži, tėvo mylimasis 
buvo Bjergiulfas. Tada Erlendas mažuosius vaikus kartais nusivesdavo į 
ginklinę — ten būdavo laikomi visokie šarvai ir ginklai, kurie Hiusabiu ne 
kasdien naudojami. Ir kai tėvas kalbėdavo ir juokaudavo su Bjergiulfu, 
Nokvė tyliai sėdėdavo ant skrynios, šypsodamasis iš pasitenkinimo, kad 
jam taip pat leista būti kartu. 

Tačiau laikui bėgant, kai Bjergiulfas dėl savo silpnų akių nebegalėjo 
kaip kiti sūnūs švaistytis laukuose su Erlendu ir pasidarė tėvui užsida- 
ręs ir nekalbus, įvyko permaina. Atrodė, kad Erlendas šio sūnaus kiek 
varžėsi. Kristina klausinėjo save, ar Bjergiulfas širdyje neprikaišioja tė- 
vui, kad šis pralėbavo jų turtą ir puldamas žemyn atėmė iš savo sūnų 
ateitį. Ji klausinėjo ir savęs, ar Erlendas žino tai, ar bent nujaučia. Kad 
ir kaip būtų, bet atrodė, kad iš visų Erlendo sūnų tik vienas Bjergiul- 
fas nežvelgė į tėvą su akla meile ir beribiu pasididžiavimu, kad gali jį 
vadinti savo tėvu. 

Kartą abu mažieji berniukai pastebėjo, kad tėvas rytą skaito malda- 
knygę ir pasninkauja — valgo tik duoną su vandeniu. Jie paklausė, kodėl 
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jis taip daro — juk ne pasninko diena. Erlendas atsakė, kad tai dėl nuodė- 
mių. Kristina žinojo, kad šitos pasninko dienos buvo dalis tos atgailos, 
kuri jam buvo uždėta už moterystės sulaužymą su Siuniva Ulavsdater, 
ir kad bent vyriausieji sūnūs taip pat tą žinojo. Nokvei ir Gautei, atro- 
do, tat buvo ne galvoje, bet tą akimirką Kristina žvilgterėjo į Bjergiulfą: 
vaikinas sėdėjo pasilenkęs prie dubens, šypsodamasis sau — taip teko jai 
kartais matyti besišypsantį Giuniulfą, kai Erlendas pasišiaušdavo. Moti- 
nai pasidarė nesmagu. 

Dabar Nokvę Erlendas visada stengdavosi turėti šalia savęs. Ir vai- 
kinas taip pat visomis gyvybės šaknimis įsikibo į tėvą. Nokvė tarnavo 
tėvui kaip jaunas pažas tarnauja savo ponui ir valdovui: jis būtinai norėjo 
pats rūpintis tėvo žirgu, prižiūrėti jo pakinktus ir ginklus, jis prisegdavo 
tėvui pentinus ir atnešdavo kepurę ir apsiautą, kai tėvas rengdavosi joti. 
Jis pripildavo tėvo taurę ir supjaustydavo jam prie stalo valgį, nes sėdė- 
davo ant suolo šalia Erlendo. Erlendas kiek pasišaipydavo iš berniuko 
paslaugumo ir dvariškų manierų, bet pritardavo jam ir vis labiau ir labiau 
traukė Nokvę prie savęs. 

Kristina matė, jog Erlendui visai iš atminties išgaravo, kaip ji kovojo 
ir maldavo, norėdama, kad jis nors kiek parodytų tėviškos meilės šiam 
kūdikiui. Ir Nokvė pamiršo tuos laikus, kai jis ateidavo pas ją, norėda- 
mas nutildyti visus skausmus ir ieškodamas patarimo visuose savo var- 
guose, kai buvo dar jaunas ir mažas. Jis savo motinai visad buvo mylintis 
sūnus ir toks tebebuvo, bet ji jautė, kad kuo berniukas darėsi vyresnis, 
tuo labiau tolo nuo jos ir visko, kas ją supo. Nokvė visiškai nesuprato 
tų rūpesčių, kurie ją slėgė. Tiesa, jis niekad neatsisakydavo, kai ji duoda- 
vo jam kokį nors darbą, bet nepaprastai nerangiai ir nevikriai atlikdavo 
ūkio darbus — dirbdavo juos be jokio pasitenkinimo ir meilės ir nieko 
nebaigdavo. Motinai atrodė, kad jis panašus į savo mirusį brolį Ormą, ir 
iš pažiūros buvo į jį panašus. Bet Nokvė buvo tvirtas ir sveikas, mokėjo 
gražiai šokti ir daryti įvairius mankštos pratimus, buvo geras šaulys iš 
lanko, gana gerai naudojo ir kitus ginklus, be to, buvo geras jojikas ir itin 
puikiai šliuožė slidėmis. Kristina kartą kalbėjosi apie tai sa Ulfu Haldor- 
senu, Nokvės auklėtoju. Ulfas pasakė: 
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— Dėl Erlendo lengvabūdiškumo daugiausia prarado šis berniukas. 
Juk visoje Norvegijoje šiandien nėra kito vaiko, kuris labiau tiktų būti 
riteriu ir ponu, kaip Nokvė. 

Bet motina suprato, kad Nokvė niekad nė nepamanė apie tai, ką jam 


sugriovė tėvas. 


Tuo metu Norvegijoje vėl buvo labai neramu, slėniais sklido gan- 
dai — kai kurie įtikėtini, kiti visai nepanašūs į tiesą. Pietinių bei vakari- 
nių sričių didikai ir aukštumų gyventojai buvo nepatenkinti karaliaus 
Magnuso valdymu — buvo pasakojama, kad jie viešai grasinę griebtis 
ginklų, sušaukti žmones ir priversti poną Magnusą Eirikseną valdyti 
juos pagal jų patarimus ir valią, kitaip jie išrinksią karaliumi jo tetos 
sūnų, jaunąjį Joną Haftorseną iš Siudrheimo - jo motina, friu Agnesa, 
buvo velionio karaliaus Hokono Holego duktė. Apie patį Joną nedaug 
buvo žinoma, bet esą visam šiam sumanymui vadovaująs jo brolis 
Sigiurdas ir Bjarnė, jaunasis Erlingo Vidkiunseno sūnus. Buvo pasa- 
kojama, jog Sigiurdas pažadėjęs, jei tik Jonas tapsiąs karaliumi, vesti 
vieną iš Bjarnės seserų, nes Giskės mergelės taip pat buvo kilusios iš 
senųjų Norvegijos karalių. Ponas Ivaras Ogmiunsenas, anksčiau buvęs 
geriausias karaliaus Magnuso ramstis, dabar esąs perėjęs į tų jaunųjų 
vadovų būrį, o su juo ir daug kitų turtingiausių ir kilmingiausių krašto 
žmonių. Žmonės kalbėjo, kad pats Erlingas Vidkiunsenas ir Bjergvino 
vyskupas kurstą visą tą judėjimą. 

Kristina nelabai kreipė dėmesį į tuos gandus; su kartėliu galvojo ji, 
kad jie dabar maži žmoneliai ir valstybės reikalai jiems neturi rūpėti. 
Vis dėlto praeitą rudenį ji apie tai kiek pasitarė su Simonu Andresenu, 
ir žinojo, kad Simonas yra kalbėjęsis su Erlendu. Bet Kristina suprato, 
kad Simonas nemėgo apie tai šnekėti — svarbiausia, jis nenorėjo, kad jo 
broliai įsipainiotų į tokius pavojingus dalykus, nors Giurdas juk buvo 
visiškoje savo žmonos giminaičių valioje. Simonas taip pat bijojo, jog 
Erlendui nemalonu girdėti kalbant apie tai, ypač, kad jis buvo gimęs būti 
ten, kur vyrai tariasi dėl Norvegijos valstybės. Bet nelaimė dabar jį buvo 


atskyrusi nuo jo draugų. 
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Vis dėlto Kristina pastebėjo, kad Erlendas su savo sūnumis šneka 
apie tokius dalykus. Ir kartą išgirdo ji Nokvę sakant: 

— Bet, tėve, jeigu šie ponai laimės prieš karalių Magnusą, tada jie juk 
negalės būti tokie menkystos, kad neiškeltų vėl jūsų bylos ir nepriverstų 
karaliaus atitaisyti jums padarytą skriaudą. 

Erlendas nusijuokė; tada sūnus kalbėjo toliau: 

— Jūs pirmasis parodėte šiems ponams kelią ir priminėte jiems, kad 
anksčiau Norvegijos kilmingieji nebuvo pratę ramiai sėdėti ir kentėti ka- 
raliaus neteisybes. Jūs turėjote už tai užmokėti savo paveldėtuoju dvaru 
ir apygarda — tie vyrai, kurie su jumis dalyvavo sąmoksle, išlindo nė neį- 
sidrėskę, jūs vienas atkentėjote už juos visus. 

— Taip, juo labiau jie turi pagrindo pamiršti mane, — juokdamasis 
atsakė Erlendas. — Vyskupija gavo Hiusabiu kaip užstatą. Aš nemanau, 
kad tarybos ponai priverstų vargšą karalių Magnusą jį išpirkti. 

— Karalius yra jūsų giminaitis, Sigiurdas Haftorsenas taip pat, ir dau- 
guma kitų vyrų, — staiga atsakė Nokvė. — Jie negali neužsitraukdami pa- 
niekos palikti nelaimėje Norvegijos aukštuomenės vyro, kuris garbingai 
nešė skydą prie krašto sienų šiaurėje ir išvarė Finmarkeno ir Ganviko 
jūros Dievo priešus. Nebent būtų pasigailėtini niekšai. 

Erlendas švilptelėjo. 

— Sūnau mano, viena galiu tau pasakyti: nežinau, kuo baigsis Haf- 
torsenų sumanymas, bet duodu nukirsti galvą, kad jie neišdrįs parodyti 
ponui Magnusui nuogą norvegišką kalaviją. Manau, prasidės visokios 
kalbos ir susirinkimai, bet kad būtų paleista nors viena strėlė, aš netikiu. 
Šie vyrai dėl manęs nejįsivels į tokius dalykus, nes jie mane pažįsta ir žino, 
kad aš ne taip bijau gludinto plieno kutenimo, kaip kuris nors iš jų. Sakai, 
giminės, taip, jie man ketvirtos eilės giminės — ir Magnusas, ir Haltorse- 
nai. Aš juos prisimenu iš tų laikų, kai tarnavau karaliaus Hokono dvare. 
Laimė, kad mano giminaitė, friu Agnesa, karalaitė — kitaip jai turbūt 
būtų tekę eiti ant pylimo darinėti žuvų, ar gal kokia šeimininkė, kaip tavo 
motina, iš dievobaimingumo ir gailesčio būtų priėmusi ją padėti tvarte. 
Ne kartą teko man tiems Haftorsenams nosis nušluostyti, kai jie eidavo 
pasveikinti savo tėvuko ir atbėgdavo į didžiąją menę apsisnargliavę, nu- 
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lipę tiesiai nuo motinos kelių, aš iš giminiškos meilės duodavau jiems po 
porą antausių, kiek pamokydamas gero elgesio, tada jie žviegdavo kaip 
skerdžiami paršai. Girdėjau, kad vis dėlto iš tų Siudrheimo padaužų pa- 
galiau užaugo žmonės. Bet jei tu iš tos pusės lauksi giminiškos pagalbos, 
tai geriau jos ieškoti šuns pauodegy... 

Vėliau Kristina pasakė Erlendui: 

— Nokvė labai jaunas, mielas vyre, ar tau neatrodo, kad nereikėtų su 
juo taip atvirai kalbėti apie tokius dalykus? 

— O tu taip švelniai kalbi, brangioji žmonele... - šypsodamasis atsakė 
Erlendas, — kad matau, jog nori mane apibarti. Kai aš buvau Nokvės 
amžiaus, pirmąkart išvykau šiaurėn į Vargės salą... Jeigu friu Ingebjerga 
būtų man likusi gera ir ištikima, — griežtu balsu pareiškė jis, — tada nu- 
siųsčiau Nokvę ir Gautę į jos dvarą — tenai, Danijoje, atviri keliai geban- 
tiems ginklą valdyti ir karštiems padaužoms... 

— Gimdydama vaikus, — su kartėliu tarė Kristina, — nemaniau, kad 
jiems kada nors teks ieškotis duonos svetimose šalyse. 

— Tu žinai, kad ir aš to negalvojau, — atsakė Erlendas. — Bet žmogus 


šaudo, o Dievas kulkas nešioja... 


Kristina manė, jog jos širdis ne vien dėl to jautėsi sužeista, kad matė, 
kaip Erlendas ir sūnūs, kurie dabar jau buvo paaugę, elgėsi: taip, lyg jų 
reikalų nebūtų galėjusi suprasti moteriškė. Tačiau ji buvo kupina baimės 
dėl neatsargaus Erlendo liežuvio, jis niekad nepagalvodavo, kad sūnūs 
dar ne ką išaugę iš vaiko amžiaus. 

Prisidėjo dar 1r tai, kad trys vyriausieji sūnūs, nors ir labai jauni — Ni- 
kiulausas dabar buvo septyniolikos žiemų, Bjergiulfui rudenį turėjo su- 
eiti šešiolika, o Gautei penkiolika — jau turėjo reikalų su moterimis, ir tai 
motinai kėlė nerimą. 

Tiesą sakant, dar nieko nebuvo įvykę, dėl ko būtų verta kalbėti. Jie 
nelakstė paskui moteris, kalbėdami niekad nebuvo šiurkštūs ar neman- 
daguūs ir nepakęsdavo, kai padieniai darbininkai kieme šiurkščiai juokau- 


davo ar pasakodavo nešvankias istorijas. Bet ir Erlendas šiuo atžvilgiu 


visad būdavo mandagus ir dorovingas — ji matė, kaip jis rausdavo pa- 
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sakojant tokius dalykus, iš kurių jos tėvas ir Simonas nuoširdžiai juok- 
davosi. Bet ji neaiškiai jautė, kad šie abu juokdavosi taip, kaip juokiasi 
ūkininkai iš pasakojimų apie kvailą velnią, kai tuo tarpu mokyti žmonės, 
kurie geriau pažįsta jo piktąją klastą, nemėgsta tokių juokų. 

Tikriausiai ir Erlendas galėjo pasiteisinti niekad nebėgiojęs paskui 
moteris — tik žmonės, kurie nepažinojo jos vyro, galėjo manyti, kad jis 
lengvabūdiškai viliojo moteris ir jas tyčia suvedžiodavo. Pati sau ji niekad 
neneigė, kad Erlendas paėmė ją be jokių sugebėjimų, be jokios apgaulės 
ar prievartos. Ir ji tikrai buvo įsitikinusi, kad tos abi ištekėjusios moterys, 
su kuriomis nusidėjo Erlendas, ne jo buvo suvedžiotos. Bet jeigu jis su- 
sitikdavo lengvabuūdes, išdykusias ir erzinančias moteris, jis tapdavo toks 
smalsus kaip jaunas lapiukas — jis jausdavosi tartum apsuptas paslaptin- 
go ir neapdairaus lengvabūdiškumo rūko. 

Pilna baimės ji matė, kad sūnūs šiuo atžvilgiu panašūs į savo tėvą — 
ką nors darydami, jie visad užmiršdavo pamąstyti, ką žmonės apie tai 
pasakytų, o paskui labai imdavo į širdį žmonių kalbas. O kai prie jų 
prisiartindavo švelniai šypsodamosi moterys, jie nesuglumdavo, nepa- 
sidarydavo užsispyrę ar drovus, kaip paprastai tokio amžiaus vaikinai, 
bet atsakydavo šypsena, kalbėdavosi ir judėdavo taip laisvai ir lengvai, 
tartum būtų tarnavę karaliaus dvare ir ten išmokę dvariškių papročių. 
Kristina bijojo, kad jie tik iš atviraširdiškumo gali patekti į nelaimę ar 
keblią padėtį — ir turtingos moterys, ir pasiturinčių žmonių dukterys, ir 
neturtingos tarnaitės, kaip motinai atrodė, per daug meiliai juos sutik- 
davo. Bet vaikinai labai supykdavo, kaip ir visi jauni vyrai, kai juos imda- 
vo paskui erzinti kokiu nors moters vardu. Frida Stiurkorsdater dažnai 
taip erzindavo — ji buvo kvailelė, nors ir nebejauna, nedaug jaunesnė už 
namų šeimininkę, turėjo-du pavainikius, antrojo net tėvo nežinojo. Bet 
Kristina globojo šį vargšą kirminėlį, ir kadangi Frida rūpestingai ir su 
meile buvo užauginusi jos Bjergiulfą ir Skiulę, šeimininkė labai rūpinosi 
šia merga, nors ir pykdavo, kad senė nuolat pasakojanti vaikinams apie 
jaunas mergaites. 

Kristina dabar ėmė galvot, kad būtų geriausia, jei ji galėtų sūnus dar 
jaunystėje sutuokti. Ji žinojo, kad tai nebus lengva. Tiems žmonėms, 
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kurių dukterys pagal kilmę ir kraują būtų lygios Nokvei ir Bjergiulfui, 
galėtų atrodyti, kad šie nepakankamai turtingi. Ir jei vaikinai norėtų pra- 
simušti, tarnaudami pas kunigaikščius, tai jiems būtų kliūtis karaliaus 
nuosprendis ir priešiškumas, kurį užsitraukė jų tėvas. Su kartėliu galvo- 
davo ji apie tuos laikus, kai Erlendas ir Erlingas Vidkiunsenas kalbėjosi 
apie vedybas tarp Nikiulauso ir vienos iš karaliaus vietininko dukterų. 

Tiesą sakant, slėniuose ji pažinojo ne vieną priaugančią mergelę, kuri 
būtų tinkama — turtinga ir geros kilmės; jų tėvai per keletą kartų laikėsi 
nuošaliai nuo tarnybos karaliaus dvare ir gyveno namie savo slėniuose. 
Bet Kristinai atrodė nepakeliama mintis, jeigu ji su Erlendu, pasiuntę 
piršlius pas tuos stambiuosius ūkininkus, susilauktų neigiamo atsaky- 
mo. Čia geriausias piršlys būtų buvęs Simonas Darė, bet dabar Erlendas 
buvo atsisakęs šio padėjėjo. 

Jai atrodė, kad bažnyčios tarnybai nė vienas sūnus nejautė patrau- 
kimo — gal išskyrus Gautę ar Lavransą. Bet Lavransas buvo dar visai 
jaunutis. O Gautė juk vienintelis sūnus, iš kurio ji susilaukdavo tikros 


pagalbos ūkyje. 


Audros ir sniegas šiais metais buvo smarkiai apgadinę tvoras, o dar 
apie Kryžiaus šventę prisnigo ir labai užsidelsė darbai, tad žmonės turė- 
jo smarkiai pasispausti, kad laiku baigtų. Todėl kartą Kristina nusiuntė 
Nokvę ir Bjergiulfą pataisyti tvoros prie lauko palei vieškelį. 

Priešpiet motina išėjo pasižiūrėti, kaip vaikinams sekasi šis neįpras- 
tas darbas. Bjergiulfas darbavosi prie tos tvoros pusės, kuri buvo nuo 
sodybos. Kristina stabtelėjo ir pakalbino jį, paskui nuėjo toliau. Tada 
pamatė Nokvę, persisvėrusį per tvorą ir kalbantį su moterim, kuri raita 
buvo sustojusi visai prie pat kelio krašto palei tvorą. Jis paglostė žirgą, 
paskui apkabino mergaitės kulkšnį ir, lyg niekur nieko, pabraukė ranka 
per koją net po sijonu. | 

Mergaitė, pamačiusi Kristiną, paraudo ir kažką pasakė Nokvei. Jis 
skubiai atitraukė ranką ir pažvelgė kiek sumišęs. Mergaitė norėjo joti to- 
liau, bet Kristina šūktelėjusi pasveikino ją, paskui pasikalbėjo kiek ir pa- 


klausė apie jos gimines — mergina buvo Ulvsvoleno šeimininkės sesers 
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duktė ir dabar tik viešėjo šiame krašte. Kristina neišsidavė, ką ji matė ir 
mergaitei nujojus dar kažką pakalbėjo su Nokve apie tvorą. 

Netrukus Kristinai teko dvi savaites praleisti Ulvsvolene, nes te- 
nykštė šeimininkė susilaukė kūdikio ir paskui sunkiai sirgo, o Kristina 
buvo ne tik kaimynė, bet ir geriausia priėmėja slėnyje. Tada dažnai savo 
motiną aplankydavo Nokvė, atnešdavo naujienų ir sveikinimų, ir šeimi- 
ninkes seserėčia, Eivora Hokonsdater tuo metu visad rasdavo progų jį 
susitikti ir pasikalbėti. Kristina tam nelabai pritarė — jai nelabai patiko 
mergaitė ir jai neatrodė, kad Eivora tokia graži, kaip dauguma vyrų apie 
ją pasakodavo. Ji nudžiugo kartą sužinojusi, kad Eivora vėl grįžo namo 
į Raumsdalį. 

Bet jokiu būdu ji nemanė, kad Nokvei rūpi Eivora, ypač, jog girdėjo 
Fridą nuolatos kalbant apie Loptsgordo dukterį Ostą Audiunsdater ir ja 
erzinant Nokvę. 

Vieną dieną alaus darykloje Kristina virė kadugių šarmą ir išgirdo, 
kaip Frida vėl šnekėjo savo kvailybes. Nokvė kartu su Gaute ir tėvu 
buvo lauke už kiemo; jie dirbo valtį, kurią rengėsi nugabenti į žuvingą 
kalnų ežerėlį, Erlendas gerai mokėjo dirbti valtis. Nokvė supyko, bet 
dabar ir Gautė ėmė jį erzinti: Osta esanti visai tinkama jam pora. 

— Imk ją pats, jei tau taip atrodo, — tarė įsikarščiavęs brolis. 

— Ne, aš Jos nenoriu, — atsakė Gautė, — nes girdėjau, kad rudi plaukai 
ir pušynai auga liesoje žemėje, bet tau rudi plaukai patinka. 

— Bet šie žodžiai, mano sūnau, nelabai tinka moterims, — tarė juok- 
damasis Erlendas, — rudaplaukių moterų paprastai balta ir švelni oda. 

Frida prapliupo juokais, bet Kristina supyko. Jai tokios kalbos gir- 
dint jauniems berniukams atrodė per daug lengvabūdiškos. Be to, ji pri- 
siminė, kad Siuniva Ulavsdater buvo rudų plaukų, nors jos draugai juos 
vadindavo auksiniais. Tada Gautė tarė: 

— Džiaukis, kad aš tyliu. Nedrįstu pasakoti, nes būtų nuodėmė. Naktį 
prieš Sekmines, kol mes šokom bažnyčios kalvelėje, tu visąlaik sėdėjai su 
Osta dešimtininko daržinėje, matyt, ji tau patinka. 

Nokvė norėjo pulti brolį, bet tuo akimirksniu priėjo Kristina. Gautei 
nuėjus, motina paklausė antrąjį sūnų: 
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— Ką sakė Gautė apie tave ir Ostą Audiunsdater? 

— Nemanau, kad buvo kas nors pasakyta, ko jūs nebūtumėt girdėju- 
si, — atsakė berniukas, paraudęs ir piktai suraukęs kaktą. 

Susierzinusi Kristina tarė: 

— Nedorai elgiatės jūs, jaunieji, kad negalite atšvęsti jokios šventės 
išvakarių, nešokdami ir nedūkdami tarp pamaldų. Kai aš buvau jauna, 
mes taip nedarydavome. 

— Juk pati sakėte, mama, kad jūsų tėvas tais laikais, kai buvote maža, 
visad dainuodavo, kai žmonės šokdavo bažnyčios kalvelėje. 

— Taip, bet ne tokios būdavo dainos ir ne tokie laukiniai šokiai, — at- 
sakė motina, — ir mes, vaikai, visad būdavome šalia savo tėvų — nesi- 
traukdavome kur dviese ir nesėdėdavome daržinėje. 

Nokvė jau norėjo piktai atrėžti. Bet Kristinos žvilgsnis užkliuvo 
už Erlendo. Jis tyliai šypsojosi, viena akimi žiūrėdamas į storą lentą, 
kurią kaip tik rengėsi tašyti. Susierzinusi ir nusiminusi grįžo ji vėl į 
alaus daryklą. 

Bet ji apgalvojo tai, ką buvo girdėjusi. Osta Audiunsdater buvo vi- 
sai nebloga pora — Loptsgordas buvo pasiturintis, sodyboje tebuvo trys 
dukterys ir nė vieno sūnaus, o Ingebjerga, Ostos motina, buvo kilusi iš 
labai geros šeimos. 

Kristina turbūt niekad nepamanė, kad Audiuną Torbergseną Jeriun- 
gorde kada nors teks pavadinti giminaičiu. Žiemą ištiko jį smūgis, ir 
žmonės netikėjo, kad jis ilgai gyvens... o duktė buvo meili ir maloni, gera 
darbininkė, kaip buvo girdėjusi Kristina. Jeigu Nokvei ši mergaitė labai 
patinka, tai būtų neteisinga priešintis šitoms vedyboms. Tiesą sakant, 
vestuves reikėtų atidėti porai metų, nes juk Osta ir Nokvė dar labai jau- 
ni, bet paskui ji mielai apkabintų Ostą kaip savo sūnaus žmoną. 


Vieną gražią vidurvasario dieną atėjo pas Kristiną kažko pasiskolinti 
siros Solmiundo sesuo. Kai stovėdamos prie klėties abidvi moterys atsi- 
sveikino, kunigo sesuo tarė: 

— Ak, toji Eivora Hokonsdater! Tėvas išvijo ją iš namų, nes ji laukiasi 


kūdikio. Dabar ji prisiglaudė Ulvsvolene. 
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Nokvė kažką dirbo klėties pastogėje — jis ir liko bestovįs ant žemuti- 
nio laiptuko. Kai motina pamatė jo veidą plykstelėjus, jai pačiai pasidarė 
taip negera, kad vos galėjo pastovėti. Eidamas į gyvenamąjį namą, ber- 
niukas buvo paraudęs lig ausų. 

Greitai Kristina išgirdo kitus žmones kalbant, kad Eivorai tai jau se- 
niai turėję atsitikti, dar prieš atvykstant šį pavasarį į slėnį. „Mano vargšas, 
nekaltas berniukas, — pagalvojo Kristina ir giliai atsiduso, — jam tikriau- 
siai gėda, kad taip gerai galvojo apie mergaitę“. 

Po kelių naktų Kristina liko viena miegoti savo lovoje, nes Erlendas 
išvyko žvejoti. Ji kitaip ir negalvojo, kad Nokvė ir Gautė bus su juo iš- 
keliavę. Bet pabudo, kai ją krustelėjo Nokvė 1r pašnibždėjo, norįs su ja 
pasikalbėti. Jis tuoj įlipo į lovą ir susirangė kojūgalyje: 

— Mama, aš buvau ten ir kalbėjausi su ta nelaiminga moterim, su 
Eivora, šiąnakt. Aš žinojau, kad visa tai melas, ką apie ją pasakoja, aš 
buvau taip tikras, kad tuoj būčiau galėjęs paimti į ranką įkaitintą geležį 1r 
įrodyti, kad ji meluoja, toji Romiungordo šarka. 

Motina gulėjo tylėdama ir laukė. Nokvė stengėsi kalbėti tvirtu balsu, 
bet nuolat iš pasipiktinimo ir susijaudinimo balsas kaitaliojosi: 

— Baigiantis Kalėdoms, ji norėjo nueiti į ankstyvąsias pamaldas. Ji 
ėjo viena, o kelias iš jos sodybos gerą galą eina mišku. Ten ji susitiko du 
vyrus, dar buvo tamsu, ji nežinojo, kas jie tokie, gal kokie tremtiniai iš 
kalnų. Ir ta silpna jauna mergaitė negalėjo atsiginti. Niekam neišdrįso ji 
pasiskųsti savo bėda, o kai motina ir tėvas sužinojo apie jos nelaimę, su- 
mušė ją, prakeikė ir išvijo iš namų. Eivora man pasakodama verkė taip, 
kad galėjo uolą sugraudinti, —- Nokvė staiga nutilo ir atsiduso. 

Kristina tarė, jog didelė nelaimė, kad tie niekšai pabėgę. Ji turinti vil- 
ties, kad Dievo teisingumas suras juos ir kad jie susilauks tikrojo atpildo 
už savo darbus teisme. 

Tada Nokvė ėmė kalbėti apie Eivoros tėvą, jis esąs turtingas ir gi- 
miniuojąsis su kilmingais žmonėmis. Eivora norinti vaiką užauginti kur 
nors kitame slėnyje. Giudmiundo Darės žmona susilaukusi pavainikio 
kūdikio su kunigu, o Sigrida Andresdater dabar valdanti Kriukę ir esanti 
turtinga ir gerbiama... Būtum kietaširdis ir neteisus, jei tvirtintum, kad 
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Eivora visai pagedusi, jeigu prieš savo valią turėjo iškęsti tokią nelaimę. 
Vis dėlto ji dar galėtų tapti gerbiamo vyro žmona. 

Kristina gailėjosi mergaitės ir keikė piktadarius, o širdyje džiaugėsi, 
kad Nokvė tik po trejų metų bus suaugęs. Tada ji švelniai paprašė jį, kad 
būtų labai atsargus, nelankytų Eivoros jos kamarėlėje vėlai vakare kaip 
šiąnakt ir apskritai nesirodytų Ulvsvolene, neturėdamas reikalų pas to 
ūkio gyventojus. Jis nenoromis galįs tapti priežastimi, kad apie nelaimin- 
gą mergaitę imtų dar bjauriau kalbėti. Taip, jis lengvai galėjo pasakyti, 
kad pajusią jo kumščius tie, kurie suabejos Eivoros žodžiais ir nenorės 
tikėti, kaip mergaitė pateko į šią nelaimę; ir vis dėlto vargšelei būtų dar 
blogiau, jei kiltų daugiau kalbų. 

Po trijų savaičių atvyko Eivoros tėvas ir pasiėmė dukterį sužadė- 
tuvėms ir vestuvėms namo. Geras ūkininko sūnus iš jų slėnio norįs ją 
imti; pradžioje abiejų tėvai gynėsi tų vedybų, nes ginčijosi dėl poros 
laukų. Šią žiemą pagaliau vyrai susitaikę, ir abudu vaikai turėjo būti 
sužadėti, bet staiga Eivora atsisakė — ji pamilusi kitą vyrą. Bet paskui 
suprato, kad turbūt jau per vėlu paniekinti pirmąjį draugą. Tuo tarpu 
ji atvyko pasisvečiuoti pas savo tetą į Silą ir, matyt, tikėjosi, kad čia 
susilauks pagalbos, nes dabar ji būtinai norėjo gauti tą kitą vyrą. Bet 
kai Hilebjerga Ulvsvolene pamatė, kas yra mergaitei, išsiuntė ją atgal 
pas tėvus. Kad jos tėvas įsiutęs ir porą kartų sudavęs dukteriai ir kad 
Eivora vėl atbėgusi į Ulvsvoleną, tai šiaip ar taip buvo tiesa. Bet dabar 
jos tėvas susitaręs su pirmuoju jaunikiu, ir Eivora turėjo pasitenkinti, 
nors šis nelabai jai patiko. 

Kristina pamatė, kad Nokvė sunkiai dėl to išgyvena. Daug dienų 
vaikščiojo nė žodžio nesakydamas, o motinai taip buvo jo gaila, kad vos 
drįsdavo pažvelgti į jį, nes, susitikęs jos žvilgsnį, jis parausdavo ir atrody- 
davo taip susigėdęs, kad net perverdavo širdį. 

Kai Jeriungorde šeimyna imdavo kalbėti apie šį įvykį, šeimininkė 
griežtai įsakydavo laikyti liežuvį už dantų — apie šią nešvarią istoriją ir 
tą vargšę Moterį jos namuose nesą ko šnekėti. Frida labai nustebo, nes 
tiek kartų matė Kristiną Lavransdater buvus atlaidžią, kaip ji iš visos 


širdies padėdavo kiekvienai mergaitei, patekusiai į tokią nelaimę — pati | 
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Frida dukart buvo paglobota jos šeimininkės geraširdiškumo. Bet tie keli 
žodžiai, kuriuos Kristina dabar pasakė apie Eivorą Hokonsdater buvo 
tokie bjaurūs, kokius tik moteris gali pasakyti apie kitą moterį. 


Erlendas ėmė juoktis, kai ji jam papasakojo, kaip negražiai buvo ap- 
gautas Nokvė. Tai buvo vieną vakarą, ji sėdėjo lauke pievutėje ir verpė, 
o Erlendas priėjęs išsitiesė šalia jos žolėje. 

— Tai dar jokia nelaimė, — pareiškė tėvas, — man greičiau atrodo, 
kad vaikinas pigiai užmokėjo už pamoką, jog vyrui nereikia moterimis 
pasitikėti. 

— Ir tai sakai tu? — paklausė jo žmona. 

Jos balsas virpėjo nuo tramdomo įniršio. 

— Taip... — Erlendas šypsojosi. — Kai aš tave pirmąkart sutikau, juk 
maniau, kad tu tokia-švelni mergaitė, jog kažin ar galėtum sūrį įkąsti... 
Liauna kaip šilko kaspinas ir švelni kaip balandėlė, bet tu gražiai apstatei 
mane, Kristina. 

— Kaip, tavo manymu, mums visiems būtų, — atsakė ji, — jeigu aš 
būčiau buvusi tokia minkšta ir švelni? 

— Ne... — Erlendas pagriebė jos ranką, ir ji turėjo nutraukti darbą. 
Jis švytėjo iš džiaugsmo ir šypsojosi jai. Paskui padėjo galvą jai ant ke- 
lių. — Ne, aš nežinojau, mano mieloji, kokią laimę man suteikė Dievas, 
padovanodamas tave, Kristina! 


Ji turėjo prievarta slėpti nerimą, matydama, kad Erlendo nerūpestin- 
gumas nenyksta, ir kartais ją pagaudavo pyktis, kai tekdavo bausti savo 
sūnus: tada jos ranka pasidarydavo kieta, o žodžiai smarkūs. Ivaras ir 
Skiulė dažniausiai tai pajusdavo. 

Jų amžius dabar buvo pats blogiausias, jie ėjo tryliktas metus ir buvo 
tokie išdykę ir neklaužados, kad Kristina dažnai visai persigandusi im- 
davo galvoti, ar dar bent viena norvegė yra pagimdžiusi tokius nenau- 
dėlius. Gražūs buvo jie, kaip ir visi jos vaikai: juodų, garbanotų, švelnių 
kaip šilkas plaukų, mėlynų akių su juodais antakiais, siaurų, darnaus su- 
dėjimo veidukų. Pagal savo amžių jie buvo labai aukšti, bet dar siaurų 
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pečių, ilgų liesų rankų ir kojų — sąnariai styrojo tartum šiaudo gunklai. 
Jie buvo taip panašūs vienas į kitą, kad svetimi žmonės jų neatskirdavo 
ir visame slėnyje vadindavo Jeriungordo kalavijais — tai buvo garbės var- 
das. Simonas pirmąkart juokaudamas juos taip pavadino, nes Erlendas 
buvo abiem padovanojęs po mažiuką kalaviją, ir tų mažiukų kalavijų jie 
niekad neišleisdavo 1š rankų, nebent eidami į bažnyčią. Kristiną nelabai 
džiugino ši dovana, taip pat nesidžiaugė ji ir kad berniukai visąlaik težai- 
dė su kirviais, ietimis ir lankais; ji bijojo, kad tokie padaužos gali šitaip 
nelaimę prisišaukti. Bet Erlendas trumpai tepasakė, kad tokio amžiaus 
vaikai turi jau pratintis prie ginklo. 

Motina nuolat kentė baimę dėl dvynukų. Kai ji nežinodavo, kur 
jie, slapta grąžydavo rankas ir melsdavosi Mergelei Marijai ir šventa- 
jam Ulavui, kad jie pargabentų jai vaikus gyvus ir sveikus. Dvynukai 
karstydavosi kalnuose virš begudnių ir stačių skardžių, kur dar nebuvo 
žengusi žmogaus koja, draskydavo erelių lizdus ir grįždavo užsikišę už 
palaidinių bjaurius, geltonakius šnypščiančius ereliukus, žvejodami jie 
karstydavosi ant Rostklamo uolos, kur vanduo putodamas krinta nuo 
slenksčio ant slenksčio; kartą Ivarą kone mirtinai pritąsė balno kilpo- 
je — jis panorėjo pajodinėti pusiau prajodytu jaunu eržiliuku, ir Dievas 
težino, kaip jį berniukai pabalnojo. Be jokios progos, iš gryno smalsu- 
mo išdrįso jie nukeliauti į lapių gyvenvietę Tolstado girioje — iš tėvo jie 
buvo išmokę porą samių kalbos žodžių, ir kai šiais žodžiais pasveikino 
lapių raganą, ji pavaišino juos valgiais ir gėrimais, šie gerai prikirto, 
nors buvo pasninko diena. O juk Kristina visad griežtai žiūrėdavo, kad 
tomis dienomis, kada pasninkaudavo suaugusieji, vaikai pasitenkintų 
taip pat mažu ir gautų tik tokių valgių, kurių jie nemėgdavo, nes taip ir 
ją augino tėvai. Po tos kelionės ir Erlendas rimtai susirūpino savo sū- 
numis: sudegino tas gėrybes, kurių jiems buvo davusi lapių moteriškė, 
griežtai uždraudė artintis prie to miško, kuriame gyveno lapiai. Tačiau 
jam vis dėlto buvo įdomu pasiklausyti apie berniukų nuotykius. Nuo 
to laiko ėmė jis dažnai Ivarui ir Skiulei pasakoti apie savo keliones 
šiaurėje ir tenykščių žmonių papročius ir kalbėjosi su berniukais bjau- 
ria pagoniška tos tautos šneka. 
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Apskritai Erlendas beveik niekad nesudrausdavo savo vaikų ir nu- 
leisdavo viską juokais, kai Kristina skųsdavosi, kad dvynukai labai pašė- 
lę. Namie, sodyboje, jie išdarinėdavo visokias kvailystes, nors labai ge- 
rai gebėdavo dirbti ir naudingą darbą, jeigu reikėdavo; jie nebuvo tokie 
negabūs kaip Nokvė. Bet dažnai, kai motina, davusi jiems kokį darbą, 
vėliau ateidavo pasižiūrėti, kaip sekasi, rasdavo padargus pamestus, o 
berniukus stovinčius su tėvu ir prašančius jiems parodyti, kaip jūrininkai 
mazgą mezga ar panašiai. 

Lavransas Bjergiulfsenas, derva nupiešęs virš tvarto ar kito trobe- 
sio durų kryžių, tuo pačiu teptuku dar aplink išdažydavo kokių nors 
ženklų — apvesdavo ratą arba perbraukdavo kryžių galus. Vieną dieną 
dvynukams šovė į galvą vieną tų senųjų kryžių panaudoti kaip taikinį. 
Kristina kone protą pametė iš nevilties ir pykčio, kad jie taip pagoniškai 
elgiasi, bet Erlendas gynė vaikus — juk jie dar tokie jauni, nesitikėk, kad 
visada susimąstytų apie kryžiaus šventumą, pamatę jį virš tvarto durų 
ar ant karvės nugaros. Berniukams už bausmę buvo liepta nueiti prie 
kryžiaus bažnyčios kalvelėje, atsiklaupti ir pabučiuoti jį ir dar sukalbėti 
penkis Pa/er nos'er ir penkiolika Ave. „Tik dėl tos istorijos nevesk man 
siros Solmiundo į sodybą!“ — tarė Erlendas. Bet šįkart motiną užtarė 
Bjergiulfas 1 Nokvė, buvo pakviestas kunigas, pašlakstė švęstu vande- 
niu sieną ir labai griežtai nubaudė abu nusidėjėlius... 

„.. Kad gerai peštųsi, Kristinos buliams ir ožiams jie duodavo gy- 
vačių ėsti. Jie erzindavo Miunaną, kad šis vis dar įsikibęs į motinos 
sijoną, ir Gautę, nes su juo jie blogiausiai sugyveno, bet apskritai Er- 
lendo sūnūs sutardavo. Tačiau kartais, kai per daug įsismagindavo, 
Gautė pačiupdavo juos ir aplupdavo. Kalbėti su jais buvo tas pat kaip 
su siena — ir kai motina įpykdavo, stovėdavo jie sustingę, kumščius 
sugniaužę, dėbčiodami į ją žaibuojančiomis akimis pro pakeltas blaks- 


tienas, lyg ugnis paraudę iš įniršio. Kristina prisimindavo, ką Giuniul- 


fas buvo pasakojęs apie Erlendą — jis, būdamas mažas, metęs į tėvą 
peiliu ir ne kartą pakėlęs prieš jį ranką. Tada imdavo ji lupti dvynukus 
ir skaudžiai mušti, nes bijojo, kas gali ištikti tuos jos vaikus, jei jie 
laiku nebus sutramdyti. 
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Vienintelis Simonas Darė sugebėdavo suvaldyti tuos padūkėlius - jie 
mylėjo tetėną ir visad darydavosi paklusnūs, kai jis, gerai nusiteikęs ir 
ramus, juos sudrausdavo. Bet dabar, kai nebematė jo, atrodė, kad jiems 
jo ir nebereikėjo, bent motina negalėjo to pastebėti. Nusiminusi Kristina 
galvojo, kokia neištikima vaiko širdis. 

Vis dėlto motina labiausiai didžiavosi šiais dviem sūnumis. Jai atro- 
dė, jeigu tik pavyktų palaužti jų pašėlusį užsispyrimą ir žiaurumą, nė vie- 
nas iš brolių jiems neprilygtų. Jie buvo sveiki, tvirto sudėjimo, bebaimiai, 
mėgstantys tiesą, dosnūs, malonūs visiems vargšams ir jau ne kartą buvo 
parodę miklumo ir nuovokos, kas jai atrodė už viską svarbiau tokiems 
berniūkščiams. 

Vieną vakarą šienapjūtės metu Kristina ligi vėlumos užtruko virtuvė- 
je, kai staiga įgriuvo Miunanas šaukdamas, kad degąs senasis ožkų tvartas. 
Nė vieno vyro nebuvo namie — vieni kalvėje plakė dalgius, kiti buvo nuė- 
ję prie tilto, kur vasaros vakarais rinkdavosi jaunimas. Kristina pasigriebė 
porą kibirų, šaukdama savo mergoms, kad jos taip pat bėgtų. 

Ožkų tvartas buvo nedidelė sena rąstų lūšnelė, jos stogas siekė kalno 
šlaitą. Ji stovėjo siaurame tarpe tarp kiemo ir diendaržio, tiesiai priešais 
šoninę arklidės sieną ir abiejose pusėse priglausta prie kitų namų. Kris- 
tina įbėgo į trobos prieangį, pagriebė iš ten kirvį ir gaisro kaplį, bet, 
pasukusi už tvarto kampo, neišvydo ugnies, o tik baisybę dūmų, besi- 
veržiančių iš skylės ožkų tvarto stoge. Ivaras sėdėjo viršuje ant kraigo ir 
kapojo stogą, Skiulė ir Lavransas buvo viduje ir dideliais gabalais plėšė 
stogą žemyn, trypė jį ir mindžiojo ugnį. Tada atskubėjo ir Erlendas, Ul- 
fas ir kiti vyrai, buvę kalvėje — ten šaukdamas buvo nulėkęs Miunanas, 
ir gaisras greitai buvo užgesintas. Bet lengvai galėjo įvykti didžiausia ne- 
laimė — vakaras buvo ramus ir šiltas, tačiau nuolat iš pietų padvelkdavo 
švelnus vėjelis, ir jeigu ugnis ožkų tvartelyje būtų įsiliepsnojusi, ji būtų 
apėmusi visus pastatus aplink šiaurinį kiemą, tvartą, svirnus ir gyvena- 
muosius namus. 

Ivaras ir Skiulė buvę užsilipę ant tvartelio stogo. Jie kilpomis su- 
gavę vanagą ir kaip tik norėję pakabinti jį aukštai ant kraigo skersinio; 
tada pajutę degėsių kvapą ir pamatę veržiantis dūmus pro stogą. Jie tuoj 
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nušokę žemyn ir ėmę kapoti rusenančią velėną mažaisiais kirvukais, ku- 
riuos kartu nešiodavosi, o Lavransą ir Miunaną, kurie žaidę netoliese, 
pasiuntę vieną atnešti kaplių, kitą pas motiną. Laimė, kad stogo gegnės 
ir grebėstai buvo labai supuvę. Neabejotinai šį kartą dvynukai išgelbėjo 
savo motinos sodybą, tuojau pradėdami plėšti žemėn degant stogą, ne- 
laukdami, kol atbėgs suaugę. 

Kaip kilo gaisras, nelengva buvo išsiaiškinti. Gal dėl to, kad Gautė 
prieš kiek laiko šiuo keliu nešė žarijas į kalvę. Jis patvirtino, kad jo indas 
lėnų stogo. 

Tuo tarpu, kai Ulfas stojo budėti gaisravietėje ir šeimyna per visą 
naktį jam padėjo, o Kristina liepė jiems paduoti stipraus alaus ir midaus, 
daug mažiau kalbėta apie gaisrą, kaip apie dvynukų ir Lavranso sugebė- 
jimus. Visi trys buvo apdegę rankas ir kojas — jų batai buvo taip įkaitę, 
kad net ėmė trupėti. Mažajam Lavransui tebuvo devyneri metai, tad jam 
buvo nelengva ilgesnį laiką kantriai kęsti skausmus, bet jis nuo pat pra- 
džių labiausiai didžiavosi apraišiotomis rankomis, be to, jam patiko būti 
giriamam sodybos žmonių. 

Tą nakų sugulus miegoti, Erlendas priglaudė savo žmoną: 

— Kristina, nesiskųsk dėl savo vaikų, ar nematai, brangioji, kokie iš 
tikrųjų geri mūsų sūnūs. Tu visad taip elgiesi su tais padaužomis vai- 
kiščiais, lyg manydama, kad jų kelias eina tarp kartuvių ir trinkos. Da- 
bar, man rodos, turėtum džiaugtis jais ir priimti tai kaip atpildą už visus 
skausmus, kančias ir vargus tais metais, kai nuolat turėdavai vieną vaiką 
po širdim, vieną prie krūtinės ir vieną ant rankų — tada tu tik ir šnekė- 
davai apie tuos mažuosius varvanosius, o dabar, kai jie atėjo į protą ir 
suvyriškėjo, vaikštai lyg kurčia ir nebylė, vos teikdamasi atsakyti, kai jie 
1ma kalbėtis su tavim. Tepadeda man Dievas, atrodo, kad tu juos mažiau 
myli dabar, kai nereikia dėl jų kankintis, o mūsų gražūs, vykę sūnūs teikia 
tau naudos ir džiaugsmo. 

Kristina nesusigriebė ką atsakyti. 

Ji gulėjo, negalėdama užmigti. O auštant perlipo per miegantį vyrą, 
basa priėjo ir atidarė švieslangą. 
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Dangus buvo apniukęs, oras vėsus — toli pietuose, kur susiėjo kalnai, 
užtverdami slėnį, smarkiai lijo. Šeimininkė valandėlę pastovėjo, žiūrėda- 
ma į lauką — čia, viršuje, pastogės kambarėlyje, kur jie miegodavo vasarą, 
buvo dabar labai karšta ir tvanku. Oras buvo prisodrintas drėgmės, ir su 
tuo drėgnu skersvėju padvelkė į ją smarkus ir saldus šieno kvapas. Kur 
ne kur per miegus vasaros naktį sutrikdydavo paukštelis. 

Kristina susirado skiltuvą ir užsidegė žvakigalį. Tyliai prislinko prie 
Ivaro ir Skiulės, miegančių ant suolo, apšvietė juos ir atžagaria ranka pa- 
lietė jų skruostus — jie turbūt kiek karščiavo. Tyliai sukalbėjo Ave Maria 
ir peržegnojo abudu. Kartuvės ir trinka — kaip gali Erlendas juokauti 
tokiais dalykais, pats taip arti jų buvęs. 

Lavransas vaitojo ir murmėjo per sapną. Motina pasilenkė prie abie- 
jų jauniausiųjų, kurie miegojo ant suolelio tėvų lovos kojūgalyje. Lav- 
ransas buvo įkaitęs ir paraudęs, smarkiai blaškėsi, tačiau, kai Kristina jį 
palietė, nepabudo. 

Gautė miegojo atmetęs už sprando baltas lyg pienas rankas ir panė- 
ręs jas į lino geltonumo plaukus — paklodes buvo jis visai nubloškęs. Jo 
kraujas buvo toks karštas, kad mėgdavo miegoti nuogas, o oda net žvil- 
gėjo iš baltumo. Saulės nudeginto veido, kaklo ir rankų spalva smarkiai 
skyrėsi. Motina užtraukė jam antklodę iki klubų. 

Jai sunku buvo supykti ant Gautės, nes jis buvo be galo panašus į jos 
tėvą. Dėl tos nelaimės, kurios jis vos neužtraukė jiems visiems, jie mažai 
jam ką pasakė. Berniukas buvo labai protingas ir galvotas, jis turbūt su- 
pras tą pamoką ir neužmirš jos. 

Nokvė ir Bjergiulfas gulėjo antroje lovoje, kuri stovėjo pastogė- 
je. Prie jų motina ilgiausiai pastovėjo, apšviesdama miegančius veidus. 
Aplink vaikiškai raudonas ir minkštas lūpas jau buvo prasikalę juodi 
pūkeliai. Nokvės koja kyšojo iš po antklodės — siaura, iškili, įdubusi 
per padą ir ne visai švari. Vis dėlto motinai atrodė, jog ką tik ši vyriška 
koja buvo tokia mažytė, kad visai pranykdavo jos saujoje, kai ji glaus- 
davo ją sau prie krūtinės ir keldavo prie lūpų, kandžiodama kiekvieną 
piršto sąnarėlį, nes visi jie buvo tokie rausvi ir saldūs kaip mėlynių 
žiedų varpeliai. 
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Gal ir tiesa, kad ji nesugebėjo kaip reikiant branginti, ką jai Dievas 
davė. Dar liepsningai ir karštai pabusdavo jos sąmonėje prisiminimai 
apie tas dienas, kai ji laukė Nokvės, ir apie tuos pabaisiškus reginius, 
kurie ją slėgė: ji sveikdavo sulaukusi vaiko, tartum pabudusi iš sapno 
baisybių, slegiama sunkaus slogučio, palaimintoje dienos šviesoje... O 
kitoms moterims tekdavo pabusti ir pamatyti, kad dienos nelaimė bai- 
sesnė negu didžiausios blogybės, kurias jos kada nors buvo sapnavu- 
sios. Vis dėlto pamačiusi luošą arba apsigimėlį, Kristina pasijusdavo 
labai nelaiminga, prisiminusi savo pačios baimę dėl negimusio kūdikio. 
Tada, degdama nuoširdumu, nusižemindavo Dievui ir šventajam Ula- 
vui, trokšdama daryti gera, ir stengdavosi, kad meldžiantis tikros at- 
gailos ašaros veržtųsi jai iš akių. Tačiau nuolat jautė, kad tas nepasiten- 
kinimas neištirpęs jos sieloje, ir staigus užsidegimas dingdavo, ašaros 
susigerdavo jos sieloje, tartum vanduo smėlyje. Paskui ji nurimdavo,; ji 
vis dėlto nebuvo tokia dievobaiminga, kaip anksčiau tikėjo tai paveldė- 
jusi iš tėvo. Ji buvo kieta ir nuodėminga, bet juk nebuvo blogesnė už 
daugumą moterų ir taip pat, kaip dauguma, turėjo taikytis su mintimi, 
kad teks paragauti karštosios ugnies aname pasaulyje, kol jos siela ap- 
sivalys ir pasidarys gryna. 

Tačiau kartkartėmis trokšdavo būti kitokia — žiūrėdama į tuos septy- 
nis gražius sūnus, sėdinčius prie jos stalo, arba šventadienių rytmečiais 
keliaudama į bažnyčią, kai skambėdavo varpai ir taip gražiai kviesdavo 
džiaugtis Dievo ramybe, o pulkelis lieknų gerai apsirengusių jaunuolių, 
jos sūnų, kopdavo į kalvelę. Ji nepažinojo nė vienos moters, kuri būtų 
tiek daug vaikų pagimdžiusi ir niekad nepajutusi, ką reiškia vieno netekti; 
ir visi buvo tokie gražūs ir sveiki, be jokių kūno ar sielos trūkumų — tik 
Bjergiulfas buvo kiek trumparegis. Ji troško pamiršti savo rūpesčius, būti 
švelni ir dėkinga, taip bijoti Dievo ir jį mylėti, kaip jos tėvas mylėjo — ji 
prisiminė, kaip jos tėvas sakydavo, kad tam, kuris nusižeminęs prisime- 
na savo nuodėmes ir lenkiasi prieš Viešpaties kryžių, niekad netenka 
suklupti dėl laikinos nelaimės ar neteisybės. 

Kristina užpūtė žvakę, nugnybė įkaitusią dagtį ir pastatė ją į vietą po 
viršutiniuoju rąstų vainiku. Ji vėl priėjo prie angelės — lauke jau buvo 
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šviesu kaip dieną, bet oras dar pilkas ir apniukęs — ant žemų namų stogų, 
į kuriuos ji žvelgė žemyn, vėjas tyliai šiureno suvytusias, saulės nudegin- 
tas žoles, o tiesiog priešais ją paslaptingai šnarėjo beržų lapai. 

Ji pažvelgė į savo rankas, kuriomis laikėsi įsikibusi į švieslangio rėmą. 
Rankos buvo raukšlėtos ir sudiržusios, iki pat alkūnių parudavusios, o 
raumenys pabrinkę, kieti kaip medis. Jaunystėje vaikai iščiulpė iš jos 
kraują ir pieną, kol dingo bet koks pėdsakas sveiko, mergaitiško jos kūno 
apvalumo. Dabar kasdieniniai rūpesčiai graužė paskutinius likučius jos 
grožio, kurio turėjo kaip kilmingų vyrų duktė, žmona ir motina — siauras 
baltas plaštakas, šviesias baltas rankas, šviesią veido spalvą, kurią rūpes- 
tingai saugodavo nuo saulės prisidengdama skepetaitėmis ir plaudama 
sumaniai išvirtais vandenimis. Dabar jau seniai Kristinai buvo vis tiek, 
ar saulė kaitina jos nuo prakaito šlapią veidą ir nudegina jį kaip kokios 
vargšės ūkininkės. 

Viena, kas buvo likę iš jos mergystės laikų grožio — tai jos plaukai. 
Jie buvo vis dar tokie pat tankūs ir rudi, nors ji retai rasdavo laiko jiems 
plauti ir tvarkyti. Sunki, išsipešiojusi kasa, nusvirusi jai ant nugaros, jau 
trys dienos buvo nepaleista. Kristina atmetė ją į priekį, išpynė ir palei- 
do — plaukai vis dar apgaubdavo ją tartum koks apsiaustas ir siekdavo 
kelius. Ji išsiėmė iš skrynios šukas ir, kartkartėmis nukrečiama drebulio, 
sėdėjo vienmarškinė, o ryto vėsa dvelkė per angą; ji atsargiai šukavo 
susivėlusias plaukų sruogas. 

Kai baigė ir vėl supynė plaukus į tvirtą sunkią kasą, pasidarė geriau. 
Tada atsargiai pakėlė ant rankų miegantį Miunaną, paguldė jį prie sienos 
šeimyninėje lovoje, o pati atsigulė tarp jo ir vyro. Ji apkabino savo jau- 
niausiąjį, priglaudė jo galvą prie savo peties ir taip užmigo. 

Kitą rytą ji pamigo; Erlendas ir berniukai jau buvo sukilę, kai ji 
pabudo. 

— Aš beveik tikras, kad tu dar pažindi savo motiną; kai niekas nema- 
to, — tarė Erlendas, pamatęs Miunaną gulintį pas motiną. 

Berniukas supyko, išbėgo laukan ir per balkoną užsilipo ant pjausti- 
nėtos stulpo galvutės — šitaip tikėjosi įrodyti savo vyriškumą. 

— Šok! — sušuko Nokvė apačioje kieme. 
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Jis sugavo mažąjį broliuką į glėbį, apsuko jį aplink ir sviedė Bjergiul- 
fui — abudu suaugę broliai žaidė juo, kol šis ėmė juoktis ir šaukti. Bet kitą 
dieną, kai Miunanas ėmė verkti, kad į jo pirštus atsitrenkusi lanko timpa, 
dvynukai pagriebė jį, įsupo į antklodę ir, nunešę į motinos lovą, įgrūdo 
jam tokį didelį gabalą duonos į burną, kad vaikas vos neužduso. 


2 


Erlendo Hiusabiu namų kunigas pamokė tris vyresniuosius sūnus 
rašto. Jie nebuvo labai stropūs mokiniai, bet visi trys buvo gabūs, o mo- 
ne taip mažai pramoko. 

O tais metais, kai Bjergiulfas ir Nikiulausenas gyveno su sira Eilivu 
Tautros vienuolyne, godžiai čiulpė jie mokslo krūtį, kaip sakydavo kuni- 
gas. Tenykštis mokytojas buvo labai senas vienuolis, visą savo gyvenimą 
bitės kruopštumu rinkęsis išminties iš visokių knygų, lotyniškų ir norve- 
giškų, kokios tik patekdavo į jo rankas. Patsai sira Eilivas buvo išminties 
garbintojas, bet tais metais, kuriuos jis praleido Hiusabiu, mažai tekdavo 
bendrauti su knygomis. Jam gyvenimas su lektorium Aslaku buvo tas 
pat, kaip kalnų ganykla išbadėjusiems gyvuliams. Ir abu jaunuoliai, be- 
sitrainiodami tarp vienuolių ir vis netoli savo kunigo, išsižioję klausėsi 
mokytų vyrų kalbų. Broliui Aslakui ir sirai Eilivui buvo džiugu maitinti 
abi jaunąsias sielas tuo saldžiuoju medum iš vienuolyno knygų lobyno, 
kurį brolis Aslakas buvo padidinęs daugybe nuorašų ir ištraukomis iš 
pačių gražiausių raštų. Greit berniukai taip pramoko, kad vienuoliams 
nebeteko kalbėtis su jais norvegiškai ir, kai tėvai atvyko jų atsiimti, abu 
jau galėjo laisvai ir gana taisyklingai lotyniškai atsakinėti. 

Šių žinių broliai stengėsi nepamiršti. Jeriungorde buvo daug knygų — 
penkias turėjo Lavransas, tiesą sakant, dvi iš jų buvo tekusios Ramborgai, 
dalijantis palikimą, bet ji niekad nesistengė išmokti skaityti, o Simonas ne 
taip gerai pažinojo raides, kad būtų galėjęs skaityti dėl malonumo, nors 
gebėjo paskaityti laišką ir patsai parašyti. Todėl jis paprašė Kristiną tuo 
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tarpu palaikyti knygas, kol paaugs jo vaikai. Tris knygas, kurios priklausė 
Erlendo tėvams, Erlendas buvo davęs savo žmonai po vestuvių, o dar 
vieną knygą buvo ji gavusi dovanų iš Giuniulfo Nikiulauseno. Jisai pats 
liepęs nurašyti iš knygos savo svainei apie šventąjį Ulavą bei jo stebuklus 
ir kai kuriuos kitus šventųjų padavimus ir iš rašto apie Edviną Rikardseną, 
kurį Oslo pranciškonai buvo pasiuntę popiežiui, siekdami, kad jis būtų 
paskelbtas šventuoju. Pagaliau atsisveikinant Nokvė buvo gavęs 1š siros 
Eilivo maldaknygę. Todėl Nokvė dažnai paskaitydavo savo broliui — jis 
skaitydavo gerai ir gražiai, kiek dainuojamu balsu, kaip jį buvo mokęs 
brolis Aslakas; labiausiai jis mėgdavo lotyniškas knygas — savo maldakny- 
gę ir vieną knygą, priklausiusią Lavransui Bjergiulfsenui. Bet užvis labiau 
brangino jis didelę, nepaprastai gražiai parašytą knygą, kuri šeimoje buvo 
paveldėta iš garsiojo protėvio vyskupo Nikiulauso Arneseno. 

Kristina norėjo, kad ir jos jaunesnieji sūnūs pasimokytų tiek, kiek 
tinka jų kilmės vyrams. Bet ne taip lengva buvo tai padaryti. Sira Eirikas 
buvo per senas, o sira Sulmiundas sugebėjo paskaityti tik tas knygas, 
kurių jam reikėdavo per mišias; nemaža dalykų, kuriuos jis skaitydavo, 
nė patsai gerai nesuprato. Lavransas kartkartėmis mėgdavo vakarais pa- 
sėdėti pas Nokvę, kad brolis parodytų jam raides vaškuotoje lentelėje, 
bet trys kiti apskritai nerodė jokio potraukio tokiems dalykams. Kartą 
Kristina, paėmusi norvegišką knygą, paprašė Gautę parodyti, ar jis dar 
prisimena, ką vaikas būdamas išmoko iš siros Eilivo, bet Gautė nesu- 
gebėjo nė trijų žodžių perskaityti ir, susidūręs su pirmuoju ženklu, kurį 
sudarė kelios raidės, juokdamasis užvertė knygą ir pasakė, kad tokiam 
žaidimui jis neturįs jokio noro. 

Vieną vakarą į vasaros pabaigą sira Sulmiundas atvyko į Jeriungor- 
dą ir paprašė Nikiulausą palydėti jį namo. Grįždamas iš Ulavo šventės 
Nidare, į Romiungordą užsukęs svetimšalis riteris, bet nei jis, nei jo gink- 
lanešiai, nei tarnai nemoką norvegiškai. Jų vadovas, atvedęs juos į sody- 
bą, tesuprantąs tik vieną kitą jų pokalbio žodį. Sira Eirikas sergąs — ar 
Nokvė neateitų ir nepakalbėtų su juo lotyniškai. 

Atrodė, jog Nokvė gana patenkintas, kad jį kviečia vertėju, tačiau 


jis to neparodė ir išėjo su kunigu. Grįžęs labai vėlai, buvo susijaudinęs | 
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ir gerokai išgėręs — jis gavęs vyno, svetimasis riteris atsivežęs vyno 
ir gausiai pripylęs jo kunigui, diakonui ir Nokvei. Jo vardas esąs lyg 
Alandas ar Alartas iš Bekelaro, jis kilęs iš Flandrijos ir keliaująs po 
šventąsias vietas šiaurės kraštuose. Apskritai buvę labai malonu ir visai 
nesunku susikalbėti... Ir dabar Nokvė išdėstė, ko jam reikią. Iš čia rite- 
ris norįs vykti į Oslą, o vėliau į Danijos ir Vokietijos šventąsias vietas. 
Jis norįs, kad Nikiulausas būtinai jotų su juo kartu ir būtų jam vertėju, 
bent kol jis būsiąs šiame krašte. Be to, pažadėjęs, kad jis, ponas Alartas, 
jeigu berniukas keliausiąs su juo į pasaulį, pasirūpinsiąs jo laime — at- 
rodė, lyg jo krašte auksiniai pentinai ir auksinės grandinės ant kaklo, 
sunkūs pinigų kapšai ir puikūs ginklai tik ir laukią, kad toks vyras, kaip 
jaunasis Nikiulausas Erlendsenas, ateitų ir juos paimtų. Nokvė į tai 
atsakęs, kad jis dar nepilnametis ir turįs gauti savo tėvų leidimą. Vis 
dėlto ponas Alartas įsiūlęs jam dovaną — ji jo neturinti varžyti, taręs jis 
primygtinai — pusilgį, slyvos mėlynumo šilkinį palaidinį su sidabriniais 
žvangučiais prie rankogalių. 

Erlendas tylėdamas, su savotiška įtampa veide, klausėsi kalbančio 
sūnaus. Nokvei papasakojus, liepė Gautei paduoti skrynelę su jo rašymo 
reikmenimis ir tuoj pat ėmė lotyniškai rašyti laišką. Bjergiulfas turėjo jam 
padėti, nes iš Nokvės nebuvo ko tikėtis pagalbos, todėl tėvas nusiuntė 
ji į lovą. Jie parašė, jog Erlendas kitą dieną po rytinių pamaldų kviečiąs 
riterį pas save pasikalbėti, kad geros kilmės jaunas vyras Nikiulausas 
Erlendsenas būtų priimtas jo tarnybon ginklanešiu. Kartu prašė atleis- 
ti, kad grąžinąs riterio dovaną, prašydamas tuo tarpu ją pasilaikyti, kol 
Nikiulausas, pritariant jo tėvui, bus davęs priesaiką tarnauti svetimšaliui, 
nes šiame krašte esąs toks riterių paprotys. 

Pagaliau laiško gale -Erlendas užvarvino kelis lašus vaško ir skubiai 
prispaudė savo mažąjį antspaudą — tą, kuris buvo ant žiedo. Paskui nu- 
siuntė tarną su tuo laišku ir šilkiniu drabužiu į Romiungordą. 

— Erlendai, argi tu manai tokį jauną savo sūnų su svetimšaliu vyru 
siųsti į svetimus kraštus? — virpėdama paklausė Kristina. 

— Pamatysim... — Erlendas taip keistai nusišypsojo. — Bet aš nema- 
nau, kad to reikės, — tarė jis. 
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Pamatęs jos susijaudinimą, jis dar plačiau nusišypsojo ir paglostė 
jai skruostą. 

Erlendo pageidavimu Kristina liepė antrojo aukšto grindis išbarstyti 
kadugiais ir gėlėmis, paklojo ant suolų geriausias pagalves, uždengė stalą 
lininėmis staltiesėmis ir padėjo gerų valgių puikiuose dubenyse ir gėrimų 
retuose sidabru apkaustytuose žvėrių raguose, kurie čia, sodyboje, buvo 
nuo Lavranso laikų. Erlendas rūpestingai nusiskuto, susisuko plaukus 
ir apsivilko juodą, gausiai išsiuvinėtą ilgą apdarą iš užsieninio audeklo. 
Jis pasitiko svečią prie kiemo tvoros ir, kai abu atžingsniavo per kiemą, 
Kristina negalėjo nematyti, kad jos vyras buvo daug panašesnis į tuos 
italų riterius, apie kuriuos pasakoja padavimai, negu tas riebus šviesia- 
plaukis svetimšalis, apsirengęs puikiais spalvotais aksomo ir plono šilko 
drabužiais. Ji stovėjo balkone, gražiai pasipuošusi, apsigobusi šilkiniu 
nuometu; flamandas pabučiavo jai ranką, kai ji jį pasveikino „5že7 venų “* 
tačiau visą laiką, kol jis svečiavosi pas juos, ji daugiau nepratarė nė žo- 
džio. Ji nesuprato, ką kalbėjo ponai, ir sira Sulmiundas, lydėjęs savo sve- 
čią, taip pat nesuprato. Tačiau kunigas kalbėjo šeimininkei, kad gal tai 
esanti Nikiulauso laimė. Ji į tai neatsakė nieko. 

Erlendas mokėjo kiek prancūziškai ir laisvai kalbėjo vokiečių kalba, 
kuria kalba samdyti kareiviai; pokalbis tarp jo ir svetimšalio riterio vyko 
sklandžiai ir mandagiai. Bet Kristina pastebėjo, kad viešnagei artėjant į 
pabaigą, Aamandas neatrodė labai patenkintas, nors stengėsi tai nuslėpti. 
Sūnums Erlendas liepė laukti naujojo svirno pastoginėje, kol juos pa- 
kviesiąs, bet jis nepasiuntė jų pakviesti. 

Erlendas su žmona palydėjo riterį ir kunigą iki tvoros. Svečiams 
pranykus laukuose, Erlendas kreipėsi į Kristiną su tokia šypsena, ku- 
r1OS ji nemėgo: 

— Su šiuo vaikinu neleisčiau Nokvės nė iki Breidino. 

Prie jų priėjo Ulfas Haldorsenas. Jie su Erlendu- kažką šnektelėjo, 
Kristina nenugirdo, tačiau Ulfas bjauriai keikėsi ir spjaudėsi. Erlendas 
juokėsi ir plojo jam per petį: 


* Sveiki atvykę (pranc.). 
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— Taip, jei aš būčiau buvęs toks vietos gyventojas kaip gerieji šio slėnio 
ūkininkai, bet aš daug ko matęs, velniui aš neparduosiu savo gražaus jauno 
sakalėlio... Sira Sulmiundas nieko nesuprato — ta palaimintoji avelė... 

Kristina stovėjo rankas nukorusi, tai kaisdama, tai blykšdama. Taip 
jai buvo baisu ir gėda, kad net bloga darėsi; jos kojos atrodė tartum be- 
jėgės. Ji buvo girdėjusi apie tokius dalykus, lyg apie kažką be galo tolima, 
bet kad tas, kuriam sunku buvo rasti vardą, drįstų prisiartinti prie jos 
durų... Atrodė, kad ši paskutinė banga grasina apversti jos audrų blaš- 
komą, perkrautą ir vos neskęstančią valtį. Šventoji Marija, argi jai teks ir 
tokių dalykų bijotis, kad jie neištiktų jos sūnų... 

Erlendas taip pat bjauriai šypsodamasis tarė: 

— Aš jau vakar kai ką pagalvojau... Ponas Alartas pasirodė man kiek 
per meilus, sprendžiant iš Nokvės pasakojimo. Aš juk žinau, kad niekur 
pasaulyje nėra tokio riterių papročio — vaikiną, kurį rengiesi priimti savo 
tarnybon, apkabinti ir bučiuoti į lūpas arba dovanoti jam brangias dova- 
nas, dar neišbandžius, kam jis tikęs. 

Visa virpėdama, Kristina paklausė: 

— Kodėl liepei tu man grindis rožėmis pabarstyti ir stalus lininėmis 
staltiesėmis uždengti tokiam... — ji ištarė tą bjauriausiąjį žodį. 

Erlendas pakėlė antakius. Jis buvo paėmęs akmenį ir taikė į rudąją 
Miunano katę, kuri, prigludusi prie žemės, šliaužė per aukštą žolę palei 
namo sieną viščiukų link prie tvarto durų. Op — švystelėjo jis akmenį; 
katė šmėkštelėjo pro kertę, o vištų pulkas nuplasnojo į visas puses. Jis 
kreipėsi į žmoną: 

— Man pasirodė, kad reikėtų pasižiūrėti į tą vyrą; jei jis būtų pasitikė- 
jimo vertas vaikinas, tai... Bet tada aš turėjau jį priimti pagal dvaro pa- 
pročius, aš nesu pono Alarto dvasios tėvas. Ir be to, girdėjai, jis rengiasi 
joti į Oslą, — Erlendas vėl nusijuokė. — Tai tegul kai kurie mano senų 
laikų ištikimieji draugai ir mielieji giminaičiai sužino, kad mes čia, Jeriun- 
gorde, ne tik savo sudriskusiuose drabužiuose utėles veisiam ir silkes su 
avižine duona valgom... 


Bjergiulfas su skaudama galva gulėjo lovoje, kai Kristina prieš vaka- 
rienę nuėjo į pastoginę, o Nokvė sakėsi nenorįs eiti į menę valgyti. 
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— Man rodos, kad tu šį vakarą blogai nusiteikęs, mano sūnau, — tarė 
jam motina. 

— Ne, kaip jūs galite taip manyti, mama, — Nokvė paniekinamai nusi- 
šypsojo. — Dėl to, kad žmonės mane laiko didesniu kvailiu už kitus vyrus 
ir mano, jog man lengviau galima dumti akis, turbūt neverta būti blogai 
nusiteikusiam. 

— Nusiramink, — tarė tėvas, kai jie susėdo už stalo, o Nokvė vis dar 
tylėjo. — Tu dar iškeliausi į pasaulį ir galėsi laimę išbandyti. 

— Priklausys nuo to, tėve, — tyliai atsakė Nokvė, tartum norėdamas, 
kad tik Erlendas tai girdėtų, — ar galės Bjergiulfas vykti su manim, — pas- 
kui jis tyliai nusijuokė. — Bet pakalbėk apie tai su Ivaru ir Skiule — jie 
tikriausiai ir telaukia, kol užaugs ir galės iškeliauti. 

Kristina pakilo ir užsimetė apsiaustą su gaubtu. Ji norinti aplankyti 
elgetą aukštai slėnyje, Ingebjergos trobelėje, paaiškino paklausta. Dvy- 
nukai pasisiūlė palydėti ją ir panešėti maišą, bet ji ryžosi eiti viena. 

Vakarai jau buvo gana tamsūs, o į šiaurę nuo bažnyčios kelias ėjo 
per mišką ir uoluotų kalnų šešėlyje. Čia nuolat dvelkdavo vėsa iš rūdžių 
daubos, ir upės šniokštimas primindavo drėgmę. Didelių baltų naktinių 
drugelių pulkai sukaliojosi tarp medžių, kartais praskrisdavo visai pro 
pat Kristiną; atrodė, kad ji tamsoje gaubiasi tą baltą švytintį lininį nuo- 
metą, kurį nešiojo, apsupusi veidą ir krūtinę. Gainiodama juos ranka į 
šalis, Kristina paslydo ant slidaus spyglių kilimo ir užsigavo koją į susi- 
rangiusias šaknis. 

Jau daug metų vienas sapnas persekiojo Kristiną. Pirmąkart sapnavo 
ji tą naktį, kai taisėsi gimdyti Gautę. Bet vis dar kartais pabusdavo išpilta 
prakaito, o širdis taip smarkiai plakdavo, kad atrodydavo, jog mirtinai 
užsidaužys krūtinėje, ir visad būdavo tas pats sapnas. 

Ji matė gėlėtą pievą, stačią atšlaitę eglyne, iš trijų pusių supančią pie- 
vą, O tos atšlaitės papėdėje mažame tvenkinėlyje atsispindėjo tamsi giria 
ir žaliai dėmėta properša. Saulė slėpėsi už medžių — pačioje atšlaitės 
viršūnėje pro šakas skverbėsi paskutiniai šviesos spinduliai, o tvenkinyje, 
apšviesti vakaro saulės, tarp vandens lelijų žvilgėdami plaukė debesys. 


Vidury atšlaitės matė ji savo kūdikį, paskendusį tarp putokšlių, kiaul- 


pienių ir ištisos jūros žalsvai baltų šventagaršvių žiedų. Kai ji pirmąkart 
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ji susapnavo, — galėjo tai būti Nokvė, — tada ji turėjo abu vyresniuosius, 
o Bjergiulfas dar gulėjo lopšyje. Vėliau ji niekad gerai nežinodavo, kuris 
jos vaikas galėjo būti — mažas apskritas saulės nudegintas veidukas, ap- 
suptas apkirptų rudų kaip auksas plaukučių, atrodė jai panašus į vieno, 
kartais į kito sūnaus, bet paprastai tai būdavo dvejų trejų metų amžiaus 
vaikutis, dėvintis tokį tamsiai geltoną palaidinį, kokį ji paprastai siūdavo 
savo mažiesiems berniukams kasdienai — iš namie austos vilnos, nuda- 
žytos kerpėmis, ir apsiūtą raudonais kaspinėliais. 

Kartais jai atrodydavo, kad ji pati yra antroje tvenkinio pusėje. Arba 
ji visai nebūdavo toje vietoje, kur tai vyko, tačiau vis dėlto viską matė. 

Ji matė, kaip jos mažytis sūnelis vaikščiojo ten, sukinėdamas į šalis 
savo galvutę ir skindamas gėles. Ir nors jos širdį slėgė baimė, prana- 
šaujanti įvyksiančią nelaimę, tačiau sapno pradžioje ją visad apimdavo 
nepaprastai skausminga saldybė žiūrint į tą puikų vaikelį pievoje. 

Tada ji pastebi, kaip iš tamsos arba iš pamiškės atsiskiria gyvas gau- 
ruotas luitas. Jis juda tyliai, žybčiodamas mažytėmis piktomis akimis. 
Lokys prisiartina prie pat pievos, sustoja ir uostinėdamas kraipo galvą ir 
pečius. Paskui jis šoka. Kristina dar niekad nebuvo mačiusi gyvo lokio, 
bet ji žino, kad ne taip jie šoka; tai netikras lokys. Šis šoka lyg katė ir 
tuoj pat pasidaro pilkas, lyg šviesi gauruota milžiniška katė lekia jis ilgais 
minkštais žingsniais atšlaite žemyn. 

Motina mirtinai išsigąsta, ji negali patekti ten, kur yra mažytis, ir 
išgelbėti jį; ji negali įspėti jį balsu. Tada vaikutis pastebi, kad kažkas yra; 
jis atsigrįžta ir žvilgteli per petį. Suklikęs iš baimės, jis bando bėgti pa- 
kalniui, vaikiškai keldamas per didelę žolę kojytes, i1r motina aiškiai girdi, 
kaip tyliai traška sultingi stiebeliai vaikui bėgant per tankų gėlių šydą. 
Paskui jis suklumpa, užkliuvęs už kažko žolėje, pargriūva kniūpsčias, ir 
bemat pabaisa, surietusi nugarą ir galvą įspraudusi tarp letenų, guli ant 
jo. Tada ji pabunda... 

Ir kiekvienąkart valandų valandas ji negalėdavo vėl užmigti, kol šiek 
tiek padėdavo įsikalbėjimas, kad tai buvo tik sapnas. Tada ji priglausdavo 
prie savęs jauniausiąjį vaikelį, kuris gulėdavo tarp jos ir sienos, galvoda- 
ma, ką ji būtų dariusi, jeigu tikrai taip būtų buvę — kaip ji rėkdama arba 
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mušdama būtų nubaidžiusi — ir kad prie jos diržo paprastai kabodavo 
ilgas aštrus durklas. 

Šitaip bandydama nusiraminti, ji vėl pajusdavo nepakeliamą kančią, 
prisiminusi, kaip sapne stovėjo bejėgė, žiūrėdama, kaip vargšas jos vai- 
kelis veltui bėga nuo to nepermaldaujamai greito ir stipraus Žiauraus 
žvėries. Ji jausdavo kaip jos kraujas užverda, kad net šnypščia, o kūnas, 
rodės, pabrinksta ir širdis taisosi sprogti negalėdama pakelti tokios bai- 
sios kraujo bangos. 


Ingebjergos trobelė buvo šlaite, kiek žemiau vieškelio, čia kylančio 
aukštyn. Daug metų stovėjo ji tuščia, o laukai buvo išnuomoti žmogui, 
kuris visai šalia buvo įsikūręs sodybą. Dabar tenai susirado pastogę vie- 
nas vargšas žmogus, susirgęs ir elgetų būrio paliktas. Sužinojusi apie tai, 
Kristina atsiuntė maisto, darbužių ir vaistų, bet pati vis negalėjo atrasti 
laiko užeiti. 

Kristina matė, kad vargšui greitai bus galas. Ji padavė maišą senutei 
elgetai, pasilikusiai prie jo, aptvarkė ligonį, nors maža ką galėjo padėti, o 
sužinojusi, kad pasiųsta pakviesti kunigo, nuprausė jam veidą, rankas ir 
kojas paskutiniam patepimui. 

Mažojoje kamarėlėje buvo pilna dūmų ir trenkė baisiai bjaurus suplė- 
kęs tvaikas. Įėjus dviem moterims iš gretimos sodybos, Kristina paprašė 
jas visa, ko joms tokiomis aplinkybėmis reikėtų, paimti iš Jeriungordo, 
atsisveikino su jomis ir išėjo. Ji keistai liguistai bijojo susitikti kunigą su 
corbus domim,* 11 todėl įsuko į pirmąjį šoninį takelį. 

Tai buvo tik galvijų takas, kaip ji tuoj pamatė; ji išėjo į visai nevaikš- 
tomas vietas. Vėjo išversti medžiai į dangų styrančiomis šaknimis atrodė 
lyg pabaisos; jai teko dažnai laipioti per juos. Lipant samanų pluoštai 
slydo jai iš po kojų žemyn tarp didelių akmenų. Voratinkliai vėlėsi jai ant 
veido, o šakos daužė, kibdamos už drabužių. Prireikus pereiti upelį arba 
pelkėtą miško properšą, vos galėjo rasti vietelę, kur galėtų prasmukti per 
tankius šlapius krūmus. Ir visur siautė tie bjaurūs balti naktiniai drugiai, 


* Dievo kūnu (44). 


143 


I44 


+ SIGRID UNDSET 


susimesdami tamsoje po medžiais ir debesimis pakildami iš viržynų už- 
minynus juos koja. 

Pagaliau ji išėjo į plokščias uolas prie upės. Čia buvo retas pušynas, 
nes medžiams teko plėsti šaknis kone plikoje uoloje, o miško dirvą su- 
darė beveik vien sausos balkšvai pilkos šiaurės elnių kerpės, jos traškėjo 
jai po kojomis, tik kur ne kur kyšojo tamsoje mažas, viržynais apaugęs 
kupstas. Eglių spyglių kvapas buvo karštesnis, sausesnis ir aštresnis negu 
aukščiau kalnuose, čia miškas jau nuo pat pavasario atrodė tartum nusvi- 
lęs. Baltieji nakties drugiai ją lydėjo toliau. 

Kristiną traukė upės šniokštimas. Ji priėjo beveik prie pat skardžio ir 
pažvelgė žemyn. Giliai apačioje baltai mirguliavo vanduo, griaudėdamas 
ir riedėdanias per uolas nuo slenksčio ant slenksčio. 

Jos įtemptą sielą ir kūną nukrėtė vienodas krioklio griaudėjimas. Jis 
ragino ir ragino kažką daryti — kažką nuo nepaprastai senų laikų, kai ji 
jau suprato nepajėgsianti panešti to likimo, kurį buvo išsirinkusi. Savo 
saugojamą mergystę ji atvėrė naikinančiai kūniškai meilei — nuo to laiko 
teko nuolatos gyventi baimėje ir baimėje, nelaisvai nuo pirmosios aki- 
mirkos, kai tapo motina. Jaunystėje atsidavė ji pasauliui, ir kuo labiau 
blaškėsi 1r daužėsi pasaulio pinklėse, tuo tvirčiau juto, kad pasaulyje ji 
yra sugauta ir surišta. Ji laikė savo sūnus surištais sparnais, norėdama ap- 
saugoti juos nuo žemiškų rūpesčių naštos. Norėdama nuo visų žmonių 
nuslėpti savo baimę, savo neapsakomą silpnumą, ji stengėsi, eidama tiesi 
ir rami, tylėdama 1r kovodama, visais įmanomais būdais užtikrinti savo 
vaikams gerą gyvenimą. 

Bet visąlaik ją persekiojo ta paslaptinga, kvapą gniaužianti baimė: 
jeigu jiems kada bus blogai, aš negalėsiu pakelti. Ir širdies gilumoje ji 
dejavo prisimindama savo tėvą ir motiną. Kaip jie, rūpindamiesi ir bai- 
mindamiesi dėl savo vaikų, diena po dienos artindamiesi prie mirties, su- 
gebėjo nešti savo naštą, ir ne dėl to, kad savo vaikus būtų mažiau mylėję, 
bet todėl, kad jie geresne meile savo vaikus mylėjo. 

Nejaugi jai teks pamatyti šitaip baigiantis savo kovą? Ar ji savo sterb- 
lėje išaugino tik pulką neramių jaunų vanagiukų, kurie tupėjo lizde ir 
nekantriai laukė tos dienos, kai jų sparnai galės juos pernešti per toli- 
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miausius kalnus? O jų tėvas tik plojo rankomis ir juokėsi: skriskit, skris- 
kit mano jaunieji paukšteliai! 

Kruvinus jos širdies gabalus išplėš jie su savim išskrisdami, patys to 
nė nežinodami. O ji viena turės pasilikti, pati nuplėšusi visas tas širdies 
šaknis, kurios ją kitados siejo su jos senąja tėviške. Baigsis tuo, kad ji 
nebegalės nei gyventi, nei numirti. 

Ji apsigrįžo, kniubdama perėjo per blyškų sudžiūvusį šiaurės elnių 
kerpių kilimą, stipriai susisupusi į apsiaustą, nes labai nejauku įsivelti į 
šakas. Pagaliau išėjo į pievutę kiek labiau į šiaurę nuo ūkininkų gildijos 
namų ir bažnyčios. Žingsniuodama per lauką, kelyje pamatė žmogų. Jis 
šūktelėjo: ,„Ar tai tu, Kristina?“ Ir ji pažino savo vyrą. 

— Tu taip ilgai neparėjai, — tarė Erlendas. — Jau naktis, Kristina. Bi- 
jojau dėl tavęs. 

— Bijojai dėl manęs? — jos balsas skambėjo atšiauriau ir išdidžiau, 
negu ji norėjo. 

— Nebijojau. Bet vis dėlto pagalvojau, kad reikia tave pasitikti. 

Žingsniuodami slėniu žemyn, jie beveik nieko nekalbėjo. Kai įėjo į 
kiemą, visur buvo tylu. Pora arklių žolinėjo tarp namų, bet žmonės visi 
miegojo. 

Erlendas žengė tiesiai į tą namą, kuriame jie miegodavo, o Kristina 
pasuko į virtuvę. 

— Man reikia dar kai ką pažiūrėti, — atsakė Kristina į jo klausimą. 

Jis stovėjo viršuje, atsirėmęs į balkono stulpus, laukdamas žmonos, 
paskui pamatė ją, einančią su deglu rankoje iš virtuvės į trobą su židiniu. 
Erlendas truputį luktelėjo, paskui nubėgo žemyn ir nusekė paskui Kris- 
tiną į vidų. 

Ji buvo užsidegusi žvakę ir pasistačiusi ją ant stalo. Erlendas pajuto, 
kaip jį nupurtė keistas drebulys, pamačius ją stovinčią name su ta vieniša 
žvake — šioje troboje bebuvo likę tik prie aslos pritvirtinti baldai, apsitry- 
nęs medis žvakės šviesoje atrodė negyvas. Ugniavietė buvo šalta ir šva- 
riai iššluota, tik pušies skala, kurią buvo numetusi Kristina, dar tebedegė 
joje. Erlendas ir Kristina šia troba nesinaudojo, ir gal jau pusmetis joje 
nebuvo kūrenta ugnis. Oras buvo nepaprastai tvankus; trūko tų įvairių 
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gyvų kvapų, kuriuos atneša gyvenimas ir darbas. Visą šį laiką nebuvo 
atidarytas nei čiukuras, nei durys, todėl čia kvepėjo vilnomis ir kailiais. 
Keletas suvyniotų kailių ir maišų, kuriuos Kristina buvo atskyrusi nuo 
atsargų, sudėtų pastogės kamaroje, gulėjo sukrauta ant tuščios lovos, 
kuri kitados buvo Lavranso ir Ranfridos. 

Ant stalo gulėjo daugybė nedidelių šeivelių — siuvimo ir adymo siū- 
lai, lininiai ir vilnoniai, kuriuos Kristina nudažiusi čia sudėjo. Dabar ji 
stovėjo ir tvarkė juos. 

Erlendas atsisėdo krikštasuolėje. Keistai didelė atrodė ši sėdynė be 
priegalvių ir užtiesalų lieknam vyrui. Abudu Ulavo ginklanešiai, kry- 
žiais papuoštais šalmais ir skydais, kuriuos Lavransas buvo išpjaustęs 
ant krikštasuolės stulpų, nedraugiškai šnairavo iš po siaurų parudavusių 
Erlendo rankų. Niekas nemokėdavo gražiau drožinėti medžių ir gyvulių 
kaip Lavransas, bet žmonių atvaizdai jam visad nelabai pavykdavo. 

Ilgą laiką jiedu tylėjo, ir nieko nebuvo girdėti, tik duslus kanopų bil- 
desys pievoje, kur vasaros naktimis ganėsi arkliai. 

— Ar dar negreit eisi gulti, Kristina? — pagaliau paklausė jis. 

— O tu? 

— Aš norėjau tavęs palaukti, — atsakė vyras. 

— Man dar nesinori lipti aukštyn, negaliu užmigti. 

— Kas gi tau taip sunkiai slegia širdį, Kristina, kad manai negalėsianti 
užmigti? — paklausė jis po kiek laiko. 

Kristina atsitiesė. Ji laikė rankoje šeivą su šviesiai žaliais siūlais ir 
žaidė spaudydama juos pirštais. 

— Apie ką tu šiandien kalbėjaisi su Nokve... — ji porą kartų nurijo 
seilę; jos gerklė visai išdžiūvusi. — Ką tu patarei, kas jam netiko?.. Bet jūs 
kalbėjotės, kad Ivaras ir Skiulė... 

— Ak, tai! —- Erlendas šyptelėjo. — Aš vaikinui tepasakiau... aš juk dar 
turiu žentą, jei gerai prisimenu. Nors Gerlakas ir nebučiuos man taip 
uoliai rankų, kaip anksčiau, ir nenešios man apsiausto ir kalavijo. Bet jis 
turi laivų jūroje ir turtingų giminių Bremene ir Liūne. Jis turėtų dabar 
suprasti, kad jo pareiga padėti savo žmonos broliams; aš juk nesigailėjau 
savo turtų, kai buvau turtingas ir sutuokiau savo dukterį su Tideksenu. 
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Kristina nieko neatsakė. Pagaliau Erlendas kiek karščiau tarė: 

— Jėzau, Kristina, nestovėk čia lyg suakmenėjusi. 

— Tada, kai mes pirmąkart susitikome, aš nedrįsau nė susapnuoti, 
kad mūsų vaikams kada nors teks klajoti po pasaulį ir svetimuose dva- 
ruose prašyti duonos. 

— Argi, po velnių, aš maniau, kad jie turės prašyti! Bet jeigu jie visi 
septyni čia tavo ūkiuose turės pelnytis duoną, tai jiems teks pasitenkinti 
tuo, ką valgo ūkininkai, mano Kristina. O aš manau, kad mano sūnūs 
nelabai tam tinka. Iš visko atrodo, kad Ivaras ir Skiulė kada nors bus 
karštagalviai — o pasaulyje visur gana kvietinės duonos ir pyrago vyrui, 
kuris maistą nori kalaviju susipjaustyti. 

— Tai tu nori, kad tavo sūnūs kada nors taptų samdytais kareiviais? 

— Aš ir pats kitados ėmiau kareivio algą, kai buvau dar jaunas ir tar- 
navau grafui Jakobui. Tebūna maloningas jam Dievas. Tąkart aš to pra- 
mokau, ko šiame krašte vyras negauna pamatyti — ar jis didingai sėdėtų 
savo krikštasuolėje, susiveržęs sidabriniu diržu švarką ir maukdamas alų, 
ar eitų paskui arklą, uostydamas arklių bezdalus. Laisvai gyvenau aš, tar- 
naudamas grafui, nors man prie kojos buvo prikalta ta trinka, kai aš dar 
Nokvės amžiaus tebuvau. Galėjau geriau pasinaudoti savo jaunyste. 

— Tylėk! — Kristinos akys apsiniaukė. — Ar nebūtų tau nepakeliamai 
skaudu pamatyti savo sūnus įstumtus į tokią nuodėmę ir nelaimę? 

— Kaipgi, Dieve apsaugok juos nuo to, bet juk nebūtinai jie turi kar- 
toti visas tėvo kvailystes. Galima gi tarnauti ponui, Kristina, neužsikrau- 
nant sau tokio priedo. 

— Kas kalaviju kariauja, tas ir žus nuo kalavijo — taip yra parašyta, 
Erlendai! 

— Taip, aš esu tai girdėjęs, brangioji. Vis dėlto dauguma tavo, taip 
pat ir mano velionių protėvių, Kristina, numirė dorai ir krikščioniškai 
savo lovose, gavę paskutinį patepimą ir visokiariopą pagalbą savo sielai. 
Pagalvok tik apie savo tėvą — jis juk jaunystėje įrodė, kad yra pakankamai 
narsus nešioti kalaviją. 

— "Tai buvo karo metas, Erlendai. Karalius, kuriam jie buvo prisiekę 
ištikimybę, įsakė, ir jie turėjo ginti tėviškę, taip, tėvas ir kiti griebėsi gink- 
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lų. Vis dėlto tėvas sakydavo, kad Dievas nenorįs, jog krikščionys vyrai 
keltų ginklus vieni prieš kitus. 

— Aš tai žinau. Bet pasaulis nepasidarė kitoks nuo tų laikų, kai Ado- 
mas ir Ieva valgė to medžio vaisius, o tai buvo prieš mano laikus; aš 
niekuo dėtas, kad mes gimstame su gimtąja nuodėme. 

— Gėda taip kalbėt! 

Erlendas ją piktai pertraukė. 

— Kristina, tu gerai žinai, aš niekad nevengdavau ir kaip įmanyda- 
mas atgailaudavau už savo nuodėmes. Aš esu dievobaimingas žmogus, 
tai tiesa. Per daug teko man matyti tais laikais, kai dar buvau mažas 
berniukas... Mano tėvas buvo didžiųjų kapitulos ponų mylimas drau- 
gas. Kaip deglosios kiaulės landžiodavo jie pas jį - ponas Eilivas, kol 
dar buvo kunigas, ir ponas Sigvatas Landė, ir visa palyda, o su jais 
ateidavo tiktai ginčai1r peštynės. Kietaširdžiai ir negailestingi pasirody- 
davo prieš savo vyskupą — nebuvo jie šventesni ir taikingesnį, kasdien 
aukščiausiąsias šventenybes laikydami rankose ir patį Dievą duonoje ir 
vyne keldami aukštyn. 

— Gal mums netiktų smerkti kunigus. Mano tėvas paprastai sakyda- 
vo, kad mūsų pareiga nusilenkti kunigams ir klausyti jų, o jie, kaip visi 
žmonės, priklauso tik Visagalio Dievo teismui. 

— Taaip, - nutęsė Erlendas. — Aš žinau, kad jis taip sakydavo, bet tu 
tą jau anksčiau buvai minėjusi. Aš žinau, tu buvai dievobaimingesnė, 
negu aš sugebu būti. Vis dėlto, Kristina, man neatrodo, kad tu teisingai 
supratai Dievo žodžius, jei taip stengiesi viską išsaugoti savo atmintyje ir 
nieko nepamiršti. Ir Lavransas turėjo labai gerą atmintį — ne, ne, aš nega- 
liu nieko daugiau pasakyti apie tavo tėvą, tik kad jis buvo dievobaimingas 
ir kilnus, ir tu tokia pat, aš tą žinau, bet dažnai, kai tu imi taip švelniai ir 
saldžiai kalbėti, tartum burna būtų pilna medaus, tada mane ima baimė, 
kad tu tikriausiai galvoji apie senąsias neteisybes, ir tesprendžia patsai 
Dievas, ar tu širdyje tokia pat dievobaiminga kaip savo kalboje. 

Staiga ji susmuko, užsikniaubė ant stalo ir ėmė raudoti. Erlendas pa- 
šoko — ji gulėjo ir taip balsiai ir smarkiai kūkčiodama verkė, kad virpėjo 
net visa jos nugara. Erlendas apglėbė jos pečius. 
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— Kristina, kas tau?.. Kas atsitiko? — kartojo jis, paskui atsisėdo šalia 
ant suolo, stengdamasis pakelti jos galvą. — Kristina, neverk taip, ar tu 
visai išprotėjai?.. 

— Man baisu! — ji atsitiesė, grąžydama rankas ant kelių. — Man taip 
baisu, Maloningoji Mergele Marija, padėk mums visiems kartu, man taip 
baisu, kas bus su visais mano sūnumis... 

— Taip, Kristina mano, bet tu turi apsiprasti su ta mintimi, kad negali 
ilgiau laikyti jų po savo sparnu, greit jie bus suaugę vyrai. O tu vis dar 
kaip ta perekšlė, — jis sėdėjo, koją ant kojos užkėlęs, rankas sudėjęs ant 
kelio, ir pavargusiu žvilgsniu žiūrėjo į savo žmoną. — Dėl savo palikuo- 
nių tu aklai muši draugus ir priešus. 

Ji staiga pakilo, akimirką pastovėjo tylėdama ir grąžydama rankas. 
Paskui ėmė greitai vaikščioti. Ji nieko nekalbėjo, ir Erlendas sėdėjo tylė- 
damas ir žiūrėjo į ją. 

— Skiulė... — ji stabtelėjo priešais savo vyrą. — Nelaimingą vardą davei 
tu savo sūnui. Bet tu to norėjai — tu norėjai, kad tame vaikelyje atgimtų 
tasai hercogas... 

— Vardas gana geras, Kristina. Nelaimių būna įvairių. Kai aš savo sū- 
nelyje vėl prikėliau savo tėvo motinos tėvą, prisiminiau, kad laimė buvo 
nusigrįžusi nuo mano protėvio; vis dėlto jis buvo karalius ir daugiau 
turėjo teisių, negu šukų dirbėjo palikuonis. 

— Jūs gana daug sau leidote, tu ir Miunanas Bordsenas, dėl to, kad 
buvote artimi karaliaus Hokono Holego giminaičiai. 

— Taip, tu žinai, kad Sverės giminė per mano tėvo tetą Margretą 
Skiulesdater yra gavusi karališko kraujo. 

Ilgai stovėjo vyras ir žmona, spoksodami vienas antram į akis. 

— Taip, aš žinau, ką tu manai, gražioji mano žmona. — Erlendas nuėjo 
ir vėl atsisėdo krikštasuolėje. Padėjęs rankas ant vyrų galvų ir palinkęs į 
priekį, jis šypsojosi šaltai ir erzinamai. — Bet tu matai, Kristina, manęs ne- 
sugniuždė, kad tapau neturtingas žmogus ir nebeturiu draugų. Žinok, aš 
nesijaudinu, jog mano tėvų giminė dėl mano kaltės visiems laikams nete- 
ko galios ir garbės. Ir nuo manęs laimė nusigrįžo, bet jei aš būčiau galėjęs 


įvykdyti savo sumanymą, tai dabar ir aš, ir mano sūnūs sėdėtume kara- 
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liaus dešinėje ir turėtume tą vietą, kuri mums, kaip tokiems artimiems gi- 
minaičiams, ir priklauso. Mano žaidimas turbūt jau baigtas, bet aš matau, 
Kristina, kad mano sūnūs pateks į tokias sąlygas, kurioms jie iš prigimties 
turi teisių. Nereikia tau taip aimanuoti dėl jų, ir nesistenk išlaikyti juos čia, 
šiame nuošaliame slėnyje, tegu jie išbando savo jėgas, tai gal tau teks dar 
prieš mirtį pamatyti, kad jie vėl įkels koją į tėvo paveldėtus dvarus. 

— O, kaip tu moki šnekėti! — karčios, karštos pykčio ašaros buvo 
besiveržiančios Kristinai iš akių, bet ji susitvardė ir nusijuokė, iššiepusi 
lupas: — Man rodos, Erlendai, kad tu vaikiškesnis už savo sūnus! Sėdi ir 
šneki tokius dalykus, o ne taip seniai, dar šiandien, Nokvė būtų galėjęs 
rasti tokią laimę, kurios vardo nedrįsta ištarti krikščionio lūpos, jei Die- 
vas nebūtų mūsų nuo to apsaugojęs. 

— Taip, šiuo atveju, man buvo lemta tapti Dievo įrankiu, —- Erlendas 
truktelėjo pečiais. Bet paskui labai rimtai tarė: — Tokių dalykų tau nėra 
ko bijoti, Kristina. Ar dėl to, vargšele, tu vos neišprotėjai? — jis nuleido 
akis ir varžydamasis tarė: - Neužmiršk, Kristina, kad tavo velionis tėvas 
meldėsi už mūsų vaikus taip pat, kaip jis rytą vakarą melsdavosi už mus 
visus. Ir aš tvirtai ir aiškiai tikiu, kad daug kam gali pagelbėti tokio gero 
žmogaus užtarimas... apsaugoti nuo didžiausių blogybių... — ji pamatė, 
kaip jos vyras slapta persižegnojo nykščiu. 

Bet ji jau ir taip nebesivaldė, todėl dar labiau įširdo. 

— Gera paguoda tau, Erlendai, sėdint mano tėvo krikštasuolėje, kad 
tavo sūnus išgelbės jo maldos, kaip ir išmaitina jo dvarai. 

Erlendas išblyško: 

— Ar tu rimtai kalbi, Kristina, kad aš nevertas atsisėsti į Lavranso 
Bjergiulfseno vietą?.. 

Kristinos lūpos sukrutėjo, tačiau neištarė nė garso. Erlendas atsikėlė. 

— Jeigu tu rimtai kalbi, tai aš prisiekiu Dievu, kuris virš mūsų abiejų, 
kad niekad čia neatsisėsiu. 

— Atsakyk, — tarė jis vėl, nes ji stovėjo nejudėdama. 

Moteriškės kūną nukrėtė drebulys. 

— Jis buvo... geresnis žmogus... tas, kurs... prieš tave čia sėdėjo, — ji 
vos girdimai tegalėjo ištarti žodžius. 
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— Prikąsk liežuvį, Kristina! — Erlendas skubiai žengė keletą žingsnių 
prie jos. 

Ji staigiai išsitiesė. 

— Taip, mušk mane, aš jau anksčiau esu iškentusi, galiu ir dar kartą 
iškęsti. 

— Aš nė nemanau tavęs mušti. 

Jis stovėjo, atrėmęs ranką į stalą. Jie vėl spoksojo vienas į kitą, ir jo veide 
buvo ta keista svetima ramybė, kokią ji labai retai pastebėdavo. Ta ramybė 
siutino ją. Ji žinojo, kad ji viena buvo teisi, Erlendo kalbos buvo beprasmės, 
be jokios atsakomybės, bet ši jo veido išraiška sakė, kad ji esanti neteisi. 

Ji pažvelgė į Erlendą ir, apimta liguistos baimės, kad taip drįso pasa- 
kyti, vis dėlto suvapėjo: 

— Aš bijau, kad ne mano sūnūs bus tie, su kuriais vėl atgims Tron- 
heime tavo giminė... 

Erlendas paraudo kaip kraujas: 

— Aš matau, kad tu negali iškęsti nepriminusi man Siunivos Ulavsdater. 

— Ne aš paminėjau ją, o tu. 

Erlendas dar labiau paraudo. 

— Ar tu niekad nepagalvojai, Kristina... kad dėl šios nelaimės nebu- 
vai visai nekalta? Ar prisimeni tą vakarą Nidare, kai aš atėjau pas tave ir 
atsistojau prie tavo lovos. Aš buvau labai švelnus ir nusiminęs, kad tave 
įskaudinau, mano žmona. Aš atėjau atsiprašyti dėl savo nedorybių. Tu 
atsakei man ir liepei ten gultis, kur aš praeitą naktų nakvojęs. 

— Ar aš galėjau žinoti, kad tu nakvojai pas savo giminaičio žmoną? 

Erlendas kiek pastovėjo, čia baldamas, čia rausdamas. Paskui apsigrį- 
Žo ir netaręs nė žodžio išėjo iš trobos. 

Kristina nepajudėjo; ji ilgai stovėjo sustingusi, kumščius paspaudusi 
po smakru, spoksodama į žvakę. 

Paskui staiga kilstelėjo galvą ir giliai atsiduso. Kartą turėjo jis išklausyt... 


Staiga ji išgirdo bildant kanopas kieme, pažino iš žingsnių, kad tai 
tarno vedamas žirgas. Ji išslinko pro duris į prieangį ir ėmė žiūrėti, atsi- 


stojusi už stulpo. 


ISI 


IS2 


SIGRID UNDSET 


Jau ėmė brėkšt. Kiemo aikštelėje stovėjo Erlendas ir Ulfas Haldor- 
senas. Erlendas laikė žirgą, ir Kristina matė, kad jis buvo pabalnotas ir 
kad jos vyras buvo apsirengęs kelionei. Abu vyrai valandėlę kalbėjosi, 
bet ji negalėjo suprasti nė žodžio. Paskui Erlendas užšoko ant žirgo ir 
ėmė žingine artintis prie vartų; jis nepažvelgė atgal ir atrodė dar tebesi- 
kalbąs su Ulfu, einančiu šalia žirgo. 

Kai jie dingo tarp tvorų, Kristina išslinko laukan, kiek galėdama 
greičiau nuskubėjo aukštyn prie tvoros, sustojo ir ėmė klausytis — dabar 
ji girdėjo, kad Erlendo žirgas lekia risčia vieškeliu. 

Netrukus Ulfas sugrįžo. Jis staiga stabtelėjo, pamatęs moterį prie 
tvoros. Valandėlę jiedu stovėjo sambrėškoje, žiūrėdami vienas į antrą. 
Ulfas buvo basas įsispyręs į batus ir po apsiaustu vienmarškinis. 

— Ką tai reiškia? — staigiai paklausė Kristina. 

— Nežinau, ką norėtum žinoti. 

— Kur jis išjojo? — paklausė ji vėl. 

— Į Haugeną, — Ulfas stabtelėjo. — Erlendas atėjęs pažadino mane 
ir pasakė norįs šiąnakt nujoti tenai, atrodė, kad jis skuba; jis dar prašė 
pasiųsti jam iš paskos kai kurių daiktų. 

Kristina ilgai tylėjo. 

— Tai piktas buvo? 

— Buvo ramus, — netrukus Ulfas tyliai tarė: — Bijau, Kristina, kad 
nebūtum pasakiusi to, ką geriau būtum nutylėjusi. 

— Kartą Erlendas turėjo pakęsti, kad su juo pakalbėjau kaip su pro- 
tingu žmogumi, — atšovė Kristina. 

Jie lėtai ėjo tolyn. Ulfas pasuko į savo trobą, bet Kristina sekė iš paskos. 

— Ulfai, giminaiti, — prašė ji, pilna baimės, — anksčiau tu man rytą 
vakarą kalbėdavai, kad dėl savo sūnų turiu būti griežta ir kalbėtis su 
Erlendu. 

— Taip metams bėgant aš pasidariau gudresnis, Kristina, bet tu ne, — 
atsakė jis tokiu pat balsu. 

— Gerai guodi mane, — su kartėliu tarė ji. 

Jis sunkiai uždėjo ranką ant moters peties, bet nieko nepasakė. Ir 
jie stovėjo — buvo taip tylu, kad abu girdėjo amžinąjį upės šniokštimą, 
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kurio paprastai nejausdavo. Slėnyje giedojo gaidžiai, ir Kristinos gaidys 
skardžiai atsiliepė iš tvarto. 

— Taip, aš išmokau atsargiai naudotis paguoda, Kristina; pastaraisiais 
metais mes daug išeikvojome šios gėrybės. Dabar reikia ją taupyti, nes 
nežinome, kokiam laikui jos dar turės pakakti... 

Ji numetė jo ranką. Suleidusi į apatinę lūpą dantis, nugrįžo į šalį savo 
veidą, paskui nuėjo žemyn, atgal į namą su židiniu. 

Rytas buvo šaltas kaip ledas, ji susisupo į apsiaustą ir užsitraukė 
gaubtą ant galvos. Susirietusi, pasikišusi po sijonu nuo rasos permir- 
kusiais batais apautas kojas, parėmusi sukryžiuotas rankas ant kelių, 
sėdėjo ji šalia šaltos ugniavietės ir mąstė. Kartkartėmis suvirpėdavo 
veidas, bet ji neverkė. 

Turbūt buvo užmigusi, nes pašoko skaudama nugara, sušalusi ir su- 
stirusi. Durys buvo pravertos, ji matė, kad kieme švietė saulė. 

Kristina išėjo į prieangį, saulė jau aukštai buvo pakilusi, nuo ganyklos 
buvo girdėti šlubo arklio varpelis. Ji žvilgtelėjo į naująją trobą. Tada paste- 
bėjo, kad mažasis Miunanas stovi aukštai balkone ir žiūri pro stulpus. 

Sūnūs — toptelėjo jai mintis. Ką jie galėjo pamanyti, kai pabudę pa- 
matė, kad tėvų lova neliesta? 

Ji nubėgo per kiemą pas vaiką — Miunanas buvo vienmarškinis. Kai 
motina priėjo prie jo, jis tuoj įbruko savo rankytę į jos ranką, tartum ko 
bijodamas. 

Pastoginėje nė vienas vaikas dar nebuvo kaip reikiant apsirengęs, jų 
turbūt niekas neprikėlė, pamanė ji. Visi greit žvilgterėjo į motiną ir vėl 
nuleido akis. Ji pagriebė Miunano kojines ir norėjo padėti apsiauti. 

— Kur tėvelis? — nustebęs paklausė Lavransas. 

— Tavo tėvas labai anksti rytą išjojo į Haugeną, — atsakė ji ir paste- 
bėjo, kad vyresnieji sukluso, todėl pridūrė: — Jis jau seniai kalbėjo, kad 
reikia nuvykti pasižiūrėti, kaip ten atrodo jo ūkis. 

„Abu mažieji žiūrėjo motinai į veidą išplėtę nustebusias akis, o penki 
vyresnieji broliai nudelbę akis išėjo iš trobos. 
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Slinko dienos. Pradžioje Kristina nebijojo: jai nerūpėjo, ką Erlendas 
galvojo taip elgdamasis, kad naktį staigiai supykęs pabėgo, ar ilgai manė 
jis tupėti savo kalnų ūkelyje, bausdamas ją savo nebuvimu. Ji virė pykčiu 
ant savo vyro ypač dėl to, kad pati negalėjo nuneigti buvusi neteisi ir 
pasakiusi tokių žodžių, kokių iš širdies troško, kad nebūtų ištarusi. 

Tiesą sakant, ji gana dažnai būdavo neteisi ir taip pat dažnai įsikarš- 
čiavusi pasakydavo vyrui piktų ir bjaurių žodžių. Bet labiausiai ją skaudi- 
no tai, kad Erlendas niekad patsai negalėdavo atleisti ir užmiršti, jeigu ji 
nenusižemindavo prieš jį ir gražiai jo nepaprašydavo. Juk ne taip ir daž- 
nai prarasdavo ji pusiausvyrą, argi negalėjo jis suprasti, kad tik tada, kai ji 
būdavo pavargusi ir išsekusi nuo rūpesčių ir baimės, ją stengėsi tylėdama 
pakelti, ypač negalėdavo susivaldyti. Jai atrodė, kad Erlendas turėtų pri- 
siminti, ką ji iškentė, metų metais rūpindamasi savo sūnų ateitimi. Štai 
ir šią vasarą dukart turėjusi išgyventi baisią baimę dėl Nokvės. Dabar jai 
paaiškėjo, kad po jaunos motinos naštos ir vargų atėjo kiti — senstančios 
motinos baimė ir rūpesčiai. Jo naivūs tauškalai, jog jis visai nebijąs dėl 
savo sūnų ateities, ją taip įsiutino, kad ji pasidarė lyg girios meška arba 
tartum įerzinta perekšlė su viščiukais. Gera buvo Erlendui sakyti, kad ji 
lyg perekšlė saugo savo vaikus. Ji norėjo būti budri ir žvali kaip žvėris, 
kol dar joje ruseno nors kibirkštėlė gyvybės. 

O jeigu jis dėl to pamiršo, kad ji visada, kai reikėjo, stengėsi stovė- 
ti šalia jo, kad ji, nors ir pikta, bet buvo išmintinga ir teisinga, kai jis 
ją mušė, ir net tada, kai apgaudinėjo su ta neapkenčiama lengvabūde 
Lenviko moteriške. Tai tesižino. Net ir dabar nejautė ji stipraus pykčio 
ir kartėlio Erlendui dėl šios skriaudos, kurią jai padarė — jeigu ji nusi- 
skundė jam, tai tik todėl, kad žinojo, jog jis pats dėl to gailisi, suprato 
blogai pasielgęs. Bet niekad ji nebuvo taip užpykusi ant Erlendo - ir 
dabar ji taip nepyko. Ne atsiminimas apie jo smūgius ir apie neištiki- 
mybę su jos padariniais jai kėlė didžiausią rūpestį, o jis pats — ji visąlaik 
jautė, kad jis tais savo nežaboto būdo protrūkiais daugiau nusideda sau 
ir savo sielai, negu jai. 
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Be to, ją skaudino ir tos mažos žaizdelės, kurias jis jai buvo padaręs 
savo nedraugišku abejingumu, vaikišku nekantrumu, net ir savo neap- 
dairumu, kai jai parodydavo, jog, nepaisant visko, jaučia jai meilę. Visais 
tais metais, kai ji buvo jauna ir minkštaširdė, bestovėdama beginklių vai- 
kų būryje, turėjo pajusti, kokia tvirta jos sveikata ir siela, jei tėvas, jos 
vyras, nenorėdavo parodyti, kad jis turi ne tik jėgų, bet ir meilės jai ir 
jos mažiesiems sūneliams apsaugoti. Buvo kančia pačiai jaustis silpnai, 
paprastai ir neprityrusiai, ir dar nedrįsti pasitikėti vyro išmintimi ir tvir- 
tumu, jai atrodė, jog jos širdyje tada atsivėrė nebeužgyjančios žaizdos. 
Net tas saldus džiaugsmas pakelti kūdikį, jo mielą burnytę priglausti prie 
krūtinės ir justi rankose jo mažą, šiltą minkštą kūnelį, net jis buvo apkar- 
tęs nuo baimės ir nerimo — tu esi toks mažytis, toks bejėgis, O tavo tėvas 
negalvoja, kad jis pirmiausia turi tave ginti. 

Ir dabar, kai jos mažieji vaikai išaugo dideli ir stiprūs, bet vis dar tu- 
rėjo nepakankamai vyriško proto — dabar jis juos viliojo šalin nuo jos. Jie 
dingo jai iš akių, visas pulkas, ir vyras, ir sūnūs, kažkaip tartum vaikiškai 
žaisdami, o to žaidimo kibirkščių, jai rodės, buvo pastebėjusi visuose 
sutiktuose vyruose, bet jų niekad neturėdavo moterys. 

Todėl, galvodama apie Erlendą, ji buvo liūdna ir pyko ant savęs. Bet 
pradėdavo baimintis, kai imdavo klausinėti save, ką galvoja sūnūs. 

Ulfas su dviem arkliais nugabeno Erlendui į Haugeną daiktus, kurių 
jis buvo prašęs — drabužius ir krūvą ginklų, visus keturis jo lankus, mai- 
šus su strėlių antgaliais ir geležiniais bruzdukais, trejetą šunų. Miunanas 
ir Lavransas garsiai pravirko, kai Ulfas pasiėmė su savim trumpo plauko 
kalytę su švelniomis nulėpusiomis ausimis — tai buvo gražus užsieninis 
gyvulėlis, kurį Erlendas buvo gavęs dovanų iš Holmo abato. Kad tėvas 
turėjo tokį retą šunį, abiejų mažųjų berniukų akyse daugiau negu bet 
kas kėlė jį virš kitų vyrų. Ir be to, tėvas buvo pažadėjęs, kad, kai kalė vėl 
atsives jauniklių, jie galėsią kiekvienas pasirinkti po šuniuką. 

Grįžus Ulfui Haldorsenui, Kristina paklausė, ar Erlendas nesakęs, 
kada jis manąs grįžti namo. 

Neklausiamas Ulfas mažai pasakojo apie savo kelionę į Haugeną. 
Kristina nenorėjo klausinėti. 
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Kai rudenį Kristina su vaikais išsikėlė iš naujosios trobos, vyresnieji 
sūnūs pareiškė, kad šią žiemą jie norėtų miegoti pastoginėje. Kristina lei- 
do jiems, ir štai liko ji viena su abiem jauniausiais didžiojoje menėje. Pir- 
mąjį vakarą ji pasakė, kad dabar ir Lavransas galįs miegoti jos lovoje. 

Berniukas susirangė ir patenkintas įsirausė į patalus. Vaikai buvo pra- 
tę gulėti ant odinių maišų, prikimštų šiaudų ir patiestų ant suolo. Be to, 
jie dar turėdavo kailines antklodes, į kurias galėdavo įsisupti, bet lovose 
žmonės gulėdavo ant mėlynų patalų ir be kailių dar turėdavo plonas ant- 
klodes, o tėvų priegalvis buvo su baltu lininiu užvalkalu. 

— Aš čia turbūt galėsiu miegoti, kol grįš tėvas, — pasakė Lavransas, — 
o paskui teks vėl miegoti ant suolo, mama? 

— Paskui galėsit jūs miegoti Nokvės ir Bjergiulfo lovoje, — atsakė 
motina. — Nebent vaikinai susigalvotų vėl nusileisti žemyn, kai pasi- 
darys šalta. 

Ir pastoginėje buvo nedidelė mūrinė krosnis, bet daugiau rūkda- 
vo, negu duodavo šilumos, o vėjas ir darganos viršuje buvo smarkiau 
juntamos. 

Kuo labiau ėjo į pabaigą ruduo, tuo labiau Kristina būkštavo; ta bai- 
mė kasdien didėjo, ir jai darėsi vis sunkiau išgyventi tokią įtampą. Atro- 
dė, kad niekas nieko apie Erlendą negirdėjo ir nematė jo. 

Ilgomis tamsiomis rudens naktimis gulėdavo ji nemiegodama, 
girdėdavo lygų abiejų mažųjų berniukų alsavimą, klausydavosi vėjo 
dūkimo aplink namą ir galvodavo apie Erlendą. Kad jis bent kitoje 
sodyboje būtų! 

Jai visai nepatiko, kaip apie Haugeną kalbėjo pusbroliai. Miunanas 
Bordsenas vieną iš tų paskutiniųjų vakarų, prieš išvykstant jiems iš Oslo, 
buvo pas juos užsukęs. Miunanas tada vienintelis valdė šį mažąjį savo 
motinos ūkelį. Ir jis, ir Erlendas buvo gerokai išgėrę ir įsilinksminę ir, 
jai sėdint ir kankinantis, kad jie kalbasi apie tą nelaimės vietą, Miunanas 
padovanojo Erlendui tą sodybą — jis bent turėsiąs mažą sklypelį Nor- 
vegijos žemės. Visa tai vyko pokštaujant ir juokaujant. Jie juokavo net 
apie tuos gandus, kad Haugene nesą galima gyventi, nes ten vaidenasi. 
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Atrodė, kad šitokiu būdu tas siaubas, apėmęs Miunaną Bordseną po ne- 
laimingos jo motinos ir jos vyro mirties tenai kalnuose, kiek atlyžta. 

Ir tikrai jis davė Erlendui Haugeno nuosavybės raštą ir dokumentą. 
Kristina negalėjo nuslėpti savo nepasitenkinimo, kad Erlendas tapo tos 
kraupios vietovės savininku. Bet Erlendas to nepaisė. 

— Neatrodo, kad mums, tau ar man, teks kada koją įkelti į tą sody- 
bą — jei apskritai namai ten dar stovi nesugriuvę. O mums dešimtinės 
atnešti juk neateis nei teta Oshilda, nei ponas Bjernas. Taigi vargu ar 
galėtų pakenkti, jeigu tikrai jie ten vaikštinėja, kaip žmonės sako. 

Metai artėjo į pabaigą, o Kristina, nuolatos galvodama, kaip sekasi 
Erlendui Haugene, tapo tokia tyli, kad savo vaikams ar šeimynai be- 
veik nesakydavo nė žodžio, nebent turėdavo atsakyti į jų klausimus, o 
šie nedrįsdavo be ypatingo reikalo kreiptis į Kristiną, nes ji atsakydavo 
trumpai ir irzliai, jeigu kas įsiverždavo pas ją ir sukliudydavo jai įtemp- 
tai ir neramiai mąstyti. Ji pati to beveik nepastebėjo ir, pamačiusi, kad 
abu jaunesnieji vaikai nustojo klausinėti apie tėvą ar šiaip kalbėti apie 
ji, dūsaudavo ir galvodavo, kaip vis dėlto greitai vaikai pamiršta... Bet ji 
nežinojo, kaip dažnai pati atbaidydavo mažuosius savo nekantriais atsa- 
kymais, liepdama jiems tylėti ir nekankinti jos. 

Kol laikėsi sausas šaltis, galėjo ji svetimiems žmonėms, klausiantiems 
apie jos vyrą, sakyti, kad jis esąs kalnuose ir bandąs laimę medžioklėje. Bet 
paskui, pirmąją advento savaitę, slėnyje ir kalnuose ėmė smarkiai snigti. 

Ankstyvą šventosios Liucijos dienos rytmetį, kai lauke buvo dar 
visai tamsu ir ryškiai švietė žvaigždės, Kristina išėjo iš karvių tvarto. Į 
sniegą įsmeigto pušinio deglo šviesoje pamatė, kad trys jos sūnūs stovi 
priešais gyvenamąjį namą ir taisosi slides. Kiek toliau stovėjo Gautės 
atklys, pabalnotas nešuliams gabenti, prie jo kanopų buvo pritvirtinti 
sniego žiedai. Kristina atspėjo, kur išsirengė vaikinai, todėl nedrįso 
nieko sakyti, tiktai paklausė, pamačiusi tarp jų Bjergiulfą, kiti du buvo 
Nokvė ir Gautė. 

— Ar žadi keliauti slidėmis, Bjergiulfai? Šiandien tikriausiai bus gied- 
ra diena. 

— Matote, mamyte. 
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— Ar prieš vidurdienį grįšit namo? — paklausė ji, nežinodama, ką 
sakyti. 

Bjergiulfas buvo nelabai pratęs keliauti slidėmis; jo akys nepakęsda- 
vo sniego mirguliavimo, ir jis paprastai žiemos metu būdavo namie. Bet 
Nokvė atsakė, kad jie gal keletą dienų praleisią kelionėje. 

Nerami, pilna baimės vaikščiojo Kristina po namus. Dvynukai buvo 
paniurę ir pikti, Kristina matė, kad ir jie norėjo keliauti kartu, bet didieji 
broliai jų nesivedė. 

Ankstyvą penktosios dienos rytą apie pusryčius grįžo visi trys. Dėl 
Bjergiulfo tekę jiems keltis dar sambrėškoje, pasakojo Nokvė, kad dar 
prieš saulėtekį pasiektų namus. Abu tuoj nuėjo į savo miegamąjį, Bjer- 
giulfas buvo toks pavargęs, kad, atrodė, tuoj nugrius, o Gautė sugabeno 
maišus ir nešulinį balną į trobą. Mažiesiems berniukams jis parvežė du 
gražius mažus šunyčius, ir jie dabar buvo viską pamiršę pasaulyje. Gautė 
atrodė drovus, bet stengėsi to neparodyti. 

— Štai, — tarė jis, ištraukęs kažką iš maišo, — liepė tėvas jums perduoti. 

Tai buvo keturiolika nepaprastai gražių šermuonėlių kailiukų. Moti- 
na paėmė juos gana sumišusi, ji nerado žodžio jam atsakyti. Daug ko ji 
būtų norėjusi paklausti, tik bijojo netekti pusiausvyros, jeigu atvers bent 
plyšelį savo širdies, o Gautė buvo toks jaunas. Taigi ji tegalėjo pasakyti: 

— Kaip matau, jie jau balti, taip taip, juk jau įpusėjo žiemą,.. 

Kai Nokvė nulipo žemyn ir susėdo su Gaute valgyti, Kristina sku- 
biai tarė Fridai pati nunešianti Bjergiulfui ko užvalgyti. Jai staiga pasiro- 
dė, kad gal pavyks pasikalbėti su tuo nešnekiuoju berniuku, kuris, kaip 
nujautė, buvo iš tikrųjų dar suaugesnis negu broliai. 

Jis buvo atsigulęs į lovą ir spaudė prie akių skepetą. Motina pakabino 
ant ugnies vandens katilėlį ir, kol Bjergiulfas, alkūnėmis pasirėmęs lovo- 
je, valgė, užplikė džiovintų akišveičių ir gajučių žiedų. 

Kristina paėmė tuščią dubenį, nuplovė jo paraudusias ir patinusias 
akis žolių nuoviru, uždėjo drėgnas skepetas ir tada įsidrąsinusi paklausė: 

— Ar neužsiminė tėvas, kada žada grįžti pas mus? 

— Ne. 

— Tu visad toks nekalbus, Bjergiulfai, — po kiek laiko tarė motina. 
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— Tokia jau, matyt, mūsų giminės ypatybė, mama. Aukščiau Rūdžių 
daubos susitikom Simoną su vyrais, jie važiavo rogėmis slėniu aukš- 
tyn, — tarė jis, kiek luktelėjęs. 

— Ar kalbėjotės? — paklausė Kristina. 

— Ne... — jis vėl nusijuokė. — Atrodo, kad tarp mūsų giminių ir svainių 
įsimetė kokia liga, kad niekaip nesilaiko draugystė. 

— Ar manai, kad dėl to aš kalta? — pašoko motina. — Ką tik skundeisi, 
kad mes per daug tylūs, o tuoj pat sakai, kad mes draugystės nepalaikom. 

Bjergiulfas tik nusijuokė. Paskui pasikėlė ant alkūnių, tartum klausy- 
damasis motinos kvėpavimo. 

— Dėl Dievo, mama, tik neverkite, aš pavargęs, nepratęs keliauti sli- 
dėmis, nepalaikykit už bloga, ką aš pasakiau: aš juk žinau, kad jūs visai 
nelinkusi vaidytis. 

Kristina tučtuojau nulipo žemyn. Dabar ji nieku gyvu nedrįso pa- 
klausti sūnų, ką apie tai mano. 

Ilgus vakarus, kai berniukai užlipdavo į aukštą, ji budėdavo ir klau- 
sydavosi: ar nešnekės jie ko būdami vieni? Net namas griaudėdavo, kai 
jie sviesdavo žemėn batus, skambėdavo numetami diržai su prikabintais 
peiliais, ji girdėdavo jų balsus, bet negalėdavo suprasti nė vieno žodžio, 
berniukai smarkiai bardavosi, rėkaudavo, atrodydavo — lyg pešasi, lyg 
juokiasi. Kartą vienas dvynukas balsiai sušuko, paskui kažką jie nutempė 
grindimis, kad net dulkės pasipylė iš lubų, durys į balkoną triukšmingai 
atsivėrė, paskui subildėjo balkone, Ivaras ir Skiulė lauke grasino ir barėsi, 
barškindami duris, ji pažino Gautės balsą,ggarsų ir besijuokiantį. Jis sto- 
vėjo viduje už durų, ir ji suprato, kad jis susibarė su dvynukais, o baigėsi 
tuo, kad Gautė abu išmetė lauk. Pagaliau išgirdo ji vyrišką Nokvės balsą, 
jis paskelbė taiką, ir abu įėjo į vidų. Dar kurį laiką buvo girdėti kalbos 
ir juokai, paskui visi sulipo į lovas. Pamažu aprimo. Netrukus ji išgirdo 
vienodą, tik retkarčiais pertraukiamą dudenimą, rodės, aukštai kalnuose 
bildėjo griaustinis. 

Motina patamsyje nusišypsojo. Labai pavargęs Gautė imdavo knark- 
ti, jos tėvas taip pat knarkdavo. Kažkoks keistas tas panašumas — tie 


sūnūs, kurie savo išvaizda buvo artimesni Erlendui, buvo į jį panašūs ir 
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tuo, kad miegodavo tyliai kaip paukščiukai. Gulėdama ir prisimindama 
visus smulkius bruoželius, kurie taip nepaprastai išryškėja palikuonyse, ji 
nusišypsojo, skausminga motinos dvasinė įtampa akimirkai atlyžo, atėjo 
miego svaigulys ir suspaudė visas minčių gijas, ji maloniai užsnūdo ir 
viską užmiršo. 

...Jie jauni, guodėsi ji... Jie tikriausiai neima taip į galvą. 

Bet kartą, tuoj po Naujųjų metų, į Jeriungordą pas Kristiną atvy- 
ko vikaras sira Sulmiundas. Pirmąkart atėjo jis nekviestas, ir Kristina 
priėmė jį maloniai, nors ir nujautė kažką negera. Buvo taip, kaip ji ir 
tikėjosi — jo pareiga esanti sužinoti, ar jie su vyru neišsiskyrę savavališkai 
ir nekrikščioniškai, o jeigu taip, kas iš jų abiejų atsakingas už šitokį įsta- 
tymų laužymą. 

Kristina jautė ir pati, kad jos žvilgsnis nebuvo ramus, liežuvis per 
greitai malė 1r ji prikalbėjo per daug žodžių, aiškindama kunigui, kad Er- 
lendas norėjęs pasižiūrėti savo nuosavybės Dovrėje, kuri visus tuos me- 
tus buvusi apleista, tikriausiai namai jau ten apgriuvę — turint tiek daug 
vaikų, reikia juk į viską atsižvelgti — ir dar daug panašių dalykų. Per daug 
žodingai aiškino ji visas aplinkybes, net sira Sulmiundas, būdamas gana 
neįžvalgus, turėjo pastebėti, kad ji jautėsi nesmagiai — dabar ji šnekėjo ir 
šnekėjo, kad Erlendas esąs labai uolus medžiotojas, tą juk pats kunigas ži- 
nąs. Ji atnešė šermuonėlių kailiukus, kuriuos buvo gavusi nuo vyro — susi- 
jaudinusi neturėjo laiko nė pasvarstyti ir padovanojo kailelius kunigui. 

Sirai Sulmiundui išėjus, ją pagavo pyktis. Juk jos vyras galėjo žinoti, 
kad kaip tik tokiam kunigui, kaip jų, galėjo kilti mintis patyrinėti, kodėl 
Erlendas taip ilgai išvykęs. 


Sira Sulmiundas buvo nedidutis, blankus žmogelis; negalėjai lengvai 
nustatyti jo amžiaus, greičiausiai jam buvo apie keturiasdešimt žiemų. Jis 
neatrodė labai guvaus proto ir tikriausiai ne per daug ką išmanė, tačiau 
vis dėlto buvo teisingas, dievobaimingas ir doras kunigas. Jo nedidelį 
namų akelį tvarkė vyresnioji sesuo, bevaikė našlė ir bjauri liežuvininkė. 

Jis labai stengėsi būti uolus bažnyčios tarnas, bet beveik visada do- 
mėdavosi tik mažais dalykais ir mažais žmoneliais, buvo baikštus, bijojo 
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pasisakyti prieš stambiuosius ūkininkus ir spręsti sunkesnius klausimus, 
bet jeigu jau imdavosi tokių dalykų, tai labai karštai ir ištvermingai. 

Tačiau parapijoje jis buvo gana mėgstamas. Visų pirma, žmonės ger- 
bė jo tylų, dorą būdą, o antra, jeigu būdavo kalba apie bažnyčios teises ir 
parapijos pareigas, tai jis toli gražu nebuvo toks gobšus ir kovingas kaip 
su sira Eirikas. Tikriausiai dėl to, kad nebuvo toks šiurkštus ir drąsus 
kaip senasis kunigas. 

Tačiau sira Eirikas buvo visų aplinkinių slėnių vyrų ir vaikų mylimas 
ir gerbiamas. Anksčiau žmonės dažnai pykdavo, matydami, kaip kunigas 
nederamai gobšiai stengėsi savo vaikams, kurių susilaukė paleistuvauda- 
mas su savo šeimininke, užtikrinti vietą gyvenime ir aprūpinti turtu. Pra- 
džioje, kai tik jis apsigyveno tame slėnyje, Silo žmonėms buvo sunkoka 
pakęsti jo nepaprastą griežtumą dėl kiekvieno nusižengimo mažiausiam 
bažnyčios įsakymui. Prieš įsišventindamas į kunigus, jis buvo karys, o 
jaunystėje priklausė jūrų plėšiko vado, pono Alfos Tornbergiškio, bū- 
riui — tai buvo matyti iš jo elgesio. 

Bet net ir tada didžiavosi žmonės savo kunigu, nes jis už daugumą 
parapijų klebonų buvo pranašesnis mokslu ir žiniomis, kūno tvirtumu, 
kilminga laikysena, be to, gebėjo gražiai giedoti. Tačiau metams bėgant, 
iškentęs visus sunkius bandymus, kuriuos Dievas buvo uždėjęs šiam savo 
tarnui už jaunystės nuodėmes, sira Eirikas Koresenas tiek įgijo išminties, 
dievobaimingumo ir teisingumo, kad jo vardas dabar buvo žinomas ir 
gerbiamas visoje vyskupijoje. Nujojęs į kunigų suvažiavimą Hamare, jis 
buvo kitų visų kunigų gerbiamas kaip tėvas, o žmonės kalbėjo, kad vys- 
kupas Halvardas būtų mielai parūpinęs jam kokią bažnyčią, kurioje būtų 
nusipelnęs pono vardą ir pono vietą katedros kapituloje. Bet sira Eirikas 
esą paprašęs jam leisti likti senojoje vietoje, teisindamasis savo amžiumi 
ir jau kelinti metai susilpnėjusiomis akimis. 

Prie vieškelio Sile, kiek labiau į pietus nuo Formo, stovėjo gražus, iš 
akmens išskaptuotas kryžius, kurį pastatydino sira Eirikas toje vietoje, kur 
prieš dvidešimt ketverius metus akmenų griūtis nušlavė jo du daug vilčių 
teikusius sūnus. Dar šiandien senesnieji slėnio žmonės, važiuodami pro šalį, 
sustoja ir sukalba Pa/er nos/er ir angelo pasveikinimą už Alfos ir Korės sielas. 
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Savo dukterį kunigas ištekino, paskyręs jai kraitį ir galvijų. Jis atidavė 
ją puikiam geros kilmės ūkininkaičiui Vikene; niekas kitaip nė negalvojo, 
kad Jonas Fisas geras vaikinas. Po šešerių metų grįžo ji pas savo tėvą — iš- 
badėjusi, ligota, apdriskusi ir utėlėta, vesdamasi už abiejų rankų po vaikelį 
ir vieną nešdamasi po širdimi. Žmonės, gyvenę tada Sile, gerai žinojo, 
nors niekad apie tai nekalbėjo: šių vaikų tėvas buvo už vagystes pakartas 
Osle. Nevykę buvo Jono sūnūs — ir dabar visi trys jau buvo mirę. 

Dar įpėdiniams gyviems esant, sira Eirikas rūpestingai stengėsi pa- 
puošti savo bažnyčią dovanomis ir pagerbti ją. Dabar jai turbūt liksianti 
didžioji jo turtų dalis ir jo brangiosios knygos. Naujoji, šventajam Ulavui 
ir šventajam Tomui paaukotoji Silo bažnyčia buvo daug didesnė ir pui- 
kesnė, negu sudegusi senoji, o sira Eirikas buvo tam tikslui paaukojęs 
daug puikių ir brangių daiktų. Jis kasdien eidavo į bažnyčią pasimelsti, 
bet mišias laikydavo tik per didžiąsias šventes. Ir kunigo pamaldas pa- 
prastai jau atlikdavo sira Sulmiundas. Bet jei žmogus turėdavo didelį 
rupestį arba jo sielą kankindavo dideli sunkumai ar sąžinės graužimas, 
tai jie mieliau kreipdavosi į senąjį kunigą, ir visiems atrodydavo, kad vien 
pasimatymas su sira Eiriku pagelbsti. 

Vienąkart pavasarėjant nuėjo Kristina Lavransdater į Romiungordą 
ir pasibeldė į siros Eiriko trobos duris. Bet ji ir pati nežinojo, kaip išdės- 
tys jam savo reikalus, todėl pasisveikinusi atsisėdo ir ėmė šnekėti apie šį 
bei tą. Pagaliau senis kiek nekantraudamas tarė: 

— Ar tu čia atėjai tik manęs pasveikinti, Kristina, ir pasižiūrėti, kaip 
man sekasi? Malonu, jeigu taip, bet man rodos, tau kažkas slegia širdį, 
ir jei tikrai taip, tai kalbėk ir negaišink laiko tuščiais plepalais. Kristina 
susidėjo rankas ant kelių ir nuleido akis: 

— Man labai nepatinka, sira Eirikai, kad mano vyras gyvena Haugene. 

— Kelias iki ten turbūt ne toks tolimas, — tarė kunigas, — kad tu nega- 
lėtum nueiti pasikalbėti su juo ir paprašyti greičiau grįžti. Ką jis gali ten 
taip ilgai veikti? 

— Man darosi baisu pagalvojus, kad žiemos naktimis jam reikia vie- 
nam būti kalnuose, — tarė sudrebėjusi Kristina. 

— Erlendas Nikiulausenas jau suaugęs ir mokės pasirūpinti savimi. 
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— Sira Erikai, ar žinai, kas ten kalnuose kadaise įvyko, — vos girdimai 
sušnabždėjo Kristina. 

Kunigas pažvelgė į ją blausiu seno žmogaus žvilgsniu — kadaise jo 
akys buvo juodos kaip anglis, žvitrios ir spindinčios. Jis tylėjo. 

— Tu tikriausiai esi girdėjęs, ką žmonės pasakoja, — tarė ji tyliai kaip ir 
anksčiau. — Kad... kad... numirėliai ten vaikščioja. 

— Vadinasi, dėl to nedrįsti jo aplankyti, ar bijai, kad numirėliai tavo 
vyrui sprando nenusuktų? Mieloji Kristina, jeigu jie iki šiol to nepadarė, 
tai turbūt ir toliau jo nejudins, — kunigas šiurkščiai nusijuokė. — Visos 
tos žmonių pasakos apie vaiduoklius, kurie esą vaikščioja, yra grynas ne- 
išmanymas, atskalūniški ir prietaringi plepalai. Manau, kad ten, kur guli 
ponas Bjernas ir friu Oshilda, prie durų stovi griežti sargybiniai. 

— Sira Eirikai, — virpėdama kuždėjo ji, — ar tu manai, kad abiem varg- 
šėms sieloms nebėra jokio išganymo? 

— Dieve saugok, kad aš drįsčiau taip spręsti apie jo malonės ribas. 
Bet man neatrodo, kad jiems būtų pavykę taip greitai atsiteisti. Dar ne- 
baigtos iki galo skaityti lentelės, į kurias jie įrėžė savo runas — Oshildos 
vaikai, kuriuos buvo pametusi, jūs abu, kurie mokėtės pas tą išmintingą 
moterį. Jeigu aš tikėčiau, kad ką nors padėtų, jei šiek tiek tų blogybių, 
kurias ji padarė, būtų atitaisyta, tai... bet jei Erlendas gyvena kalnuose, 
tai, matyt, Dievas mano, kad nieko negelbės, jei teta ir pasirodytų. Juk 
mes žinom, kad Dievo gailestingumo ir Maloningosios Dievo Motinos 
užuojautos ir bažnyčios užtarimo dėka kokia nelaiminga siela gali pa- 
tekti iš skaistyklos į kitą pasaulį, jeigu jos nuodėmę gali gyvieji žmonės 
atpirkti ir tuo sutrumpinti tos sielos kančių laiką — kaip toji prakeiktoji 
siela, kuri, šiame pasaulyje gyvendama, buvo nustūmusi ribos akmenį 
tarp Hovo ir Jarpstado, arba kaip tas Miusiudalio ūkininkas, kuris suklas- 
tojo raštus dėl užtvankos. Bet be rimtos priežasties sielos negali išeiti iš 
skaistyklos — dažniausiai tai būna tik žmonių tauškalai apie vaiduoklius 
ir išsigimėlius arba velnio kerai, jie išsisklaido lyg dūmai, jei imi žegnotis, 
kartodamas Viešpaties vardą. 

— O tie, kurie yra palaiminti Dievuje, sira Eirikai? — vėl tyliai pa- 
klausė ji. 
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— "Tuos, kurie yra šventi danguje, jis gali pasiųsti su geromis dovano- 
mis ar pranešimais, tą tu Žinai. 

— Aš tau pasakojau, kad kartą mačiau brolį Edviną Rikardseną, — tarė 
ji tokiu pat balsu. 

— "Taip, arba tai buvo sapnas, kurį tau galėjo pasiųsti Dievas, arba 
tavo angelas sargas, o gal vienuolis yra šventasis. 

Virpėdama Kristina šnabždėjo: 

— Mano tėvas... sira Eirikai, aš taip nuoširdžiai meldžiausi, kad man būtų 
suteikta malonė vieną vienintelį kartą pažvelgti į jo veidą. Aš taip neapsa- 
komai trokštu jį pamatyti, sira Eirikai — ir gal galėčiau suprasti iš jo veido, 
kokių darbų jis laukia iš manęs. Jei galėčiau išgirsti savo tėvo patarimą... — ji 
įsikando lūpą ir nuometo kampeliu nusišluostė ištryškusias ašaras. 

Kunigas papurtė galvą. 

— Melskis už jo vėlę, Kristina, nors aš esu visai įsitikinęs, kad Lav- 
ransas ir tavo motina seniai jau nurimo Viešpatyje, kurio paguodos gy- 
vendami žemėje ieškojo visuose varguose. Tikriausiai ir ten Lavransas 
gaubia tave savo meile, bet tavo maldos ir mišios už jo sielos ramybę 
pririš tave ir mus visus prie jo... Taip, šitokiu būdu sunku pajusti tuos 
šventus dalykus, bet neabejok, kad šis būdas yra geresnis, negu kad būtų 
sutrukdyta jo ramybė ir jis būtų priverstas ateiti čia ir pasirodyti tau. 

Kristina valandėlę turėjo pasėdėti, kol susitvardė ir galėjo kalbėti. 
Tada ji papasakojo kunigui, kas įvyko aną vakarą tarp jos ir Erlendo 
troboje su židiniu; ji pakartojo kiekvieną žodį taip tiksliai, kaip galėjo 
prisiminti. 

Kai ji baigė pasakoti, kunigas ilgai sėdėjo tylėdamas. Staiga ji smar- 
kiai suplojo delnais: 

— Sira Erikai! Ar tau neatrodo, kad aš buvau labai neteisi? O gal tau 
atrodo, kad aš taip neteisingai pasielgiau, jog Erlendui ne nuodėmė pasi- 
traukti nuo manęs ir sūnų? Ar tau neatrodo, jog jis turi teisę norėti, kad 
aš nuvykčiau pas jį, pulčiau jam į kojas ir atsiimčiau atgal tuos žodžius, 
kuriuos ištariau supykusi. Aš žinau, kad kitaip jis pas mus negrįš. 

— Ar tau tikrai atrodo, kad reikia šauktis Lavranso iš ano pasaulio 
ir klausti jo patarimo? — kunigas pakilo ir uždėjo rankas ant moteriškės 
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pečių: — Kai aš pirmąkart pamačiau tave, Kristina, tu buvai maža, švel- 
ni mergytė. Lavransas pasistatė tave tarp kelių, sudėjo tavo rankas ant 
krūtinėlės ir liepė sukalbėti Pažer mos/er — aiškiai ir gražiai mokėjai kalbė- 
ti, nors nesupratai nė žodžio. Vėliau tu išmokai mūsų kalba paaiškinti 
kiekvieną maldą. Dabar gal jau pamiršai... Ar atsimeni, kaip tėvas tave 
mokė, gerbė ir mylėjo, jis gerbė ir tą žmogų, prieš kurį dabar tu taip bijai 
nusižeminti? O gal pamiršai, kokias puikias vestuves iškėlė jums tėvas? 
O jūs kaip vagys 1šjojote iš jo kiemo, ir išsinešėte su savim Lavranso 
Bjergiulfseno laimę ir garbę. 

Kristina kūkčiodama įsikniaubė į savo rankas. 

— Dar prisimink, Kristina, ar jis reikalavo iš judviejų pulti prieš jį 
ant kelių, kad vėl galėtų jus mylėti kaip tėvas? Ar tau atrodo per sun- 
ki bausmė už puikybę, jeigu dabar teks nusilenkti žmogui, kuriam tu 
gal nepadarei tokios didelės skriaudos kaip ta nuodėmė, kurią padarei 
savo tėvui... 

— Jėzau! — Kristina verkė visai sukrėsta. — Jėzau, pasigailėk... 

— Aš girdžiu, kad tu dar prisimeni vardą to, kuriam tavo tėvas sten- 
gėsi nusilenkti kaip tarnas ir tarnauti kaip ištikimas riteris, — jis palietė 
mažytį nukryžiuotąjį, kabantį virš jų galvų. — Be nuodėmės mirė Die- 
vo Sūnus ant kryžiaus, atgailaudamas už mūsų nuodėmes. Grįžk dabar 
namo, Kristina, ir pagalvok apie tai, ką aš tau kalbėjau, — tarė sira Eirikas, 
kai ji kiek nurimo. 

Bet tomis dienomis papūtė pietys, pakilo audra su šlapiu sniegu ir 
liūtimis; kartais būdavo tokia bjauri dargana, kad žmonės vos galėdavo 
be pavojaus pereiti per savo kiemą, nes atrodė, jog audra gali kažin kur 
nublokšti per visus stogus. Slėnio keliai pasidarė visai neišbrendami. Pa- 
vasario potvynis buvo toks staigus ir smarkus, kad žmonės pasitraukė iš 
pavojingų sodybų. Kristina didžiąją savo turto dalį sugabeno į naujosios 
trobos pastogę, galvijus priėmė sira Eirikas į pavasario tvartą — Jeriun- 
gordo pavasario tvartas stovėjo kitapus upės. Tokioje darganoje tai buvo 
baisus darbas. Aukštai ganyklose sniegas pasidarė minkštas lyg ištirpęs 
sviestas, O gyvuliai po sunkios žiemos atrodė suvargę. Du geriausi ver- 
šiai nusilaužė kojas kaip supuvusius stiebus. 
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Tą dieną, kai jie varė gyvulius, staiga priešais pasirodė Simonas Darė 
su keturiais tarnais. Šie tuoj šoko jiems padėti. Per vėją, lietų ir visą tą 
triukšmą varant karves, nešant aveles ir veršelius giminės neturėjo nei 
laiko, nei ramios valandėlės pasikalbėti. Bet vakare, grįžus į Jeriungordą 
ir Kristinai pakvietus Simoną su jo vyrais į trobą, — visiems, kurie šią 
dieną buvo kartu, reikėjo išgerti šilto alaus, - Simonas galėjo kiek šnek- 
telti su ja. Jis siūlė jai su moterimis ir vaikais vykti į Formą, o tuo tarpu 
jis ir du jo vyrai pasiliktų čia su Ulfu 1r tarnais. Kristina padėkojo, tačiau 
atsakė, kad norinti pasilikti savo sodyboje. Lavransas ir Miunanas esą 
kaip tik Ulvsvolene, o Jartriuda pasprukusi pas sir4 Sulmiundą, baisiai 
susidraugavusi su kunigo seserim. Simonas tarė: 

— Žmonėms atrodo keista, kad jūs, seserys, niekad nesusitinkate. 
Nesidžiaugs Ramborga, jei aš be tavęs sugrįšiu. 

— Žinau, kad keistai atrodo, — atsakė Kristina, — bet manau, dar keis- 
čiau atrodytų; jei mes išvyktume iš čia paviešėti pas mano seserį, kai 
namie nėra šeimininko ir kai žmonės žino, kad judu susipykę. 

Simonas daugiau nieko nebesakė ir netrukus pakilo su savo vyrais. 


Šeštinių savaitę buvo baisus oras, o antradienį slėnio šiaurinės da- 
lies sodybose pasklido žinia, kad tiltą Rūdžių dauboje, per kurį tekda- 
vo pereiti, norint patekti į Hevringo kalnų ganyklas, nunešęs potvynis. 
Žmonės praliejo baimintis ir dėl didžiojo tilto į pietus nuo bažnyčios. 
Jis buvo labai tvirtas, pastatytas iš storiausių rąstų, per vidurį aukštai 
išgaubtas ir paremtas storomis sijomis, įleistomis į upės vagą; bet dabar 
vanduo skalavo tilto viršų, o po juo buvo susikimšę visokių supluk- 
dytų medgalių, atneštų srovės iš aukštumų. Upė jau buvo apsėmusi 
lankas abipus upės, o Jeriungordo laukuose vanduo tyvuliavo iki pat 
trobesių tartum kokia įlanka; tenai pievose buvo loma, ir iš vandens 
tartum mažos salelės kyšojo kalvės stogas ir medžių viršūnės. Salų 
daržinės jau buvo nuneštos. 

Labai mažai vyrų atvyko į bažnyčią iš rytinės upės pusės. Jie bijojo, 
kad pamaldų metu nenuneštų tilto ir tada jie nebegalėtų pasiekti namų. 
Bet kitame krante prie šlaito, žemiau Laugarbriu daržinės, kur šiek tiek 
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buvo saugiau tokiame ore, sniego pūgoje juodavo žmonių būrelis. Skli- 
do kalbos, kad sira Eirikas panoręs pernešti kryžių per upę ir pastatyti jį 
rytiniame krante, jei ir niekas neišdrįstų jo lydėti. 

Vos procesija išėjo iš bažnyčios, ją tuoj pasitiko sniego pūga. Tartum 
pilka skraistė viską gaubė krintantis sniegas; protarpiais pievose pasiro- 
dydavo tamsaus ežero kampelis, lekiantys debesys, kuriuos, rodos, bo- 
tagu kas būtų ginę išilgai šlaitų ir miško kyšulių, kalnų viršūnės neaiškiai 
išnirdavo kažkur aukštai debesų fone. Oras buvo perpildytas pakylančio 
ir vėl nuslūgstančio upės siautulio, miškų šniokštimo ir audros staugs- 
mo — prie to dar prisidėjo duslus darganos aidas kalnuose ir sniego griū- 
čių dundesys. 

Išėjus iš bažnyčios, užgeso žvakės. Suaugę jauni vyrai šiandien buvo 
apsivilkę baltus choro berniukų marškinius, kuriuos dabar plaikstė vėjas; 
visas būrys nešė vėliavą, suėmę rankomis, kad vėjas nesuplėšytų, o žmo- 
nės ėjo šlaitu žemyn, pasilenkę į priekį. Per tą visą triukšmą kartkartėmis 
pasigirsdavo siros Eiriko balsas; kunigas veržėsi priekin ir giedojo: 

Venite: revertamur ad dominum; gua ibse cebit et sanabit nos: percutael, el 
curabit nos, et vivegus tn concebtu eis. Sdemus seguenurgue, UP COSNOSCaNUS dO- 
anuo, alleliua.* 

Procesijai priėjus tą vietą, kur vanduo buvo užliejęs kelią, Kristina, 
kaip ir visos kitos moterys sustojo. Bet baltai apsirengę jaunuoliai, dia- 
konai ir kunigai buvo jau ant tilto, ir beveik visi vyrai ėjo paskui, vanduo 
siekė jiems iki kelių. 

Tiltas virpėjo ir drebėjo, ir dabar moterys pamatė, kad iš aukštumos 
į tilto pusę atplaukia visa troba. Ją be perstogės sukinėjo srovė, nešda- 
ma žemyn; troba buvo apirusi, sienojai atsikišę į visas puses, tačiau dar 
laikėsi kartu. Ulvsvoleno šeimininkė prisiglaudė prie Kristinos Lavrans- 
dater ir balsiai sukliko — abu jos vyro broliai paaugliai buvo tarp choro 
berniukų. Be žodžių Kristina maldavo Mergelę Mariją pasigailėti, įsmei- 
gusi akis į būrį ant tilto, kur tarp vyrų, laikančių vėliavą, įžiūrėjo baltai 


* Ateikite ir grįžkime pas Viešpatį; nes jis sugavo, jis ir pagydys mus; jis užgavo, ir gy- 


dys mus, ir mes būsime gyvi jo akivaizdoje. Turėkime išmanymo ir stenkimės pažinti Viešpaų, 


aleliuja (/0/.) (Ozėjas 6, 101503). 
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apsirengusio Nokvės figūrą. Nepaisant viso triukšmo, moterims vis dar 
atrodė, kad jos girdi beveik paskendusį triukšme siros Eiriko balsą. 

Jis stovėjo pačiame tilto viduryje, o kai į tiltą atsitrenkė troba, pakėlė 
kryžių aukštyn. Tiltas susiūbavo ir sudrebėjo — ant abiejų krantų sto- 
vintiems žmonėms pasirodė, kad jis kiek pakrypo į šalį. Paskui eisena 
pajudėjo toliau, pranykdama už tilto keteros ir vėl pasirodydama kitoje 
upės pusėje. Trobos griuvėsiai įsimaišė tarp kitų suplukdytų medgalių, 
susikimšusių po tiltu. 

Tada staiga lyg koks stebuklas pro vėjo genamus debesis prasiskver- 
bė sidabrinė šviesa — patvinusi upė pasidarė balkšva lyg ištirpęs švinas. 
Išsisklaidė rūkai ir debesys — nušvito saulė, ir kai eisena grįžo atgal per 
tiltą, kryžius žibėjo jos spinduliuose, ant šlapios baltos kunigo albos 
nuostabiu purpuriniu mėlynumu švietė sukryžiuoti stulos dryžiai. Vi- 
sas slėnis atrodė tartum tamsiai mėlynos grotos dugne, paauksuotas ir 
blizgantis nuo drėgmės, aukštai aplink kalnų viršukalnės kybojo audros 
debesys, nutvieksti saulės spindulių, tad tolimieji kalnai atrodė juodi; rū- 
kai tirpo tarp kalvų, ir didžioji ketera virš Formo, pabalusi nuo ką tik 
iškritusio sniego, aiškiai išsiskyrė iš tamsos. 

Kristina matė Nokvę einantį pro šalį. Permirkę drabužiai lipo prie 
berniukų kūnų, o jie iš visos krūtinės giedojo saulei: 


Salvator mundi, salva nos opanes. Kyrte eleison, 


Chraste eleison, Christe audi nos.* 


Pro šalį praėjo kunigai su kryžiumi, paskui juos sunkiais šlapiais dra- 
bužiais ėjo būrys ūkininkų, tačiau jie dairėsi aplink nustebę ir spindin- 
čiais veidais kartojo maldos žodžius: Kyrže eleison! 

Staiga ji pamatė — ji negalėjo patikėti savo akimis ir turėjo atsiremti 
Į kaimynę. Eisenoje buvo Erlendas: jis buvo apsirengęs visiškai permir- 
kusiu šiaurės elnio kailio palaidiniu, ant galvos užsitraukęs gaubtą — bet 
tai buvo jis; prasižiojęs jis taip pat kaip ir visi šaukė Kyrie e/e/son/ Eidamas 


* Pasaulio Išganytojau, išganyk mus visus. Viešpatie, pasigailėk, 
Kristau, pasigailėk, Kristau, išklausyk mus (/94). 
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pro šalį, jis pažvelgė tiesiai į ją — jai ne visai buvo aišku, ką reiškia toji jo 
veido išraiška; tartum šypsenos šešėlis buvo matyti joje... 

Kartu su kitomis moterimis ji prisijungė prie eisenos į bažnyčios 
kalvelę, kartu su kitomis kartojo jaunų vaikinukų, giedančių litaniją, žo- 
džius. Ji jautė pašėlusį savo širdies plakimą. 

Per mišias jai tik kartą pavyko jį pastebėti. Ji nedrįso stovėti įprasti- 
nėje vieloje, tad pasislėpė šiaurinės navos prieblandoje. 

Vos pasibaigus pamaldoms, ji išskubėjo laukan; pabėgo nuo savo 
mergų, kurios kartu buvo bažnyčioje. Lauke saulėje garavo slėnis. Kris- 
tina nesąmoningai bėgo namo. Kelias buvo jau visai patižęs. 

Ji padengė stalą ir priešais vyro vietą pastatė pilną midaus ragą, paskui 
persivilko šlapius drabužius šventadieniais — tamsiai mėlynu išsiuvinėtu 
drabužiu, sidabriniu diržu, batukais su sagtimis ir nuometu su mėlynais 
pakraščiais. Paskui atsiklaupė gretimoje kamaroje. Ji nebegalėjo galvoti, 
nebegalėjo rasti žodžių, nors taip norėjo — keletą kartų sukalbėjo Ave, 
Maria: šventoji Dievo Motina, brangiausiasis Viešpatie, Mergelės Sūnau, 
tu žinai, ką aš noriu pasakyti... 

Tai truko labai ilgai. Iš savo mergų sužinojo, kad vyrai turbūt vėl 
nuėjo prie tilto — su kirviais ir kabliais jie stengėsi išblaškyti susitelkusius 
medžius — šitaip galima būtų išgelbėti tiltą. Nusivilkę bažnytinius drabu- 
žius, nuėjo ten ir kunigai. 

Kai vyrai grįžo, buvo jau vėlyvas popietis. Tai buvo jos sūnūs, Ulfas 
Haldorsenas ir trys tarnai, vienas senukas ir du jauni berniukai, kurie 
šiuo Metu gyveno sodyboje. 

Nokvė atsisėdo kaip tik į savo vietą šeimininko dešinėje. Bet staiga 
pakilo, pasitraukė ir nuėjo prie durų. 

Kristina pusbalsiu pašaukė jį vardu. 

Tada jis sugrįžo ir vėl atsisėdo. Jo jaunas veidas čia raudo, čia balo, 
akys buvo nuleistos, ir kartkartėmis jis kramtė apatinę lūpą. Motina 
matė, kaip jam sunku susivaldyti, bet pavyko. 

Pagaliau baigėsi ir šie pietūs. Sūnūs pakilo nuo suolo, apėjo aplink 
stalo galą su tuščia krikštasuole, tartum iš įpročio pasitaisė diržus, įkišo 


atgal į makštis peilius ir išėjo. 
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Kai visi išsiskirstė, pakilo ir Kristina. Saulės šviesoje nuo visų stogų 
srautais tekėjo vanduo. Kieme nebuvo nė vieno žmogaus, išskyrus Ulfą, 
jis stovėjo prie savo trobos slenksčio. 

Kai šeimininkė prisiartino, jo veidas buvo nepaprastai liūdnas. Jis 
nieko nepasakė, ir ji tyliai paklausė: 

— Ar kalbėjaisi su juo? 

— Vos keletą žodžių. Mačiau, kad Nokvė su juo kalbėjosi... 

Netrukus prabilo vėl: 

— Jis buvo kiek išsigandęs... dėl jūsų... kai toks potvynis grėsė. Tada 
jam atėjo mintis grįžti namo ir pasižiūrėti, kaip čia yra. Nokvė papasako- 
jo jam, kaip tu susitvarkei. Nežinau, iš kur jis patyrė, kad tu atidavei tuos 
kailiukus, kuriuos tau rudenį atsiuntė per Gautę. Jis pyko dėl to, taip pat, 
kai sužinojo, kad tuoj po mišių pabėgai namo. Jis tikėjosi, kad palauksi 
ir pasikalbėsi su juo. 

Kristina nieko neatsakė. Ji apsigrįžo ir įėjo į vidų. 


Šią žiemą Ulfas Haldorsenas nuolat pykosi ir nesutarė su savo žmo- 
na. Ulfo pusbrolio sūnus Haldoras Jonsenas pavasarį su žmona buvo 
atvykęs pas savo giminaitį; jau metai kaip buvo vedęs. Jis norėjo išsi- 
nuomoti iš Ulfo ūkį, kuris jam priklausė Skaune, ir persikelti ten, bet 
Jartriuda supyko, nes jai pasirodė, kad UŪlfas brolio sūnui suteikė per 
geras sąlygas. Ji suprato, jog vyrai norėjo būti tikri, kad po dėdės mirties 
Haldoras paveldės šį ūkį. 

Hiusabiu dvare Haldoras buvo Kristinos asmeninis tarnas, ir ji tą 
vaikiną labai mylėjo, taip pat mylėjo ir jo žmoną, ramią, malonią moterį. 
Tuoj po vidurvasario jaunieji susilaukė sūnaus, ir Kristina paskyrė jiems 
audyklą, kurioje visuomet gulėdavo Jeriungordo moterys, kai ateidavo 
laikas gimdyti. Bet Jartriuda buvo nepatenkinta, kad pati Kristina padėjo 
gimdyvei 1r rikiavo visas priėmėjas — nors pati Jartriuda buvo dar jauna, 
nepatyrusi ir nemokėjo nei gimdyvei padėti, nei naujagimiu pasirūpinti. 

Kristina tapo berniuko krikšto motina, o Ulfas iškėlė krikštynas, bet 
Jartriudai atrodė, kad tai per brangiai atsiėję, kad per didelės dovanos 
buvusios padėtos ir ant lopšio, ir ant motinos lovos. Norėdamas ją kiek 
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nuraminti, Ulfas iškilmingai padovanojo jai keletą brangenybių iš savo 
turto: paauksuotą kryželį su grandinėle, kailiais pamuštą apsiaustą su 
didžiule sidabrine sagtim, auksinį žiedą ir sagę. Bet ji suprato, kad jis ne- 
nori duoti jai nė gabalėlio savo žemės daugiau, negu ji buvo gavusi ves- 
tuvių priedo — visa tai žadėjo jis palikti savo pusseserėms ir pusbroliams, 
jeigu pats nesusilauktų įpėdinių. Ir dabar Jartriuda aimanavo, kad jos 
sūnus gimė negyvas ir neatrodė, kad ji galėtų daugiau susilaukti — visoje 
parapijoje apsijuokė su kiekvienu apie tai kalbėdama. 

Jaunajai moteriškei atšventus savo įvedimą į bažnyčią, Ulfas turėjo 
paprašyti Kristiną, kad leistų Haldorui ir Audhildai apsigyventi troboje 
su židiniu. Kristina mielai sutiko. Ji vengė Haldoro, nes, kalbant su savo 
buvusiu tarnu, jai kildavo tokių prisiminimų, kurie ją labai skaudino. Bet 
su jo žmona ji kalbėdavosi gana dažnai, nes Audhilda kiek galėdama sten- 
gėsi padėti Kristinai. O baigiantis vasarai, kūdikis sunkiai susirgo; tada 
Kristina ėmė juo rūpintis ir slaugyti vietoj jaunos nepatyrusios motinos. 

Rudenį, Haldorui ir Audhildai išvykus į šiaurę, Kristina jų labai pa- 
sigedo, ypač mažo švelnaus kūdikio. Pati žinodama, jog tai labai nepro- 
tinga, visus šituos metus ji negalėjo nusikratyti skaudaus jausmo, kad 
staiga tapo nevaisinga, nors dar nebuvo sena, neturėjo nė keturiasde- 
šimties metų. 

Galėdama rūpintis ir prižiūrėti tą naivią moterį ir kūdikį, ji lengviau 
galėjo nusikratyti liūdnų minčių. Ir nors labai sunku buvo matyti, kad Ul- 
fas Haldorsenas vedęs nerado geresnės laimės, bet vis dėlto aplinkybės, 
susiklosčiusios ūkvedžio namuose, kreipė jos mintis nuo kitų dalykų. 

Kai Erlendas šitaip pasielgė tą eisenos dieną, ji vos drįso pagalvoti, 
kaip visa tai baigsis. Kad jis, visiems žmonėms matant, galėjo ateiti į slėnį 
1r į bažnyčią ir vėl iškeliauti į šiaurę, nė žodeliu nepasveikinęs savo žmonos, 
jai rodėsi taip beširdiška, jog dabar pamanė, kad jis jai visai abejingas. 


Nuo pavasario potvynio, kai Simonas Andresenas buvo atvykęs jai 
padėti, ji nebuvo nė žodžio su juo kalbėjusi. Pasisveikindavo su juo prie 
bažnyčios ir dažniausiai pasikalbėdavo keletą žodžių su savo seserimi. Ką 
jie manė apie jos reikalus ir kodėl Erlendas išvyko į Dovrę, to ji nežinojo. 
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Bet sekmadienį prieš šventąjį Baltramiejų į bažnyčią atvyko ponas 
Giurdas Iš Diufrino su Formo šeimininkais. Simonas, eidamas į pamal- 
das šalia savo brolio, atrodė labai linksmas. O Ramborga po mišių priėjo 
prie Kristinos ir šnabžtelėjo, kad ji apie pavasarinę Marijos šventę vėl 
laukianti kūdikio: 

— Kristina, sesute, ar negalėtum atvykti pas mus šiandien pašvęsti! 

Kristina liūdnai papurtė galvą, paglostė išblyškusį jaunos moters 
skruostą, prašydama Dievą, kad kūdikis suteiktų džiaugsmo tėvams. Bet 
į Formą sakėsi negalinti vykti. 


Nutraukęs ryšius su svainiu, Simonas įsikalbėjo, kad taip geriausia. 
Jo padėtis buvo tokia, kad nereikėjo rūpintis, ką žmonės galvoja apie jo 
poelgius. Kai reikėjo, jis padėjo Erlendui ir Kristinai, o ta pagalba, kuria 
jis jiems čia slėnyje galėjo suteikti, nebuvo tokia verta, kad dėl jų būtų 
galėjęs sugriauti savo palies gyvenimą. 

Vis dėlto Simonas, sužinojęs, kad Erlendas pabėgęs 1š Jeriungordo, 
nebegalėjo išlaikyti tos sunkios, griežtos rimties, kurią buvo įsipareigo- 
jęs. Nieko neišėjo, nors pats sau tvirtino, jog niekas tikrai nežinąs, ką jis 
bendra turįs su Erlendo išvykimu — žmonės tiek daug plepėjo, o tiek 
maža žinojo. Jis tikriausiai nebuvo prie to prisidėjęs. Tačiau širdis buvo 
nerami. Jis nuolat galvojo, ar nereikėtų jam aplankyti Erlendo Haugene 
ir nuryti tuos žodžius, kuriuos šis buvo pasakęs jiems išsiskiriant — tada 
gal rastų išeitų, kaip sutvarkyti svainio ir žmonos sesers santykius. Bet 
toliau šios minties Simonas nenuėjo. 

Jis nemanė, kad kas nors nujaučia, kaip jam neramu. Jis gyveno kaip 
paprastai, tvarkė savo ūkį ir turtus, buvo guvus ir smarkiai gerdavo su 
draugais, išvykdavo pamedžioti į kalnus, kai turėdavo laiko, o namie bū- 
damas lepindavo vaikus ir su žmona niekad nepersimesdavo nemaloniu 
žodžiu. Namiškiams turėjo atrodyti, kad su Ramborga jie geriau sugy- 
vena kaip bet kada, nes moteriškės būdas pasidarė daug vienodesnis, 
ramesnis, ir jai niekad dėl menkniekių neužeidavo bloga nuotaika ar 
vaikiškas pyktis. Tačiau būdamas su ja, Simonas jausdavosi drovus, ne- 
pasitikėdavo savimi — nebegalėjo elgtis tartum su paaugle, kurią galima 
erzinti ir lepinti. Jis nebežinojo, kaip su ja elgtis. 
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Ir jis visai nebeišmanė, kaip jam elgtis, kai ji vieną vakarą pasakė vėl 
laukianti vaiko. 

— Ar tu nelabai džiaugiesi? — tarė jis pagaliau, elostydamas jos ranką. 

— O tu tikriausiai džiaugiesi? — Ramborga prisiglaudė prie jo, juok- 
damasi pro ašaras. 

Jis kiek sumišęs nusijuokė, o paskui prispaudė ją prie savęs. 

— Šįkart aš būsiu protingesnė, Simonai, nedarysiu taip, kaip anksčiau. 
Bet tu būsi prie manęs, girdi, nors visi tavo svainiai ir tavo broliai būtų 
surišti į krūvą ir vedami į kartuves, vis tiek tu nepaliksi manęs! 

Simonas liūdnai nusijuokė: 

— Kurgi aš galėčiau išvykti, mieloji Ramborga... Vargšas luošas Geir- 
miundas vargu ar įsivels į kokią didelę istoriją, O jis vienintelis mano 
giminaitis ir svainis, su kuriuo aš dar nesusipykęs. 

— Ak! — Ramborga taip pat nusijuokė, bet ašaros riedėjo skruos- 
tais. — Jūsų pykčiai tol trunka, kol nereikia kitiems pagalbos, o tu nesi 
tikras, kad jiems gali padėti. Aš tave gerai pažįstu, mano vyre. 


Keturiolikai dienų praslinkus, netikėtai į sodybą atvyko Giurdas An- 
dresenas. Diufrino riteris su savim atsivedė tik vieną tarną. 

Susitikę broliai mažai kalbėjo. Ponas Giurdas pareiškė, kad jis jau 
daug metų nematęs savo sesers ir svainio Kriukėje, todėl pagalvojęs vyk- 
ti jų aplankyti; bet kadangi jis atvykęs į šį slėnį, tai Sigrida patarusi jam 
ir Forme paviešėti. 

— Tad aš ir pamaniau, brolau, kad tu ant manęs turbūt nepyksti taip, 
kad neduotum nakvynės ir nepavalgydintum manęs ir mano tarno iki 
rytdienos. 

— Pats žinai, — tarė Simonas, jis stovėjo smarkiai išraudęs ir nuleidęs 
akis. — Puiku, Giurdai, kad panorai mane aplankyti. 

Pavalgę broliai išėjo laukan. Saulėtuose paupio šlaituose javai jau 
buvo pradėję gelsti. Buvo labai gražus oras, žemai palei alksnyną švelniai 
žvilgėjo Logenas. Didžiuliai spindintys debesys plaukė saulėtu dangumi, 
slėnis nutviekstas saulės, o melsvai žali kalnai tiesiai priešais riogsojo, 


mirguliuodami nuo šilumos ir plaukiančių debesų šešėlių. 
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Ganykloje, užpakaly jų, buvo girdėti dunksėjimas. Tai žirgai trypė 
perdžiūvusią žemę — visas būrys jų atidūmė per alksnyną. Simonas per- 
sisvėrė per tvorą: 

— Fola... Fola... Jau sensta Brunsveinas, — tarė jis. 

Giurdo žirgas iškišo galvą per tvorą ir ėmė uostinėti šeimininko petį. 

— Aštuoniolika žiemų... — Giurdas paglostė žirgą. — Aš pamaniau, 
kad būtų negerai, jei dėl tokių dalykų sugriūtų mudviejų draugystė, — jis 
pažvelgė į brolį. 

— Kasdien graužiausi, — tyliai tarė Simonas. — Ir ačiū tau, Giurdai, 
kad atvykai. 

Jie ėjo toliau patvoriu — pirma Giurdas, iš paskos Simonas. Pagaliau 
prisėdo nedidelės nugeltusios akmenuotos pievutės pakrašty. Saldžiai ir 
stipriai kvepėjo šen bei ten išmėtytos šieno kupetaitės, kur dalgis tarp 
akmenų sugebėjo kiek pripešti trumpos su gėlėmis susimaišiusios žolės. 
Giurdas papasakojo apie karaliaus Magnuso susitaikymą su Haftorse- 
nais ir jų pasekėjais. Po kurio laiko Simonas paklausė: 

— Kaip manai, ar negalėtų keletas Erlendo Nikiulauseno giminaičių 
pabandyti visiškai sutaikyti jį su karalium ir atgauti jo malonę? 

— Aš maža ką galiu, — tarė Giurdas Darė. — O tie, kurie galėtų pašne- 
kėti, Simonai, blogai nusiteikę prieš jį. Taip, nelabai noriu dabar apie tai 
kalbėti... Man jis atrodė toks narsus, puikus žmogus, bet kiti sako, jog jis 
savo užsibrėžtą tikslą visai sužlugdė. Bet apskritai nenoriu dabar kalbėti, 
žinau, kad tu labai myli šį savo svainį. 

Simonas sėdėjo, įbedęs akis į sidabru tviskančias medžių viršūnes 
pašlaitėje ir upės žvilgesį. Nustebęs jis pagalvojo, kad 1š dalies Giurdas 
teisus. 

— Beje, mes su Erlendu dabar susipykę, — tarė jis. — Seniai jau kalbė- 
jomės vienas su kitu. 

— Man rodos, metams slenkant tu, Simonai, pasidarei labai nesugy- 
venamas, — tarė Giurdas juokdamasis. — Ar tu niekad negalvojai, — pa- 
klausė jis greitai, — pasitraukti iš šių slėnių? Mes, giminės, galėtume ge- 
riau padėti vieni kitiems, jei gyventume arčiau. 

— Kaip tau atėjo į galvą tokie dalykai?.. Formas yra mano paveldėtas... 
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— Eikeno Osmiundui priklauso dalis ūkio su paveldėjimo teise. Ir 
aš žinau, kad jis nieko prieš neturėtų su giminėm pasikeisti paveldėjimo 
teisėmis jis dar tebėra įsikalęs į galvą, kad gaus Arnjerdą Griundui su 
tomis jo minėtomis teisėmis. 

Simonas papurtė galvą. 

— Mano motinos tėvo giminė šioje sodyboje gyveno nuo tų laikų, kai 
šis kraštas buvo dar pagoniškas. Ir aš manau, kad, man mirus, čia turės 
likti Andresas. Man rodos, brolau, jog tu ne per daug gudriai galvoji, 
sakydamas, kad aš turiu skirtis su Formu. 

— Taip, tai suprantama. — Giurdas kiek paraudo. — Tik maniau, kad 
pagal... Raumarikėje turi daugiausia giminių ir jaunystės draugų; ten ge- 
riau jaustumeis. 

— Aš ir čia jaučiuosi gerai, — paraudo ir Simonas. — Čia aš galiu parū- 
pinti berniukui tikrą vietą. 

Jis pažvelgė į Giurdą, ir gražus, raukšlėtas brolio veidas sumišo. 
Giurdo plaukai buvo jau beveik balti, bet kūnas dar lieknas 1r grakštus 
kaip anksčiau. Jis neramiai sukrutėjo, keli akmenys nusirito nuo krūvos, 
nudardėjo šlaitu žemyn į javų lauką. 

— Ar tu žadi visus akmenis suversti į mano laukus? — tarė Simonas 
juokdamasis ir stengdamasis kalbėti rūsčiu balsu. 

Giurdas lengvai pašoko ir padavė ranką broliui, kurio sėdynė buvo 
sunkesnė. Atsistojęs Simonas dar palaikė brolio ranką. Paskui uždėjo 
savąją broliui ant peties. Giurdas taip pat uždėjo; ir broliai, laisvai pa- 
dėję vienas antram ant pečių rankas, ėmė šlaitu pamažu žengti sody- 
bos link. 


Vakare abudu sėdėjo Semiundo trobelėje —- Simonas žadėjo nakvoti 
su broliu. Jie sukalbėjo vakarines maldas, bet prieš eidami gulti dar pa- 
noro išgerti alaus ąsotį. 

— Benedictus tu in mulieribus* — ar dar prisimeni? — staiga nusijuokė 


Simonas. 


* Palaimintas tu tarp moterų (//.). 
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— Taip, nemažai gavau lupti nuo siros Magnuso, kol išmečiau iš galvos 
tuos močiutės klaidingus mokymus... — Giurdas tai prisiminęs ėmė šypso- 
tis. — Jo ranka buvo kieta kaip velnio. Atsimeni, brolau, kaip jis kartą kasėsi 
blauzdą ir buvo pasikėlęs savo drabužio skvernus — tada tu man pasakei į 
ausį, kad jei tavo blauzdos būtų tokios bjaurios, kaip Magnuso Ketlseno, 
tai tu taip pat būtum tapęs kunigu ir visada vaikščiotum su ilgu drabužiu. 

Simonas nusišypsojo. Staiga jam pasirodė, lyg matytų vaikišką brolio 
veiduką, vos neplyštantį iš tvardomo juoko, su ligotom pasigailėjimo 
vertom akim; jie tada dar buvo maži berniukai, o siros Magnuso ranka 
žiauri juos bausdama. 

Kai jie buvo vaikai, Giurdas nepasižymėjo išmintingumu. Taip, Si- 
monas ne dėl to mylėjo Giurdą, kad šis buvo protingas žmogus. Bet, 
nors brolis sėdėjo čia pat, Simoną apėmė toks dėkingumo ir palankumo 
jausmas už kiekvieną jų brolybės dieną jau beveik keturiasdešimt metų — 
nes Giurdas, kad ir koks jis, buvo pats patikimiausias ir ištikimiausias iš 


visų vyrų. 


Atgavęs savo brolį Giurdą, Simonas pasijuto tartum viena koja tvir- 
tai atsistojęs ant žemės. O pastaruoju metu jo gyvenimas ilgą laiką buvo 
nepaprastai surizgęs ir susipynęs. 

Ji kaskart užplūsdavo šiltas jausmas pagalvojus apie Giurdą, atvykusį 
pas jį pataisyti to, ką jis pats sujaukė, piktas ir keikdamasis išjojęs iš bro- 
lio sodybos. Jo širdis buvo kupina dėkingumo — jis turėjo daugiau kam 
padėkoti, ne tik Giurdui. 

Simonas gerai žinojo, kaip šiuo atveju būtų susidorojęs toks vyras 
kaip Lavransas. Jis galėjo tik tiek pasekti savo uošviu, kiek pats tam 
tiko — duoti išmaldos ar panašiai. Bet jis nesugebėjo pasiekti to ypatingo 
gailesčio už nuodėmes ir pajusti Viešpaties žaizdų, — net ir iki sąmonės 
netekimo įsistebeilijęs į Nukryžiuotąjį, — o ne apie tai kalbėjo Lavransas. 
Jis negalėjo pravirkti atgailos ašaromis; išaugęs iš vaiko amžiaus, jis tebu- 
VO VOS porą trejetą kartų verkęs ir niekad neverkęs, kai labiausiai reikėjo 
verkti — tada, kai įpuolė į bėdą su Arnjerdos motina, būdamas vedęs, ir 
paskui tas atsitikimas su užmuštuoju praeitais metais. Vis dėlto jis smar- 
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kiai atgailavo — jam rodėsi, kad jis tikrai nuoširdžiai atgailavo už savo 
nuodėmes — rūpestingai suminėdavo jas per išpažintį ir lygiai taip, kaip 
liepdavo kunigas, atlikdavo atgailą. Jis visad uoliai kalbėdavo maldas, 
žiūrėdavo, kad teisingai būtų atiduota dešimtinė, ir daug duodavo išmal- 
dos. Ypač dosnus būdavo apaštalo šventojo Simono, šventojo Ulavo, 
šventojo Mykolo ir Mergelės Marijos garbei. O šiaip jis pasitenkindavo 
tuo, ką sakydavo sira Eirikas — kad išganymas yra kryžius ir kad Dievas 
nusprendžia, kaip žmogus turi pasitikti nelabąjį ir kovoti su juo. 

Bet dabar jis pajuto trokštąs savo dėkingumą šventiesiems įrodyti 
rimčiau. Motina buvo sakiusi, kad jis gimęs Mergelės Marijos gimimo 
dieną, todėl pamanė, kad reikėtų Viešpaties Motinai pareikšti savo pa- 
garbą tokia malda, kurios kasdien nekalbėdavo. Būdamas karaliaus dva- 
re, jis buvo gavęs nurašytą gražią maldą, ir dabar išsitraukė tą nedidelį 
suvyniotą pergamentėlį. 

Simonas ėmė baimintis, kad tada greičiausiai ne dėl Dievo ir Marijos, 
o dėl karaliaus Hokono, būdamas jo palydoje, pasirūpindavo tokių ne- 
didelių raštelių su maldomis ir išmokdavo jas atmintinai. Taip darydavo 
visi jauni vyrukai, nes karalius, atsigulęs lovon ir negalėdamas užmigti, 
mėgdavo paklausinėti pažų, kokių naudingų dalykų šie išmokę. 

Oi, kaip seniai tai buvo! Karaliaus miegamasis mūriniuose Oslo rū- 
muose. Prie lovos ant nedidelio stalelio degė vienintelė žvakė. Ji apšvietė 
gražų išblyškusį ir susenusį vyro veidą, gulinųį ant raudono šilkinio prie- 
galvio. Kunigui baigus maldas ir išėjus, karalius dažnai pats pasiimdavo 
tą knygą ir skaitydavo gulėdamas, atrėmęs storą tomą į kelius. Ant dvie- 
jų suolelių prie mūrinio židinio sėdėdavo pažai — Simonas beveik vi- 
sad budėdavo kartu su Giunsteinu Ingasenu. Kambaryje būdavo jauku 
— ugnis degdavo ryškiai ir šiltai, nerūkdavo, o menėje su skliautuotomis 
lubomis ir kilimais nukabinėtomis sienomis būdavo labai patogu. Bet jie 
apsnūsdavo besėdėdami — iš pradžių turėdavo išklausyti kunigo maldų, 
O paskui laukti, kol užmigs karalius; taip ateidavo beveik vidurnaktis. 
Kai jis miegodavo, jiems būdavo leidžiama budėti pasikeičiant ir tarpais 
pasiilsėti ant suolo tarp židinio ir priėmimo menės durų. Šitaip sėdėdavo 
laukdami tos akimirkos ir tramdydami žiovulį. 
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Kartais karalius imdavo kalbėti su jais — nedažnai tai atsitikdavo, bet 
tada jis būdavo nepaprastai mielas ir malonus. Arba balsiai perskaityda- 
vo iš kokios nors knygos sentenciją ar keletą eilėraščio eilučių, kurias, 
kaip jam atrodė, naudinga ar sveika išgirsti jauniems vyrukams. 

Vieną naktį Simonas pabudo šaukiamas karaliaus Hokono — buvo 
visiškai tamsu; žvakė sudegusi. Baisiai susigėdęs, įpūtė žarijas ir uždegė 
naują dvakę. Karalius gulėjo, paslapčia šypsodamasis. 

— Ar Giunsteinas visada taip baisiai knarkia? 

— Taip, pone! 

— Ar tu ir bendrabutyje su juo miegi vienoje lovoje, tiesa? "Tu vertas 
gauti kuriam laikui lovos bendrą, kuris mažiau triukšmautų miegodamas. 

— Ačiū, pone, bet tai niekis, pone karaliau! 

— Bet tu, Simonai, turėtum pabusti, kai toks triukšmas pakyla prie 
pat tavo ausies, ar nę? 

— Taip, jūsų malonybe, bet aš kumšteliu jį ir paverčiu ant šono. 

Karalius nusijuokė. 

— Norėčiau žinoti, ar jūs, jauni žmonės, įvertinat, kokia didelė Dievo 
dovana yra geras miegas. Kai tu sulauksi mano metų, Simonai, tada gal 
prisiminsi šiuos mano žodžius. 

Tai buvo be galo seniai, tačiau ryškiai liko atmintyje, tik rodės, jog ne 


jis pats buvo tas jaunasis pažas. 


Vieną dieną, advento pradžioje, Kristina beveik viena buvo so- 
dyboje — sūnūs vežė medžius ir samanas, ją netikėtai užklupo įjojęs į 
kiemą Simonas Darė. Jis buvo siųstas pakviesti ją su sūnumis pas juos 
į Kalėdų pokylį. 

— Juk tu supranti, Simonai, kad mes negalim, — tarė ji rimtai. — Savo 
širdyje mes galim likti lygiai tokie patys draugai — tu, Ramborga ir aš, bet 
suprask, kad ne visad gali daryti taip, kaip norėtum. 

— Juk tu negali užsispirti ir neaplankyti savo vienintelės sesers, kai jai 
teks klūpoti ant grindų. 

Kristina palinkėjo, kad viskas gerai baigtųsi ir abiem suteiktų 
džiaugsmo: 
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— Negaliu tikrai pasakyti, ar atvyksiu. 

— Žmonėms atrodys labai keista, — atkirto Simonas. — Sako, kad tu 
geriausia priėmėja, O ji tavo sesuo, jūs abi esate dviejų didžiausių šios 
šiaurinės slėnio dalies ūkių šeimininkės. 

— Pastaraisiais metais didžiuosiuose ūkiuose į pasaulį nemaža atėjo 
vaikų, tačiau manęs nekvietė. Dabar nebe tie laikai, Simonai, kai buvo 
sakoma, jog gimdyvės kamara nėra gerai parengta, jei joje nėra Jeriun- 
gordo moteriškės, — ji matė, kad jos žodžiai padarė jam slogų įspūdį, 
todėl pridūrė: — Pasveikink Ramborgą ir pasakyk, kad aš atvyksiu ir pa- 
dėsiu jai, kai ateis laikas, bet į Kalėdų puotą negaliu, Simonai. 

Aštuntąją Kalėdų dieną ji susitiko Simoną, atvykusį be Ramborgos į 
mišias. Ji gerai jaučiasi, pasakė jis, bet tegu pasiilsi ir kaupia jėgas. Rytoj 
važiuosiąs su ja ir vaikais į Diufriną — toks puikus rogių kelias, o Giurdas 
juos pakvietęs, ir Ramborga labai norinti keliauti. 
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Rytojaus dieną po šventojo Polo, lydimas dviejų tarnų, Simonas 
Darė per Mjesą išjojo į šiaurę. Smarkiai šalo, tačiau jam rodėsi, kad ilgiau 
be namų jis jau nebegali išbūti; visi kiti turėjo parvykti rogėmis, kai tik 
šiek tiek atslūgs šaltis. 

Hamare jis susitiko draugą Vigleiką Polseną iš Fagabergo, ir toliau 
jau jojo dviese. Atvykę į Lilehamarį, jie sustojo pailsėti vienoje sodyboje, 
kur buvo galima gauti alaus. Jiems sėdint ir gurkšnojant, keletas įkau- 
šusių kailių prekiautojų troboje ėmė peštis. Pagaliau Simonas atsistojo, 
įsimaišė tarp jų ir išskyrė, tačiau patsai buvo sužeistas peiliu į dešinės 
rankos dilbį. Tai buvo menkas įdrėskimas, ir jis nekreipė dėmesio, tačiau 
šeimininkė liepė jam būtinai aprišti žaizdą. 

Su Vigleiku nujojo iki jo ūkio ir tenai pernakvojo. Vyrai miegojo 
vienoje lovoje, o paryčiui Simonas pabudo, nes jo draugas labai blaškėsi 
miegodamas. Vigleikas keliskart šūktelėjo jo vardą, tad Simonas pažadi- 
no jį ir paklausė, kas yra. 
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Vigleikas gerai negalėjo prisiminti, ką sapnavęs. 

— Buvo labai bjauru, ir tu ten buvai. Bet viena prisimenu — Simonas 
Reidarsenas stovėjo čia, menėje, ir liepė tau eiti su juo. Aš jį taip aiškiai 
mačiau, kad būčiau galėjęs suskaičiuoti visas strazdanas jo veide. 

— Būtų gerai, jei galėtum man parduoti šį sapną, — pajuokavo Simonas. 

Simonas Reidarsenas buvo jo dėdės sūnus, ir augdami jie buvo geri 
draugai; tačiau anas Simonas, sulaukęs trisdešimties, mirė. 

Vyrams sėdant pusryčiauti, Vigleikas pamatė, kad Simonas neužsi- 
segęs dešiniojo rankogalio. Oda buvo paraudusi ir patinusi iki plašta- 
kos viršaus. Vigleikas atkreipė dėmesį, bet Simonas tik juokėsi. Ir kai 
draugas vėliau paprašė jį pasilikti dar keletui dienų ir čia palaukti žmo- 
nos, — Vigleikas negalėjo užmiršti to sapno, —- Simonas Andresenas vos 
ne pyktelėjo: 

— Nieko baisaus tu nesapnavai apie mane, Vigleikai. Neteks man 
atsigulti dėl utėlės įkandimo! 

Saulei leidžiantis, Simonas su savo vyrais jojo prie Lusnos ežero. 
Buvo nuostabi diena; aukšti, mėlyni ir balti kalnai vakaro saulėje atro- 
dė auksiniai ir raudoni, o apšarmoję miškeliai palei upę stovėjo šešėlyje 
gauruoti ir pilki. Vyrų žirgai buvo puikūs, o prieš akis smagi kelionė ilgu 
ežeru — skambėdamos ir žvangėdamos pylėsi iš po žirgų kanopų mažos 
ledo skeveldrėlės. Į juos pūtė smarkus vėjas; Simonui darėsi šalta, bet 
tuojau pat jį užplūsdavo nepaprastos dusinančios karščio bangos, paskui 
vėl jis virpėdavo iš šalčio, kuris, rodos, smelkėsi iki pat kaulų. Kartkartė- 
mis jusdavo, kaip patinsta jo liežuvis ir giliai gerklėje pasidaro nepapras- 
tai storas. Dar neperjojus ežero, teko stabtelėti ir paprašyti vieną tarną 
taip pritvirtinti jam apsiaustą, kad šis prilaikytų dešiniąją ranką. 

Vyrai buvo girdėję Vigleiką Polseną kalbant apie savo sapną, todėl 
prašė šeimininką parodyti žaizdą. Bet Simonas pasakė, kad tai nieknie- 
kis, ji tik šiek tiek deginanti. 

— Galbūt teks keletą dienų pabūti kairiarankiu. 

Bet pavakary, kai mėnulis buvo jau pakilęs ir jie jojo aukštumomis 
į šiaurę nuo ežero, suprato ir pats Simonas, kad su ranka gali būti var- 
go. Sulig kiekvienu žirgo žingsniu jį nusmelkdavo nepaprastas skausmas 
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ir pajusdavo atatranką iki pat pažasties — nesveikame sąnaryje kraujas 
tvinkčiojo ir tvinkčiojo. Tą tvinkčiojimą jautė jis ir galvoje, ją skaudėjo 
nuo sprando iki viršugalvio. Karštis ir šaltis krėtė jį pakaitom. 

Žiemos kelias ėjo čia aukštu šlaitu, čia per mišką, čia per baltus lau- 
kus. Simonas visa tai matė — tamsiai mėlynu dangumi spindėdama plau- 
kė mėnulio pilnatis, visas žvaigždes nuginusi toli nuo savęs, tik viena 
kita žvaigždelė drįso mirksėti danguje. Balti laukai žybčiojo ir žvilgėjo; 
sniege šešėliai buvo trumpi ir ryškūs — vidury miško tarp snieguotų eglių 
tartum lašai ir dryžiai švytėjo mėnulio šviesa. Simonas visa tai matė. 

Tačiau tuo pat metu jis aiškiai matė pievą, pilną kimsų, apaugusių 
pelenų spalvos žole ir nušviestų ankstyvo pavasario saulės. Šen bei ten 
pora nedidelių eglučių buvo išlindusios į atvirą plotą; jos švytėjo saulėje 
kaip žalias aksomas. Jis pažino tą vietovę, tai buvo Diufrino ganykla. 
Už pievos pavasariškai pilkavo alksnių kamienai, o viršūnės buvo paru- 
dusios nuo pumpurų; už jų kilo ilgos žemos Raumarikės kalnų keteros, 
žvilgėdamos mėlynai ir dar su baltomis sniego dėmėmis. Tada jie leidosi 
žemyn prie alksnyno, Simonas Reidarsenas ir jis nešėsi žvejo įrankius ir 
žeberklus — žadėjo žvejoti ežere, kuris tysojo tamsiai pilkas, apdengtas 
suaižėjusiu pavasario ledu. Velionis pusbrolis ėjo šalia jo; jis matė išsitar- 
šiusius iš po kepurės garbanotus, raudonai švytinčius pavasario saulėje 
žaidimų draugo plaukus ir galėjo įžiūrėti kiekvieną strazdaną berniuko 
veide. Antrasis Simonas patempdavo apatinę lūpą ir pūsdavo — pu pu, 
jeigu jam atrodydavo, kad draugas niekus tauškia. Jie strykčiojo per grio- 
velius, šokinėjo pievoje nuo kupsto ant kupsto per pažliugusį sniegą. 
Žemė buvo samanota — po vandeniu taip maloniai siūbavo ir lingavo 
žalios samanos. 

Nors jis ir viską suprato — visąlaik matė kelią į kalną ir žemyn per 
mišką, baltus laukus ir žvilgančią mėnesieną, matė miegančius namus su 
apsnigtais stogais, nuo kurių šešėliai krito žemėn, matė rūko juostą virš 
upės slėnio gilumoje ir žinojo, kad šalia joja Jonas, o kai išsuka į atvirą 
lauką, visai prie jo prisiartina, tačiau porą kartų pavadino jį Simonu. Jis 
žinojo, kad neteisingai pavadino, bet negalėjo kitaip pasakyti, nors ir 
pastebėjo, kaip išsigando jo tarnai. 
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— Vyrai, reikia stengtis šiąnakt kaip nors pasiekti Rualstado vienuoly- 
ną, — tarė jis prablaivėjus sąmonei. 

Tarnai įkalbinėjo jį, kad reikėtų geriau kuo greičiau susirasti pastogę, 
ir minėjo artimiausią kleboniją. Bet šeimininkas nenusileido. 

— Žirgai nevalios, Simonai... — abudu tarnai šnairavo vienas į antrą. 

Bet Simonas tik nusijuokė. Tegu pasistengia tą vieną kartą. Jis žinojo 
tą vargingą kelią. Skausmas perverdavo visą jo kūną, kai trinktelėdavo 
balnas. Jis troško namo, nes dabar jam buvo aišku, kad lemta mirti... 

Nors šią žiemos naktį jį iki pat širdies gelmių krėtė šaltis arba vėl 
pylė deginantis karštis, jis tuo pat metu jautė drungną pavasario saulę 
tėviškės ganykloje ir matė save, einantį su velioniu berniuku į alksnyną. 

Akimirką tie regėjimai pranyko, ir galva pasidarė blaivi, tik ne- 
žmoniškai skaudėjo. Simonas paprašė vieną tarną prapjauti jam ne- 
sveikosios rankos rankovę. Jis išblyško, ir prakaitas išpylė jo veidą, 
kai Jonas Dolkas atsargiai patraukė jo rankovę aukštyn nuo riešo iki 
peties, o pats kairiąja ranka prilaikė sutinusį sąnarį. Iš pradžių šiek tiek 
palengvėjo. 

Vyrai atvirai kalbėjo, kad iš Rualstado tikriausiai reikės pasiųsti pa- 
siuntinį į Diufriną. Bet Simonas priešinosi. Jis nenorėjo gąsdinti žmonos, 
gal visai nėra reikalo — važiuoti rogėmis tokiame šaltyje jak ne juokas. 
Sugrįžę į Formą jie pasižiūrėsią. Jis bandė nusišypsoti Sigiurdui, norė- 
nusiminęs. 

— Kai tik grįšim namo, reikės nusiųsti pasiuntinius pas Kristiną į 
Jeriungordą — juk ji tokia gera gydytoja. 

Tai sakydamas, jis jautė, kaip jo liežuvis pastorėjo ir sustingo. „Pa- 
bučiuok mane, Kristina, mano sužadėtine!“ Ji manytų, kad jis kliedi. Ne, 
Kristina. Tada ji nustebtų. 

Erlendas tą suprato. Suprato ir Ramborga. O Kristina! Ji sėdi ten, 
paskendusi rūpesčiuose, pikta — nors ir kaip ji pyksta ir kokį kartėlį jau- 
Čia savo vyrui Erlendui, bet galvoja tik apie jį. „Kristina, mano mylimoji, 
tu niekad nepagalvojai, ar nebus man sunku būti broliu tai moteriai, kuri 
kažkada buvo sužadėta su manimi...“ 
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Tada Oslo mieste, skirdamasis su ja prie vienuolyno vartelių, jis nė 
pats nežinojo, kad visąlaik galvos apie ją. Kad jam pagaliau paaiškės, jog 
visa, ką jis gavo iš gyvenimo, neatstojo to, ko jis tada neteko. Tos mer- 
gaitės, su kuria jaunystėje buvo sužadėtas... 

Ir turi tą išgirsti, kol jis dar nenumiręs. Ji turėtų nors kartą jį pa- 
bučiuoti. 

„Aš tave mylėjau ir dar tebemyliu““. 

Šiuos žodžius jis buvo kartą girdėjęs ir niekad negalėjo užmiršti. Jie 
buvo iš Mergelės Marijos stebuklų knygos; tai buvo sakmė apie vienuo- 
lę, pabėgusią su vienu riteriu iš vienuolyno. Mergelė Marija pagaliau 1š- 
gelbėjo juos ir atleido jiems nuodėmes. Jeigu nuodėmė pasakyti tai savo 
žmonos seseriai prieš mirtį, Dievo Motina išmels jam atleidimą... Ne 
taip dažnai vargindavo jis ją savo prašymais. 

„„.. Tada nė pats nežinojau, kad niekad daugiau negalėsiu būti tikrai 
linksmas ir laimingas...“ 

Ne, Simonai, Sokai bus per sunku nešti mudu abu — jai ir taip 
šiąnakt teko daug bėgti, — tarė jis tam, kuris atsisėdo už jo ant žirgo, 
norėdamas jį paremti. — Aš gerai matau, kad tai tu, Sigiurdai, bet man 
rodos, kad tu kitas... 


Paryčiu jie pasiekė maldininkų viešbutį, ir abu vienuoliai, kurie ten 
šeimininkavo, ėmė rūpintis ligoniu. Bet kai jų slaugomas jis šiek tiek 
atsigavo ir karštis nukrito, Simonas Andresenas nenurimo, kol gavo pa- 
siskolinti roges ir važiuoti į šiaurę. 

Keliai buvo geri, jie pakeitė arklius, važiavo visą naktų ir kitą rytą 
beauštant privažiavo Formą. Simonas gulėjo ir snaudė po visais apdan- 
galais, kuriais buvo užklotas. Jie slėgė jį, kartais jis jausdavosi tartum 
sutriuškintas po sunkiomis uolomis ir jam taip skaudėjo galvą. Kartkar- 
tėmis jis lyg atitrūkdavo nuo visko. Paskui jį vėl imdavo kankinti skaus- 
mai — atrodė, jog kūnas pučiasi ir pučiasi, darosi neįmanomai didelis ir 
gali suplaišioti į gabalėlius. Ranka vis tvinkčiojo... 

Vargais negalais pats išlipo iš rogių ir įėjo į trobą; padėjęs sveikąją 


ranką Jonui ant peties, Sigiurdas ėjo iš paskos, prilaikydamas jį. Simonas ' 
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matė, kad vyrų veidai papilkėję ir persikreipę iš nuovargio — dvi naktis 
iš eilės išsėdėjo balnuose. Norėjo jiems kažką pasakyti, bet liežuvis ne- 
klausė. Žengdamas per slenkstį, jis suklupo ir įvirto į menę, šaukdamas 
iš skausmo, baisiai užsigavęs sutinusią ranką. Prakaitas pylė ir pylė, kol jį 
rengė ir guldė į lovą, o jis stengėsi nevaitoti. 


Netrukus jis pamatė Kristiną Lavransdater, stovinčią prie krosnies ir 
grūstuvu mediniame dubenyje kažką grūdančių. Tas garsas, rodos, vars- 
tė jam galvą. Iš nedidelio puodelio ji pripylė taurę ir įlašino porą lašų iš 
stiklinio buteliuko, išėmusi iš savo skrynelės. Sutrynusi iš dubens suvertė 
taip pat į puodą ir pastatė ant ugnies. Kokio ji tylaus ir ramaus būdo... 

Paskui, laikydama rankoje taurę, priėjo prie jo lovos. Ėjo taip lengvai 
ir buvo tokia pat grakšti ir graži, kaip mergaitė būdama, toji lieknoji šei- 
mininkė išdžiūvusiu, rimtu veidu, apgaubtu lininio nuometo. Simonas 
pajuto, kad jam patinęs ir sprandas, mat skaudėjo, kai ji pakišo ranką 
po galva, kiek pakeldama ją. Ji atrėmė jo galvą į savo krūtinę, o kairiąja 
ranka prikišo taurę prie jo lūpų. 

Simonas šyptelėjo, kai ji atsargiai nuleido jo galvą vėl ant priegalvių, 
ir savo sveikąja ranka sugriebė jos ranką. Ji nebebuvo nei minkšta, nei 
balta — ta smulki, ilga ir siaura moters ranka. 

— Šitais pirštais vargu ar begali siuvinėti šilkais, — tarė Simonas. — Bet 
jie geri ir lengvi, ir tavo ranka tokia maloniai vėsi, Kristina! 

Jis uždėjo ją sau ant kaktos. Kristina stovėjo, kol pajuto, kad delnas 
sušilo, tada pakeitė ranką ir prispaudė lengvai prie jo degančios kak- 
tos — iki pat plaukų pašaknų. 

— Blogai atrodo tavo ranka, Simonai, — tarė ji. — Bet, Dievui pade- 
dant, tikriausiai pagis. 

— Aš bijau, Kristina, kad tu negalėsi manęs pagydyti, nors tu tokia 
gera gydytoja, — atsakė Simonas. 

Bet jo veidas buvo beveik linksmas. Gėrimas pradėjo veikti; skaus- 
mai mažėjo. Bet jo akims darėsi kažkas nepaprasta, lyg nebegalėjo suval- 
dyti jų, jam rodėsi, kad jis guli ir abi akys žiūri į priešingas puses. 

— Man tikriausiai taip skirta, — tarė jis tuo pačiu balsu. 
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Kristina sugrįžo prie savo puodų — ant lininių skudurėlių užtepė karš- 
tos tyrės ir aptvarstė jo ranką nuo pirštų galų iki menčių 1r priekyje krūtinę, 
kur nuo pažasties raudonais dryžiais plito patinimas. Iš pradžių jam ėmė 
skaudėti, bet greit atslūgo. Ant viršaus ji užrišo vilnones skepetas, 0 po ran- 
ka padėjo minkštų priegalvių. Simonas paklausė, kuo ji aptepė tvarsčius. 

— O, įvairiais dalykais — daugiausia simpatikos šaknų ir kregždažo- 
lės, — tarė Kristina. — Jei būtų vasara, būčiau galėjusi pasikasti iš savo 
vaistažolių darželio. Bet, ačiū Dievui, aš turiu pakankamai atsargų, visą 
žiemų neteko man jų naudoti. 

— Ką tu kartą pasakojai apie kregždažolę, sakeisi girdėjusi iš viršinin- 
kės vienuolyne kažką apie jos vardą... 

— Ar tu manai, kad visomis kalbomis ji vadinama tuo pačiu kregžda- 
žolės vardu — nuo pat Graikų jūros iki mūsų šiaurės kraštų? 

— Taip, nes visuose kraštuose ji pražysta, kai pabunda kregždės po 
žiemos miego! — Simonas kiečiau sučiaupė lūpas: tuo metu jis seniai 
gulės po žeme... 

— Aš norėčiau ilsėtis čia prie bažnyčios, — tarė jis, — jeigu numirčiau, 
Kristina. Aš dabar tiek turiu turto, kad Andresas kada nors tikriausiai 
turės daug galios, gyvendamas čia Forme. Kažin ar sūnų pagimdys Ram- 
horga šį pavasatį, man mirus... Norėčiau pagyventi bent tiek, kad pama- 
tyčiau du sūnus savo sodyboje... 

Kristina pasakė pasiuntusi Gautę į Diufriną pranešti, kad jis labai 
susirgęs. Jis išjojo jau širyt. 

— Tu juk vaiką ne vieną išsiuntei? — išsigandęs paklausė Simonas. 

Ji neturėjusi tokio, kuris pajėgtų suspėti su Gaute, jojančiu Sarčiu. 
Simonas pasakė, kad Ramborgai tai bus sunki kelionė, bet kad tik ji ne- 
siskubintų, kiek jėgos leis. 

— Bet vaikus norėčiau pamatyti... 

Netrukus jis vėl ėmė kalbėti apie savo vaikus. Paminėjo Arnjerdą — ar 
teisingai jis pasielgęs, nepriimdamas eikeniečių pasiūlymo? Bet vyras pa- 
sirodęs jam gerokai senstelėjęs, o jis turėjęs ir kitų sumetimų, juk Griun- 
dė būdavo valdingas išgėręs. Arnjerdai jis norėjo sudaryti geriausias sąly- 
gas. Dabar apie jos vedybas turės spręsti Giurdas ir Giudmiundas. 
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— Pasakyk mano broliams, Kristina, kad aš liepiau juos pasveikinti, 
tegu jie gerai pagalvoja apie tai. Jeigu tu kuriam laikui pasiimsi ją pas save 
į Jeriungordą, tai aš tau savo kape būsiu dėkingas. O jeigu Ramborga 
ištekėtų, kol dar nebus aprūpinta Arnjerda, tai tu pasiimk ją pas save, 
Kristina. Negalvok, kad Ramborga nebuvo maloni jai visąlaik, bet jeigu 
ji turėtų ne tik pamotę, bet ir patėvį, tai aš bijau, kad ji būtų laikoma 
paprasčiausia tarnaite, tu atsimeni, aš buvau vedęs Halfridą, kai tapau 
Arnjerdos tėvu... 

Kristina švelniai uždėjo savo ranką ant Simono rankos ir prižadėjo 
kiek galėdama pasirūpinti mergaite. Ji prisiminė visa, ką jai buvo tekę 
matyti — sunki padėtis buvo tų vaikų, kurie turėjo kilmingą tėvą, o buvo 
gimę sulaužius vedybų įstatymą. Ormas ir Margreta, Ulfas Haldorse- 
nas... Ji glostė ir glostė Simono ranką. 

— Pagaliau visai neaišku, ar tu jau mirsi, svaini, — tarė ji ir nusišypsojo. 

Liesu, griežtu moters veidu kartais perbėgdavo atošvaistė tos mielos 
ir švelnios anų laikų šypsenos. Tu mieloji, jaunoji Kristina. 


Tą vakarą karštis labai pakilo, ir jis sakėsi nejuntąs tokių didelių 
skausmų. Kai Kristina keitė tvarstį, ranka nebebuvo taip sutinusi, rau- 
menys suminkštėję; jai atsargiai paspaudus pirštais, žymės ilgiau laikėsi. 

Kristina nusiuntė tarnus miegoti. Jonui Dolkui, kuris būtinai norėjo 
budėti prie savo šeimininko, leido atsigulti ant suolo. Skrynią su išpjaus- 
tyta atkalte liepė pristumti prie lovos ir pati atsisėdo ant jos, susigūžusi 
į kamputį. Simonas miegojo; pabudęs pamatė, kad ji laiko verpstuką 
rankoje. Ji sėdėjo tiesi, po kairiosios rankos pažastim pasikišusi verpstę, 
pirštai suko siūlą, o verpstukas vis leidosi žemyn šalia jos ilgų lieknų 
šlaunų — paskui ji suvyniojo siūlą, vėl suko, vėl leidosi verpstukas — be- 
žiūrėdamas jis užmigo... 

Kai jis antrąkart pabudo, jau aušo, o ji tebesėdėjo ir tebeverpė. Žva- 
kė, kurią buvo taip pastačiusi, kad lovos užuolaida ją uždengtų, apšvie- 
tė jos veidą. Jis buvo labai išblyškęs ir ramus; putlios minkštos lūpos 
susiaurėjusios ir kietai sučiauptos. Ji sėdėjo nuleidusi akis ir verpė, ji 
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užuolaidų. Ji atrodė tokia nusiminusi, kad Simonas, žiūrėdamas į ją, tar- 
tum jautė krauju srūvant jos širdį. 

Ji pakilo ir nuėjusi užkūrė ugnį. Tylutėliai. Sugrįžusi pasižiūrėjo už 
užuolaidos ir iš tamsos sutiko atmerktas akis. 

— Kaip jautiesi, Simonai? — švelniai paklausė ji. 

— Man dabar gera. 

Bet jam rodėsi, kad dabar, pajudinus galvą, skaudėjo jau ir kairiąją 
ranką — ir iki pat kaklo. Ne ne, jam turbūt taip tik atrodo. 

O jai turbūt niekada neatrodys, kad ji ko nors neteko, paniekinusi jo 
meilę — apie tai jis norėtų dabar pakalbėti su ja. Tai jokiu būdu negalėtų 
prislėgti jos. Jis norėjo pasakyti jai tą prieš mirdamas — vienintelį kartą: 
visus tuos metus aš mylėjau tave... 

Karštis vėl ėmė kilti. Emė skaudėti ir kairiąją ranką. 

— Pasistenk vėl užmigti, Simonai. Gal tau greit pagerės, — tyliai tarė ji. 

— Šiąnakt aš ilgai miegojau... 

Paskui vėl ėmė kalbėti apie savo vaikus — apie tuos tris, kuriuos turė- 
jo ir taip karštai mylėjo — ir apie dar negimusį. 

— Prigulk kiek, Kristina. Jonas gali pasėdėti prie manęs, jei manai, 
kad reikia kam nors budėti. 


Kai ji iš ryto atrišo tvarsčius, Simonas ramiai pažvelgė į jos sumi- 
šusį veidą. 

— O Kristina, kai aš patekau į tavo rankas, per daug jau rankoje buvo 
nuodų ir purvo, ir dar šaltis. Aš juk sakiau, kad manęs tu nebepagydysi. 
Tik nenusimink taip, Kristina! 

— Tau nereikėjo keliauti tokį ilgą kelią, — vos girdimu balsu pasakė ji. 

— Niekas negyvena ilgiau, negu skirta, — tokiu pat balsu kaip anks- 
čiau atsakė Simonas. — Aš norėjau namo... Reikia dar šį tą pakalbėti... 
kaip turės būti viskas sutvarkyta man mirus. 

Jis tyliai nusijuokė: 

— Visos ugnys pamažu išblėsta. 


patarlę pasakyti. Ji pažvelgė į jo raudonom dėmėm nusėtą veidą. Aptukę 
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skruostai, nudribęs smakras buvo tartum susmegę, išvagoti gilių raukš- 
lių. Akys apsiblaususios, žvilgančios — kartais atrodydavo, kad į jas grįžta 
sąmonė ir mintis: jis žvelgė į ją tvirtu, tiriamu žvilgsniu, kokiu dažniau- 
siai žvelgdavo šios nedidelės, plieno pilkumo žvitrios akys. 

Kai menėje pasidarė visai šviesu, Kristina pamatė, kad Simono vei- 
das patamsėjo, baltas dryžis abipus nosies siekė lūpų kampučius. 

Ji nuėjo prie mažojo langiuko, atsistojo ir stengėsi užgniaužti kūk- 
čiojimą. Stiklas buvo aptrauktas storo šerkšno, žvilgėjo ir švietė auksu. 
Lauke šiandien turbūt tokia pat graži žiemos diena, kaip ir visos šios 
savaitės dienos. 

Tai buvo mirties ženklai, tą ji žinojo... 

Ji sugrįžo atgal, pakišo ranką po antklode - jo kulkšnys iki pat blauz- 
dų buvo sutinusios. 

— Ar nori... ar nori, kad pakviestume sirą Eiriką? — paklausė ji tyliai. 

— Taip, šį vakarą, — atsakė Simonas. 

Jis turėjo pakalbėti apie tai prieš išpažinų ir komuniją. Paskui reikės 
kitur nukreipti mintis. 

— Keista, kad greičiausiai tau teks pasirūpinti mano kūnu, - tarė Si- 
monas. — Ir aš nemanau, kad jis bus gražus. 

Kristina vos susilaikė nesukūkčiojusi. Atsitraukusi nuo jo, vėl ėmė 
taisyti kregždažolių gėrimą. Bet Simonas tarė: 

— Aš nenoriu gerti tų tavo gėrimų, Kristina, — mintys nuo jų darosi 
labai neaiškios. 

Po kiek laiko jis paprašė, kad vis dėlto duotų truputį. 

— Bet nepridėk per daug svaiginamųjų žolių. Aš turiu kai ką pakalbėti 
su tavim. 

Jis išgėrė, pagulėjo ir palaukė, kol sumažės skausmai, kad galėtų su ja 
aiškiai ir ramiai pasikalbėti. 

— Ar nenori, kad mes tau pakviestume sirą Eiriką, kad pakalbėtų ir 
tave nuramintų? 

— Taip, netrukus. Bet aš dar turiu kai ką tau pasakyti. 

Jis pagulėjo valandėlę. Paskui tarė: 

— Pasakyk Erlendui Nikiulausenui, kad dėl tų žodžių, kuriuos pasa- 
kiau išsiskiriant, nuo to laiko kasdien gailėdavausi. Tą naktį aš pasielgiau 
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su savo svainiu nevyriškai ir smulkmeniškai... Perduok linkėjimų ir pa- 
prašyk, kad atleistų man. 

Kristina sėdėjo galvą nuleidusi. Simonas matė, kad ji iki pat nuome- 
to buvo išraudusi. 

— Ar pasakysi tą savo vyrui? — paklausė jis. 

Ji linktelėjo. Tada Simonas kalbėjo toliau: 

— Jeigu Erlendas neatvyktų į mano laidotuves, tai tu turi jį surasti, 
Kristina, ir pasakyti. 

Kristina sėdėjo tylėdama ir išraudusi. 

— Ar neatsisakysi padaryti man vieną paslaugą dabar, kai rengiuosi 
mirti? — paklausė Simonas Andresenas. 

— Padarysiu, — sušnibždėjo Kristina. 

— Kristina, tavo sūnums negera, kad tėvas su motina nesantaikoje 
gyvena, — vėl pradėjo Simonas. — Pats savęs klausiau, ar matei, kaip 
juos tai slegia. Sunku vaikinams, kai žino, kad apylinkėje apkalbinėjami 
jų tėvai. 

Kristina griežtai ir tyliai atsakė: 

— Erlendas paliko sūnus, ne aš. Pirmiausia mano sūnūs neteko ats- 
pirties toje parapijoje, kur buvo gimę, kur buvo jų gentis ir jų paveldas. 
Jeigu jie turi kęsti, kad jų tėviške vadinamas šis slėnis, iš kurio esu kilu- 
si — tai ne aš kalta. 

Simonas valandėlę gulėjo ir tylėjo. Paskui tarė: 

— Aš neužmiršta, Kristina, kad tu turi pagrindo daug kuo nusiskųsti; 
blogai rūpinasi Erlendas savo šeima. Bet atsimink — jeigu jo sumany- 
mas būtų buvęs įgyvendintas, tai jo sūnūs dabar būtų aprūpinti, O jis 
pats būtų vienas galingiausių šios valstybės riterių. Jei kam tokie dalykai 
nepavyksta, jis vadinamas karaliaus išdaviku, o jei pavyksta, tai žmonės 
visai kitaip šneka apie jį. Tais laikais pusė Norvegijos galvojo taip kaip 
Erlendas, — kad negera turėti mums bendrą karalių su švedais ir kad 
Knuto Porsės sūnus būtų gal tinkamesnis, negu šis mamos lepūnėlis, — 
jeigu mes nuo pat jaunystės būtume turėję jį pas save. Daug kas stovėjo 
tąkart Erlendo užnugaryje ir traukė tą pačią virvę, bet kai visa paaiškėjo, 
jie paleido virvę ir išsislapstė — šitaip padarė mano paties broliai ir daug 
kitų, jie dabar vadinami gerais riteriais ir kariais. Vienam Erlendui teko 


189 


I90 


+ SIGRID UNDSET 


nukentėti... Ir tąkart tavo vyras, Kristina, įrodė, kad jis yra narsus ir drą- 
sus vyras, nesvarbu, kaip jis elgėsi prieš tai ir vėliau... 

Kristina tylėjo virpėdama. 

— Man rodos, Kristina, jei tu dėl to prišnekėjai savo vyrui piktų žo- 
džių, tai turi juos atsiimti. Tu galėtum tai padaryti, Kristina. Kadaise tu 
tvirtai laikeisi Erlendo ir negalėdavai pakęsti, jei kas imdavo teisingai 
smerkti jo elgesį su tavimi, kai jis elgėsi taip, kaip, atrodė, niekad nega- 
lėtų pasielgti garbingas vyras, jau nekalbant apie aukštos kilmės poną ar 
išauklėtą dvariškį. Ar prisimeni, kaip aš užtikau judu Oslo mieste? Tu 
sugebėjai atleisti Erlendui ir tada, ir vėliau... 

Kristina tyliai atsakė: 

— Aš juk buvau savo likimą surišusi su jo likimu — kas man būtų 
buvę, jei aš savo rūpesčius būčiau atskyrusi nuo Erlendo rūpesčių? 

— Pažvelk į mane, Kristina, — tarė Simonas Darė, — ir pasakyk man 
tiesą. Jeigu aš būčiau vertęs tėvą laikytis duotojo žodžio, jeigu būčiau tau 
pasakęs, kad niekad nepriminsiu tau tavo gėdos, bet ir neatiduosiu tavęs 
kitam — ką tu būtum dariusi? 

— Nežinau. 

Simonas šiurkščiai nusijuokė: 

— Jei aš būčiau grasinimais privertęs tave tekėti už manęs, gera valia 
tu tikriausiai nebūtum manęs apkabinusi, Kristina, gražioji mano... 

Dabar ji išblyško. Ji sėdėjo nuleidusi akis ir nieko nesakė. Jis ir vėl 
kaip ir pirmąsyk nusijuokė: 

— Aš nemanau, kad būtum meiliai apkabinusi mane, jei būčiau įlipęs 
į tavo vestuvių patalą... 

— Manau, kad būčiau durklą pasidėjusi į lovą, — šnabždėjo ji prislo- 
pintu balsu. . 

— Aš matau, kad tu žinai dainą apie Knutą iš Borgo, —- Simonas ki- 
miai nusijuokė. — Kad šitaip tikrai būtų kada buvę, neteko girdėti. Bet 
Dievas žino, gal ir būtum galėjusi taip padaryti! 

Netrukus ir vėl kalbėjo jis: 

— Juk negirdėta, kad krikščionys žmonės, vedę savo noru, išsiskirtų, 
kaip jūs kad padarėte — be jokio teisėto pagrindo ir be vyskupo sutikimo. 
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Ar jums ne gėda? Viską pamynėt po kojomis ir visiems pasipriešinote, 
kad tik galėtumėte būti drauge; tada, kai Erlendui grėsė mirties pavojus, 
tu negalvojai apie nieką daugiau, tik kaip išgelbėti jį, ir jis daug daugiau 
galvojo apie tave, negu apie savo septynis sūnus, apie savo vardą ar savo 
dvarus. Bet vos tik ramiai ir saugiai galite priklausyti vienas antram, tada 
nesugebat padoriai ir taikiai gyventi, ir Hiusabiu dvare netaikiai ir nepa- 
tenkinti gyvenote kartu, Kristina, tą aš pats mačiau... Aš sakau tau, kad 
dėl savo vaikų turi pasistengti susitaikyti su savo vyru. Jeigu tu ir mažiau 
kalta, tai tau juo lengviau ištiesti ranką Erlendui, — švelniau pridėjo Si- 
monas. — Tau lengviau, negu Erlendui Nikiulausenui, kuris vargsta ten 
kalnuose Haugene, — kalbėjo toliau Simonas. 

— Man nėra lengva, — sušnabždėjo ji. - Man rodos, aš tau įrodžiau, 
kad sugebu kai ką padaryti savo vaikams... Aš nuolat ir kovojau dėl jų... 

— Taip, — tarė Simonas. Paskui paklausė: — Ar atsimeni tą dieną, kai 
mes susitikome pakeliui į Nidarą? Tu sėdėjai žolėje ir maitinai Nokvę... 

Kristina linktelėjo. 

— Ar būtum galėjusi tą padaryti dėl savo kūdikio, kurį laikei prie krū- 
tinės, ką padarė mano sesuo dėl savo sūnaus — ar būtum galėjusi atiduoti 
ji žmonėms, kurie geriau sugebės jį apsaugoti? 

Kristina papurtė galvą. 

— Bet paprašyti jo tėvą užmiršti tai, ką jam supykusi pasakei — ar 
manai, sugebėsi tą padaryti dėl jo ir dėl kitų šešių puikių savo sūnų — pa- 
sakyti savo vyrui, jog jauniesiems vaikinams labai reikia, kad jis grįžtų 
pas juos namo į sodybą?.. 

— Aš padarysiu, kaip tu nori, Simonai, — tyliai tarė Kristina. — Griež- 
tai tu man pasakei, — tarė ji po kiek laiko. — Ir anksčiau tu daug griežčiau 
apibardavai mane, negu koks kitas žmogus pasaulyje. 

— Taip, bet dabar aš galiu tau pažadėti, kad tai paskutinis kartas, — jis 
vėl juokavo, ir jo balsas pasidarė gyvas kaip anksčiau. — Ne, neverk taip, 
Kristina, bet atsimink, sesyte mano, ką tu mirštančiajam pažadėjai, - dar 
kartą, kaip ir seniau, gyvai žybtelėjo io akys: — Žinai, Kristina, aš jau 
pasimokiau, kad tavim pasitikėti negalima. Nusiramink, brangioji, — tarė 
jis netrukus, pagulėjęs ir pasiklausęs jos pasikūkčiojančios, graudžios 
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raudos. — Aš nepamiršiu, kad tu mums buvai gera ištikima sesuo, tikėk 
manim. Pagaliau, nepaisant visko, mes tapom draugai, Kristina mano. 

Vakarop jis paprašė pakviesti kunigą. Atėjo sira Eirikas, išklausė 1š- 
pažinties, suteikė jam paskutinį patepimą ir komuniją. Simonas atsisvei- 
kino su savo šeimyna ir Erlendo vaikais, tais penkiais, kurie buvo namie 
likę - Nokvę Kristina buvo pasiuntusi į Kriukę; Simonas norėjo pama- 
tyti Kristinos vaikus ir atsisveikinti su jais. 

Kristina ir šią naktį išbudėjo prie mirštančiojo. Paryčiui akimirką už- 
snūdo. Pabudo nuo neįprasto garso — Simonas tyliai dejavo. Tai ją labai 
sukrėtė — išgirsti jį tyliai ir skausmingai dejuojantį kaip vargšą apleistą 
vaiką, dabar, kai jis tikriausiai manė, kad jo niekas negirdi. Ji pasilenkė 
prie jo ir pabučiavo veidą. Ji pajuto, kad jo alsavimas ir visas kūnas dvel- 
kia slogiu negyvėlio kvapu. Tačiau kai diena išaušo, ji pamatė, kad jo 
akys vis dar gyvos, ryškios ir tvirtos. 

Kristina matė, kad Simonas kenčia baisius skausmus, kai Jonas ir 
Sigiurdas pakėlė jį su paklode, o ji tvarkė jam lovą ir pureno ją kiek ga- 
lėdama minkščiau ir geriau. Jau visą dieną jis nenorėjo nieko valgyti, tik 
troškulys kankino. 

Kai Kristina jį paguldė, Simonas paprašė peržegnoti jį: 

— Dabar nė kairiosios rankos negaliu pajudinti. 


„Bet kai mes bersižegnojame arba beržegnojame ką nors, tada turim bagalvoti, 
kodėl kryžius buvo pašventintas tr ką jis reškia, tr brisimint, kad šis ženklas 
teavo garbę tr Jėgą ber Viešbalies kančias tr rar.“ 


Simonas prisiminė girdėjęs kartą skaitant šiuos žodžius. Jis retai kada 
susimąstydavo apie tai, persižegnodamas ar žegnodamas savo namus ir 
ūkį. Jis jautėsi nepasirengęs iškeliauti iš šio gyvenimo — guodėsi tik tuo, 
kad atliko išpažintį, priėmė komuniją ir gavo paskutinį patepimą. Ram- 
borga... bet ji tokia jauna, gal ji bus laimingesnė su kitu vyru. Jo vaikai, 
tesaugo juos Dievas — Giurdas ištikimai ir protingai pasirūpins jais. Jam 
telieka pasitikėti Dievu, jis teisia žmogų ne pagal jo nuopelnus, o pagal 
savo malonę. 
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Dieną atvyko Sigrida Andresdater ir Geirmiundas iš Kriukės. Simo- 
nas prašė, kad Kristina eitų pailsėti, — ji jau taip ilgai budėjusi prie jo ir 
slaugiusi. 

— Greit bus kančia būti šalia manęs, — tarė jis šyptelėjęs. 

Tą akimirksnį ji balsiai sukūkčiojo, paskui pasilenkė ir vėl ėmė bu- 
čiuoti tą vargšą, jau pradėjusį irti kūną. 

Simonas gulėjo tylėdamas. Karštis ir skausmai jau nebebuvo tokie stip- 
rus kaip anksčiau. Jis galvojo, kad nebeilgai reikės laukti išvadavimo. 

Jisai pats stebėjosi, šitaip kalbėjęs Kristinai. Juk ne tą norėjo pasakyti 
jai. Bet negalėjo kitaip kalbėti. Jis beveik pyko už tai ant savęs. 

Dabar gangrena jau greit turėjo pasiekti širdį. ,,Vyro širdis pirmoji pa- 
bunda motinos kūne ir paskutinė užgęsta“. Dabar jau tikrai greit užges... 


Vakare jis ėmė kliedėti. Porą kartų sudejavo taip balsiai, kad šiur- 
pu buvo klausytis. Bet paskui vėl tyliai juokėsi ir, kaip Kristinai atrodė, 
kartojo savo paties vardą, bet Sigrida, kuri sėdėjo palinkusi prie jo, su- 
šnabždėjo Kristinai, kad jis turbūt mini berniuką, jų pusbrolį, su kuriuo 
jie labai draugavo, būdami vaikai. Apie vidurnaktį jis aprimo ir atrodė, 
kad užmigo. Tada Sigridai pavyko įkalbėti Kristiną kiek prigulti į antrąją 
menės lovą. 

Kristina pabudo išgirdusi menėje sujudimą; buvo prieš pat aušrą. Ji 
suprato, kad prasidėjo agonija. Simonas nebegalėjo kalbėti, bet vis dar 
pažino Kristiną, ji matė tai iš jo akių. Bet paskui jose tarytum spyruoklė 
nutrūko — jos apsivertė į viršų ir pasislėpė po vokais. Jis vis dar gulėjo 
šniokštuodamas ir vaitodamas. Atėjęs kunigas skaitė prie mirštančiojo 
maldas, o abi moterys sėdėjo prie lovos; menėje susirinko visa šeimyną. 
Valandą prieš vidurdienį Simonas iškvėpė paskutinį atodūsį. 

Kitą dieną į Formo kiemą įjojo Giurdas. Jis buvo visiškai nuvaręs 
žirgą. Jau prie Breidino jis išgirdo apie savo brolio mirtį, tad iš karto dar 
valdėsi. Bet kai sesuo verkdama puolė jam ant kaklo, šis priglaudė ją prie 
savęs ir pats pravirko kaip vaikas. 

Ramborga Lavransdater, pasakojo jis, gulinti Diufrine su naujagimiu 


sūnumi. Vos atjojus Gautei Erlendsenui, ji šiurpiai sušuko žinanti, kad | 


193 


I94 


+ SIGRID UNDSET 


mirštąs Simonas. Ir tuoj sukniubo žemėn, tąsoma skausmų. Vaikas gi- 
męs šešiom savaitėm anksčiau, bet manoma, kad liksiąs gyvas. 

Simonui Andresenui buvo surengtos gražios šermenys, jis buvo 
palaidotas Šventojo Ulavo bažnyčioje prie pat choro. Slėnio gyventojai 
buvo patenkinti, kad jis čia pasirinko sau paskutinio poilsio vietą. Se- 
noji Formo giminė, išmirusi iš vyriškosios pusės su Simonu Semiund- 
senu, buvo galinga ir garbinga; Astrida Simonsdater buvo ištekėjusi 
už turtingo vyro. Jos sūnūs turėjo riterių titulus ir sėdėjo karaliaus 
tarnyboje, bet jie retai lankėsi savo motinos paveldėtame ūkyje. Kai 
Astridos vaikaitis vėl įsikūrė Forme, žmonėms atrodė, kad senoji gimi- 
nė vėl atgijo; greit Simono Andreseno nebelaikė atvykėliu ir buvo labai 
nusiminę, kad jam teko mirti tokiam jaunam — jis tebuvo keturiasde- 


šimt dviejų žiemų amžiaus. 


5 


Slinko savaitė po savaitės, ir Kristina rengėsi perduoti Erlendui ve- 
lionio valią. Žinoma, ji tą padarys, bet tai atlikti jai buvo labai sunku. O 
tuo tarpu namie atsirado labai daug darbo. Ji kasdien kovojo su savimi, 
kaip nustumti toliau tą nemalonumą. 

Apie Sekmines į Formą sugrįžo Ramborga Lavransdater. Vaikus ji 
buvo palikusi Diufrine. Jiems ten gerai, atsakė ji, kai Kristina pasiteiravo 
apie juos. Abi mergaitės graudžiai verkusios ir gedėjusios tėvo. Andresas 
per mažas, kad suprastų. Jauniausias, Simonas Simonsenas, augąs gerai, 
ir jie tikįsi, kad jis užaugs didelis ir tvirtas. 

Ramborga porą kartų nuėjo į bažnyčią ir prie vyro kapo; tačiau aps- 
kritai mažai išeidavo iš savo sodybos. Kristina, kada tik galėdama, ap- 
lankydavo ją. Ji karščiausiai troško geriau pažinti savo jaunesniąją sese- 
rį. Našlė, apsirengusi gedulo rūbais, atrodė tokia vaikiška — su sunkiais 
tamsiai mėlynais drabužiais jos kūnas atrodė toks gležnas ir nesubren- 
dęs, nedidelis trikampis veidelis, apsuptas lininių galvaraiščių po juodu 
vilnoniu šydu, kuris griežtomis klostėmis krito nuo galvos beveik iki pat 
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drabužių apačios, buvo pageltęs ir sumenkęs. Jos dideles akis supo tam- 
sūs ratilai, o lėliukės buvo išplėstos ir juodos kaip anglys. 

Per šienapjūtę Kristina kartą visą savaitę negalėjo aplankyti sesers. Iš 
savo šeimynos sužinojo, kad pas Ramborgą Forme viešėjęs svečias — Ja- 
meltas Halvardsenas. Kristina prisiminė, kad Simonas buvo minėjęs šį 
žmogų; jam priklausė labai didelis ūkis netoli Diufrino, o su Simonu jis 
draugavo jau nuo vaikystės. 

Kartą per šienapjūtę visą savaitę lijo; Kristina nujojo pas seserį. Kris- 
tina kalbėjo apie blogą orą ir apie šieną, klausinėjo, kaip sekasi darbai 
Forme, ir staiga Ramborga tarė: 

— Dabar Jonui teks viską čia tvarkyti — aš po poros dienų važiuosiu 
Į pietus, Kristina. 

— Tu turbūt ilgiesi vaikų, vargšele, — tarė Kristina. 

Ramborga pakilo ir ėmė vaikščioti po menę. 

— Dabar sužinosi kai ką, kas tave nustebins, — netrukus tarė jaunes- 
nioji. — Tave ir tavo sūnus greit pakviesime į sužadėtuves Diufrine. Aš 
pasižadėjau Jameltui, kai jis čia buvo, ir Giurdas išleis mane už vyro. 

Kristina sėdėjo tylėdama. Sesuo stovėjo šalia jos ir išblyškusi spok- 
SOjo į ją juodomis akimis. Pagaliau vyresnioji atsakė: 

— Aš matau, kad tu neilgai žadi našlauti. Maniau, kad labai gedi Si- 
mono. Bet daryk kaip tau patinka. 

Ramborga nieko neatsakė. Po kiek laiko Kristina paklausė: 

— Ar Giurdas Darė žino, kad tu taip greit žadi vėl tekėti? 

— Žino, - Ramborga vėl ėmė vaikščioti po menę. — Pritaria ir Helga. 
Jameltas labai turtingas, — ji nusijuokė. — O Giurdas protingas žmogus, 
jis seniai jau suprato, kad mudu su Simonu blogai sugyvenom. 

— Ką tu sakai! Tikriausiai niekas daugiau nežinojo, kad judu nesugy- 
venote, — tarė ji netrukus. — Aš nežinau, ar kas pastebėjo, kad tarp jūsų 
ne draugystė ir gera valia. Simonas leido tau elgtis, kaip tau patiko, teikė 
visko, ko norėjai, nuolat mąstė apie tavo jaunystę ir rūpinosi, kad galė- 
tum ja naudotis ir netektų tau daug dirbti ir vargti. Jis mylėjo savo vaikus 
ir kasdien rodė, kaip dėkingas tau, kad pagimdei jam šiuos du. 

Ramborga kandžiai nusišypsojo. 
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Tada Kristina karštai tarė: 

— "Taip, jei turi priežasčių manyti, jog judu blogai sugyvenote, tai 
tikriausiai ne Simonas buvo dėl to kaltas. 

— Ne, - tarė Ramborga, - aš prisiimu kaltę, jeigu tu nedrįsti. 

Kristina sumišo. 

— Man rodos, tu pati nežinai, ką kalbi, sesute, — pagaliau tarė ji. 

— Žinau, — atsakė Ramborga. — Bet man atrodo, kad tu nežinai to. 
"Taip mažai pagalvodavai apie Simoną, kad, manau, tau tai naujiena. Tau 
jis būdavo pakankamai geras, kai reikėdavo kur prisiglausti, kai reikėda- 
vo tau pagalbos, kai reikėdavo tokio, kuris dėl tavęs su džiaugsmu neštų 
įkaitintas geležis. Ar niekad tau neatėjo į galvą bent paklausti Simoną 
Andreseną, ką jam tai reiškia... Taip, aš galėjau naudotis savo jaunys- 
te — linksmas ir meilus užkeldavo Simonas mane ant balno ir išsiųsda- 
vo paviešėti ir pasismaginti, toks pat linksmas ir meilus pasitikdavo jis 
mane grįžusią — jis glostydavo mane taip, kaip glostydavo savo šunį ir 
žirgą — jis nepasigesdavo manęs, kad ir kur aš būdavau... 

Kristina pakilo — ji tyliai atsistojo prie stalo. Ramborga be paliovos 
vaikščiojo po menę, laužydama rankas, kad net sąnariai braškėjo: 

— Jameltas... — tarė ji kiek nurimusi. — Jau prieš daugelį metų supra- 
tau, ką jis galvoja apie mane. Mačiau tai, kai dar gyva buvo jo žmona. 
Bet nemanyk, kad jis žodžiais ar veiksmais tą parodė! Jis pats labai 
gedėjo Simono, dažnai lankė mane ir guodė, tai taip pat tiesa! Helga 
pasakė, kad dabar mums derėtų... Ir aš nežinau, ko man laukti. Niekas 
manęs nepaguos labiau nei mažiau. Dabar norėčiau pabandyti, kaip 
seksis gyventi su vyru, kuris apie mane galvojo per dienas ir naktis ir 
tylėjo. Aš jau per daug gerai žinau, ką reiškia gyventi su vyru, kuris apie 
kitą galvoja ir tyli... 

Kristina stovėjo kaip ir pirma. Ramborga visa žaibuodama stabtelė- 
Jo priešais ją. 

— Tu žinai, kad visa, ką pasakiau, yra tiesa! 

Kristina išėjo iš menės tylėdama, nuleidusi galvą. Jai stovint lietuje 
kieme ir laukiant, kol tarnas išves žirgą, Ramborga išėjo į tarpdurį — ji 
žvelgė į vyresniąją seserį juodomis, pilnomis neapykantos akimis. 
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Tik kitą dieną Kristina prisiminė, ką pažadėjusi Simonui, jei Ram- 
borga vėl ištekėtų. Ji dar kartą nujojo į Formą. Nebuvo jai lengva tai 
padaryti. O blogiausia buvo, kad ji negalėjo nieko pasakyti, kas būtų 
jaunesniajai seseriai padėję ar paguodę ją. Tos vedybos su Jameltu iš 
Elino jai rodėsi neapgalvotos, kai Ramborga šitaip buvo nusiteikusi. Bet 
Kristina suprato, kad neverta dabar perkalbinėti. 

Ramborga buvo paniurusi ir pikta ir vos burbtelėdavo seseriai. Ji 
jokiu būdu nenorėjo išleisti podukros į Jeriungordą: 

— Ir tavo sodyboje ne viskas taip gerai, kad verta būtų siųsti ten jauną 
merginą. 

Kristina švelniai atsakė, kad gal čia ir Ramborgos tiesa. Bet ji pasiža- 
dėjusi Simonui pasiūlyti... 

— Jeigu Simonas kliedėdamas nesuprato, kad jis mane įžeidžia, pra- 
šydamas tave šito, tai tu pati turėtum suprasti, kad kalbėdama apie tai 
įžeidi mane, — atsakė Ramborga. 

Kristinai teko grįžti namo, neatlikus reikalo. 

Kitas rytas išaušo giedras. Bet kai sūnūs nulipo pusryčių, Kristina 
pareiškė, kad jiems teksią be jos suvežti šieną; ji turinti išvykti į kelionę, 
kuri užtruksianti gal keletą dienų. 

— Aš žadu keliauti šiaurėn į Dovrę ieškoti jūsų tėvo, — tarė ji. — Aš 
paprašysiu jį užmiršti nesantaiką tarp mūsų ir paklausiu, kada jis grįš 
pas mus. 

Sūnūs paraudo; jie nedrįso pakelti akių, bet Kristina gerai matė, kaip 
jie nudžiugo. Ji prisitraukė prie savęs Miunaną ir palenkė prie jo veidą: 

— Tu turbūt menkai beprisimeni savo tėvą, mažyli? 

Berniukas tyliai linktelėjo, išpūtęs akis. Vienas po kito sūnūs pažvel- 
gė į motiną; ji buvo tokia jauna, veidas gražus; tokios jie jau daug metų 
nebuvo matę. 

Netrukus ji išėjo į kiemą, į kelionę apsirengusi bažnytiniais drabu- 
žiais: juodu vilnoniu palaidiniu, aplink kaklą ir rankoves išsiuvinėtu mė- 
lynais šilkais ir sidabru, juodu berankoviu apsiaustu su gaubtu, nes juk 
buvo vidurvasaris. Nokvė ir Gautė pabalnojo jos ir savo žirgus; jie ren- 
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gėsi palydėti motiną. Kristina neprieštaravo. Tačiau jojant pro Rūdžių 
daubą į Dovrę, Kristina maža tesikalbėjo su savo sūnumis. Daugiausia 
ji buvo tyli ir susimąsčiusi, o jei kalbėjo su vaikinais, tai visai apie kitus 
dalykus, ne apie savo tikslą. 

Kai pakilo taip aukštai, kad galėjai matyti per mišką dangaus fone 
Haugeno trobesių stogus, berniukams liepė grįžti. 

— Suprantate, tėvas ir aš turim daug ką pakalbėti ir mums geriau 
kalbėtis dviese. 

Sūnus linktelėjo; atsisveikino su motina ir apgrįžo savo žirgus. 


Vėsus ir gaivus kalnų vėjas glostė įkaitusius Kristinos skruostus. Kai 
pasiekė paskutinį kalnų kyšulį, mažos pilkos trobelės nuo saulės atrodė 
auksinės, o kiemą dengė ilgi šešėliai. Čia kalnuose tik dabar javai buvo iš- 
plaukėję, gražiai žėlė nedideliuose laukeliuose, žvilgėdami ir banguoda- 
mi vėjyje. Visuose akmenynuose ir uolų kyšuliuose raudonavo aukštos 
žydinčios ožkarožės, o aplinkui kūpsojo kupetomis sukrautas šienas. Bet 
visoje sodyboje nebuvo jokio gyvybės ženklo, neišbėgo nė šuo paloti. 

Kristina nubalnojo žirgą ir privedė prie vandens kubilo. Čia, kal- 
nuose, nenorėjo ji paleisti jo laisvai, todėl nuvedė į arklidę. Saulė švietė 
pro didžiulę skylę stoge — velėnos gabalai kyšojo tarp gegnių. Ir nebuvo 
ženklo, kad čia būtų stovėjęs koks arklys. Kristina aptvarkė žirgą ir vėl 
išėjo į kiemą. 

Ji žvilgterėjo į karvidę. Ten buvo tamsu ir tuščia — iš kvapo pažino, 
kad tikriausiai jau ilgą laiką ji tuščia. Ant gyvenamojo namo sienos buvo 
ištempta pora sumedžiotų žvėrių kailių; kai priėjo artyn, nuo jų zirzda- 
mas pakilo mėlynų musių spiečius. Prie šiaurinės trobelės sienos buvo 
prikrauta žemės ir durpių ir šitaip uždengta visa siena. Matyt, Erlendas 
taip gynėsi nuo šalčio. 

Ji tikėjosi, kad troba bus užrakinta, bet, kai paspaudė rankeną, durys 
atsivėrė. Erlendas savo namo nebuvo net užrakinęs. 

Įėjus į vidų, trenkė nepaprasta tvankuma — kartus ir bjaurus kailių ir 
tvarto kvapas. Pirmas jausmas, įžengus čia, buvo skausmingas gailesys ir 
užuojauta. Šis pastatas jai atrodė greičiau panašus į urvą. 
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O taip, taip, taip, Simonai, tavo tiesa. 

Trobelė buvo mažutė, bet kitados jos būta gražios ir jaukios. Be to, 
krosnis turėjo išmūrytą kaminą, ir į menę nėjo dūmai, taip kaip krosnys 
jos tėviškės dviaukščiuose trobesiuose. Bet kai ji panoro atstumti kami- 
no kaištį, norėdama kiek išvėdinti, pamatė, kad krosnis atskirta keletu 
plokščių akmenų. Langai į balkoną buvo išdužę ir užkamšyti skudurais. 
Medinės grindys, dengiančios visą menės aslą, buvo tokios purvinos, 
kad vos galima buvo įžiūrėti lentas. Ant suolo nebuvo nė vieno prie- 
galvio, visur gulėjo išmėtyti ginklai, kailiai ir seni drabužiai; ant purvino 
stalo ji išvydo maisto liekanas. Ir visur aplink zyzė musės. 

Ji krūptelėjo ir taip ir liko stovėti virpėdama, užgniaužusi kvapą, pla- 
kančia širdimi. Toliau lovoje, toje lovoje, kurioje gulėjo anoji, kai ji čia 
buvo paskutinį kartą, kažkas gulėjo uždengtas milo gabalu. Ji pati neži- 
nojo, kas jai pasirodė... 

Paskui ji sukando dantis, prisivertė prieiti ir pakėlė audeklą. Ten buvo 
tik Erlendo šarvai, šalmas ir skydas. Jie gulėjo ant plikų lovos lentų. 

Kristina pažvelgė į antrąją lovą. Šioje buvo rastas Bjernas su Os- 
hilda. Ten dabar miegojo Erlendas... Šiąnakt tikriausiai ir jai teks joje 
permiegoti.:. 

Bet kaip jis galėjo gyventi šioje troboje, miegoti čia... Vėl visus jos 
jausmus nustelbė užuojauta. Ji priėjo prie lovos, toji, jau, matyt, seniai 
nebuvo klota. Šienas po odine paklode taip sugulėtas, kad atrodė visai 
kietas. Lovoje tebuvo pora avikailių ir pora milu aptrauktų priegal- 
vių, tokių nešvarių, kad net dvokė. Pakėlus apklotus, iš jų ėmė byrėti 
dulkės ir purvai. Erlendo lova buvo ne geresnė už kokio arkliaganio 
guolį tvarte. 

Erlendas, kuriam visada atrodydavo per maža grožio aplinkui, Er- 
lendas, kuris kiekviena nors mažiausia proga rengdavosi šilkiniais marš- 
kiniais, aksomais ir puikiais kailiais, kuris grauždavosi, kad ji šiokią dieną 
aprengdavo vaikus naminio milo drabužiais, ir kuris visad būdavo nepa- 
tenkintas, kad ji pati juos maitindavo ir pati su mergomis dirbdavo namų 
ūkio darbus, tartum kokia trobelninkė, sakydavo jis... 

Jėzau, bet juk jis pats šitaip susitvarkė... 
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Ne, aš nesakysiu nė žodžio, atsiimsiu viską, ką esu pasakiusi, Simo- 
nai. Tu teisus, čia negali gyventi mano sūnų tėvas. Paduosiu jam ranką ir 
lūpas ir paprašysiu atleisti. 

Nelengva, Simonai. Bet tu buvai teisus... Ji prisiminė dygias, pilkas 
akis, žvilgsnį, kuris beveik iki galo liko tvirtas. Suvargusiame kūne, kuris 
jau buvo pradėjęs irti, iš jo akių visąlaik švietė aiški sąmonė, kol buvo 
atimta siela, kaip ištraukiamas kalavijas. Ji žinojo, kad Ramborga sakė 
tiesą. Visus tuos metus jis tik ją temylėjo. 

Kiekvieną dieną po jo mirties ji pagalvodavo apie jį, ir dabar rodėsi, kad 
ji žinojo tai, dar neištarus Ramborgai. Ją kažkas vertė prisiminti viską apie 
Simoną Darę nuo pat to laiko, kada ji susipažino su juo. Visus tuos metus ji 
klaidingai manė apie savo buvusį sužadėtinį; ji elgėsi su prisiminimais apie 
Simoną taip, kaip blogas krašto valdytojas elgiasi su savo pinigais, primai- 
šydamas negryno metalo į sidabrą. Kai Simonas jos atsisakė, prisiimdamas 
sau kaltę už sužadėtuvių sulaužymą, ji pati sau įsikalbėjo ir tikėjo, kad Si- 
monas Andresenas su panieka nusigrįžo nuo jos tą pačią akimirką, kai su- 
žinojo, kad ji netekusi garbės. Ji buvo pamiršus, kad tą dieną, kai vienuolių 
sodelyje davė jai laisvę, jis tikriausiai nemanė, kad ji jau neskaist. Bet ir 
tada jis buvo pasiryžęs prisiimti gėdą dėl jos nepastovumo ir neklusnumo, 
reikalavo tik, kad jos tėvas sužinotų, jog ne jis neišlaikė žodžio... 

Ji žinojo, kad išgirdęs apie ją blogiausių dalykų, jis pakilo, norėdamas 
bent šešėlį garbės apsaugoti žmonių akyse. Jeigu ji būtų tada galėjusi 
pamilti, Simonas būtų ją ir tada priešais bažnyčios duris ėmęs sau už 
žmoną ir būtų stengęsis taip gyventi su ja, kad ji niekados nepajustų, jog 
jis nors retsykiais prisimena jos gėdą. 

Ir vis dėlto ji žinojo, kad niekada nebūtų sugebėjusi jo pamilti. Nie- 
kada nebūtų galėjusi mylėti Simono Andreseno... Tačiau visas tas ypa- 
tybes, kurių, jos didžiausiam skausmui, trūko Erlendui, turėjo Simonas. 
Bet tuo atveju ji pati pasigailėtina, irzli moterėlė... 

Be galo daug sugebėjo Simonas duoti tam žmogui, kurį mylėjo. Ir 
Kristina manė, kad ji elgiasi taip pat... 

Kai ji priimdavo iš jo tas dovanas, nieko negalvodama ir nė nepa- 
dėkodama, jis šypsodavosi. Dabar ji suprato, kad jam dažnai galėjo 
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būti sunku bendrauti su ja. Dabar ji žinojo, kad po keistai nejudria 
veido išraiška jis slėpė skausmą; numesdavo kartais porą šmaikščių 
žodelių, nustumdavo viską šalin, ir vėl būdavo pasirengęs paremti, pa- 
dėti ir duoti. 

O ji pati širdo, kiekvieną skausmą išsaugodavo savo atmintyje ir nuo- 
lat mąstydavo apie tai, duodama Erlendui savąsias dovanas, o Erlendas 
to nepastebėdavo... 

Čia, stovėdama šioje trobelėje, anąkart ji ištarė drąsius žodžius: „Aš 
pati nuklydau šiais šunkeliais ir niekados nesiskųsiu Erlendu, nors jis 
mane į bedugnę nuvestų“. Šiuos žodžius ji pasakė moteriai, kurią, norė- 
dama savo meilei praskinti kelią, įstūmė mirtin. 

Kristina balsiai atsiduso, susikryžiavo rankas ant krūtinės, siūbuoda- 
ma pirmyn ir atgal. Taip, ji taip išdidžiai pareiškė nesiskųsianti Erlendu 
Nikiulausenu, jei ji jam nusibostų, jei jis ją apviltų, net jei paliktų ją... 

Taip, jei Erlendas būtų taip pasielgęs, jai rodėsi, kad tada ji būtų 
galėjusi laikytis savo žodžio. Jeigu jis būtų ją apvylęs kartą, bet taip, kad 
viskas būtų baigta. Bet jis jos neapvylė, nuolat ir nuolat palikdavo ją 
nelaimėje, paversdamas jos gyvenimą ištisa baime ir netikrumu.. Ne, ap- 
vylęs nebuvo jis jos niekad, bet niekad negyveno ji saugiai, ir nenumatė, 
kad kada nors tai baigtųsi: štai stovi ji čia pasirengusi maldauti jį grįžti 
atgal ir kasdien pilti jai į taurę netikrumo ir neramumo, bergždžių paža- 
dų, ilgesio, baimės ir dūžtančių vilčių... 

Jai rodėsi, kad jis ją visiškai suniokojo. Nebeturėjo ji nei jaunystės, nei 
drąsos gyventi toliau su juo — tikriausiai ji niekad ir nepasens taip, kad Er- 
lendas nebegalėtų žaisti jos meile. Ne tokia jauna, kad galėtų gyventi su 
juo, ne tokia sena, kad turėtų pakankamai kantrybės jam. Ir liko ji menku- 
tė moteriškė, tokia turbūt ji visąlaik ir buvo. Teisybę sakė Simonas... 

Simonas ir tėvas. Abu jie buvo jai ištikimi ir mylėjo ją, nors ji pamynė 
juos abu po kojomis dėl šio vyro, kurio pati dabar daugiau nebegalėjo 
pakęsti... 

O, Simonai, tu nė akimirką nenorėjai, kad likimas man atkeršytų. Bet 
aš norėčiau žinoti, Simonai, ar tu, kape gulėdamas, žinai, kad vis dėlto 


už tave atkeršyta... 
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Ne, ji negalėjo ilgiau taip būti, reikėjo imtis kokio darbo. Ji paklo- 
jo lovą, ėmė ieškoti šluotos ir skuduro, bet pasirodė, kad tokių dalykų 
troboje nebuvo. Ji žvilgterėjo į kamarą — suprato, iš kur toks arklidės 
kvapas. Erlendas čia buvo įsirengęs savo žirgui patalpą. Čia buvo išvaly- 
ta ir švaru. Balnas ir kamanos, pakabintos ant sienos, buvo tvarkingi ir 
ištepti, įplyšimai sulopyti. 

Vėl užuojauta nušlavė visas kitas mintis šalin. Ar dėl to laikė jis čia 
Suodį, kad negalėjo vienų vienas išbūti troboje?.. 


Kristina išgirdo kažką einant į balkoną. Ji priėjo prie lango — jis buvo 
nepermatomas nuo dulkių ir voratinklių, bet jai pasirodė, kad tai atėjo mo- 
teris. Tada ji ištraukė skudurus ir pažvelgė laukan. Moteris pastatė pieno 
kibirėlį ir padėjo nedidelį sūrelį šalimais. Ji buvo apysenė, šluba, negraži ir 
vargingai apsirengusi. Kristina nė juste nepajuto, kaip lengviau atsiduso. 

Ji kiek galėdama geriau aptvarkė trobą. Viename šoninės sienos sie- 
nojuje rado įrašą, padarytą Bjerno Giunarseno, — jis buvo lotyniškas, tad 
ji ne viską sugebėjo perskaityti, bet save jis vadino Dominus* 11 Mžles,** ir 
ji išskaitė jo paveldėto ūkio pavadinimą Elvės apylinkėje, kurio jis buvo 
netekęs dėl Oshildos Gautesdater. Krikštasuolėje tarp gražių pjaustinių 
buvo ir jo herbas su vienaragiu ir vandens lelijos lapais. 

Netrukus Kristinai pasigirdo arklio kanopų bildesys. Ji išėjo į prie- 
menę ir pažvelgė laukan. 

Iš lapuočių miškelio aukščiau sodybos išniro didžiulis juodas erži- 
las, įkinkytas į malkų vežimą. Šalimais, laikydamas vadeles, ėjo Erlendas. 
Ant malkų tupėjo šuo, pora kitų šunų šokinėjo aplink vežimą. 

Suodis, Kastilijos žirgas, buvo pakinkytas ir per kiemo žolę traukė 
malkų prikrautas roges. Vienas šuo lodamas pasileido per pievą... Er- 
lendas, pradėjęs iškinkyti arklį, iš šunų lojimo suprato, kad yra kažkas 
neįprasta. Jis paėmė kirvį ir nuėjo trobos link... 


* Ponas (/4). 
** Karys (/04). 
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Kristina spruko atgal į trobą ir užtrenkė duris. Ji prisiglaudė prie 
krosnies sienelės ir laukė drebėdama. 

Įėjo Erlendas, nešdamas kirvį rankoje, o priešais jį ir jam iš paskos 
per durų slenkstį šokinėjo šunys. Jie tuoj pat surado viešnią ir ėmė 
balsiai loti... 

Kristina pirmiausia pamatė, kaip kraujo banga išpylė jam veidą, pa- 
jaunino ir parausvino jį. Gyvai virpėjo gražios, minkštos lūpos, didelės 
akys buvo giliai palindusios po antakiais... 

Ji pamačius, jai užėmė kvapą. Ji gerai matė, kad jo barzda seniai ne- 
skusta, matė, kad susitaršę plaukai pilki kaip geležis, bet jo skruostai čia 
balo, čia raudo, kaip ir tada, kai jiedu dar buvo jauni — jis buvo toks jau- 
nas ir toks gražus, ir atrodė, kad niekas nebūtų galėjęs jo parblokštu. 

Jis buvo bjauriai apsirengęs — mėlynieji marškiniai buvo nešvarūs ir 
apdriskę; ant jų vilkėjo tik odinę liemenę, visą randuotą ir pasišiaušu- 
sią, įplyšusiomis kilpomis, tačiau glaudžiai ir grakščiai prisitaikiusią prie 
liauno ir tvirto kūno judesių. Vienas aptemptų odinių kelnių kelis buvo 
praplyšęs, o antrosios blauzdos buvo prairusi siūlė. Ir vis dėlto buvo 
galima aiškiai pastebėti, kad tai kunigaikščių ir kilmingų žmonių pali- 
kuonis. Kaip ramiai ir gražiai judėjo visa jo liekna figūra su plačiais, kiek 
į priekį palinkusiais pečiais, ilgomis ir dailiomis rankomis ir kojomis — jis 
rėmėsi ant vienos kojos, užsikišęs ranką už diržo, juosiančio jo laibą lie- 
menį, antrąją nuleidęs žemyn su kirviu. 

Jis pašaukė šunis ir žiūrėjo į ją, čia rausdamas, čia baldamas ir nieko ne- 
sakydamas. Ilgokai tylėjo jie abu. Pagaliau vyras nelabai tvirtu balsu tarė: 

— Tai tu atvykai, Kristina? 

— Norėjau pamatyti, kaip tau čia sekasi, — atsakė ji. 

— Pamatei, — jis apžvelgė trobą. — Kaip matai, pakenčiama, gerai, kad 
pataikei atvykti šiandien, kai čia sutvarkyta ir gražu... — Jis pastebėjo, kaip 
ji šyptelėjo. — O gal tu čia sutvarkei? — paklausė jis, tyliai nusijuokęs. 

Jis padėjo kirvį ir atsisėdo ant suolo nuo aslos pusės, atsirėmęs nu- 
gara į stalą. Staiga surimtėjo: 

— Ko tu taip stovi? Tikriausiai nieko bloga neatsitiko namie — tai yra 


Jeriungorde — vaikinams? 
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— Ne, — dabar ji turėjo progą pasakyti, ko atvyko. — Mūsų sūnums 
gerai sekasi, ir aš jais patenkinta. Bet jie ilgisi tavęs, Erlendai. Ir mano 
atvykimo čia tikslas, mano vyre, paprašyti, kad grįžtum pas mus. Visiems 
mums trūksta tavęs... — ji nuleido akis. 

— "Tu gerai atrodai, Kristina... — Erlendas žvelgė į ją šypsodamasis. 

Kristina atrodė lyg per veidą gavusi. 

— Ne todėl... 

— Ne, aš žinau, ne todėl, kad tu jautiesi esanti per jauna ir per sveika 
gyventi kaip našlė, — užbaigė Erlendas. — Aš nemanau, kad išeitų iš to 
kas gera, jei aš grįžčiau, Kristina, — tarė jis rimčiau. — Tavo rankose vis- 
kas Jeriungorde klesti. Žinau aš — tau seksis, kad ir ko imtumeis. O aš 
patenkintas savo dabartiniu gyvenimu. 

— Negerai berniukams, kad mudu nesutariam, — tyliai tarė ji. 

— O... — nutęsė Erlendas. — Jie tokie jauni, aš nemanau, kad jie taip 
labai imtų į širdį ir kad negalėtų pamiršti, juk jau išaugę iš vaiko amžiaus. 
Be to, galiu tau pasakyti, — pridėjo jis kiek šypsodamasis, — aš kartkartė- 
mis susitinku su jais... 

Ji tai žinojo, tačiau jai atrodė, kad jis nori ją pažeminti. Sūnus taip pat 
neįtarė jos. Bet ji rimtai atsakė: 

— Tai turėtum žinoti, kad Jeriungorde daug kas ne taip, kaip tu- 
rėtų būti... 

— Mes apie tai niekada nesikalbam, — tarė jis šypsodamasis kaip ir 
anksčiau. — Mes einam kartu medžioti... bet tu tikriausiai išalkusi ir iš- 
troškusi, — jis pašoko. — Be to, stovi, sėskis į krikštasuolę, Kristina, taip, 
mano miela! Užteks abiem vietos. 

Jis įnešė pieno ir sūrį, taip pat duonos, sviesto ir džiovintos mėsos. 
Kristina buvo išalkusi, ypač ištroškusi, bet vis dėlto jai buvo sunku nu- 
ryti. Erlendas valgė skubiai ir nerūpestingai, kaip buvo pratęs, jei nebū- 
davo svetimų žmonių. Ir greit baigė valgyti. 

Valgydamas visąlaik šnekėjo. Žmonės, gyveną čia pašlaitėje, dirbą 
jo laukus, atnešą jam pieno ir kiek maisto — jis pats dažniausiai būnąs 
kalnuose, medžiojąs ar žvejojąs. Be to, norįs išvykti į kitus kraštus, staiga 
tarė jis. Ieškotis tarnybos pas kokį užsienio karo viršininką... 
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— O ne, Erlendai! 

Jis greitosiomis ir tiriamai žvilgterėjo į ją. Bet ji nieko daugiau 
nebesakė. Troboje ėmė temti, jos veidas ir nuometas tamsios sienos 
fone švytėjo baltai. Erlendas pakilo ir užkūrė ugnį krosnyje. Paskui 
atsisėdo, apsižergęs suolą ir atsigrįžęs į ją; raudona ugnies atošvaistė 
mirguliavo ant jo. 

Kaip jis galėjo galvoti apie tokius dalykus! Jis buvo beveik tokio am- 
žiaus, kaip jos tėvas mirdamas. Bet galima buvo tikėtis, kad jis taip 1r 
padarys — pasiduos tokiai minčiai, iškeliaus ieškoti nuotykių... 

— Ar tau dar neatrodo, kad jau pakaks, — griežtai tarė žmona. Nega- 
na, kad pasitraukei iš slėnio, palikai savo sūnus ir mane, o dabar dar nori 
palikti ir mūsų kraštą! 

— Jeigu būčiau supratęs, ką tu manai apie mane, Kristina, — rimtai 
tarė Erlendąs, — anksčiau būčiau pasitraukęs iš tavo ūkio! Bet dabar su- 
pratau, kiek tau teko kentėti dėl manęs... 

— Tu labai gerai žinai, Erlendai — sakai, mano ūkis, bet tu turi teisę 
valdyti visą mano turtą, — ji pati nustebo, kokiu švelniu balsu tai ištarė. 

— Taip, - atsakė Erlendas. — Bet aš pats žinau, kad buvau blogas savo 
ūkio šeimininkas, — jis valandėlę patylėjo. — Aš prisimenu tą metą, kada 
Nokvė dar buvo negimęs; tu kalbėdavai apie tą, kurį nešiojai, kuris vė- 
liau turėsiąs sėdėti mano krikštasuolėje man mirus. Dabar aš suprantu, 
Kristina, kaip tau buvo sunku — geriau tegu lieka taip, kaip dabar yra. O 
man gera ir šitaip gyventi... 

Kristina su pasibaisėjimu apsižvalgė po tamsią trobą — visus kampus 
dengė šešėliai ir šokinėjo liepsnų atošvaistės. 

— Nesuprantu, — tarė ji kone alpdama, — kaip tu gali iškęsti šioje 
troboje. Tu neturi čia ką veikti, jokio žmogaus nėra čia, galėtum, man 
rodos, pasiimti kokį berną... 

— Manai, kad aš pats turiu žemę dirbti... — Erlendas nusijuokė. — O 
ne, Kristina, tu juk Žinai, kad netikęs iš manęs ūkininkas. Aš negaliu 
ramiai nusėdėti... 

— Ramiai... Čia tu tikriausiai ramiai sėdi visą ilgą žiemą... 

Erlendas šypsojosi, o jo keistas žvilgsnis klaidžiojo kažkur tolybėje: 
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— Taip, šiek tiek... Jeigu man nereikia nieko daugiau galvoti, tik kas 
galvon šauna — galiu išvykti ir parvykti, kaip man patinka... Be to, žinai, 
aš visada, jeigu tik nesu priverstas ką nors veikti, galiu miegoti — aš mie- 
gu kaip lokys lauže, jei oras netinkamas klajoti po kalnus... 

— Ar tau niekad nebūna baisu čia vienam? — sušnabždėjo Kristina. 

Iš pradžių jis pažvelgė tokiu žvilgsniu, lyg nieko nesuprasdamas. 
Paskui nusijuokė. 

— Ar todėl, kad žmonės šneka, jog čia vaidenasi? Aš niekad nieko ne- 
pastebėjau. Kartais norėdavau, kad mane aplankytų giminaitis Bjernas. 
Atsimeni, jis kartą pasakė manąs, kad man nelengva būtų pakęsti peilį 
po kaklu. Aš beveik norėčiau atsakyti dabar tam riteriui, kad man didelės 
baimės neįvarė virvė ant kaklo. 

Moteriškės kūną nukrėtė šiurpas. Ji sėdėjo tylėdama. 

Erlendas pakilo. 

— Gal jau laikas miegoti, Kristina? 
kuriuo buvo uždengti jo šarvai, o ant jo padėjo murzinus priegalvius. 

— Tai geriausia, ką aš turiu, — tarė jis. 

— Erlendai! - ji sugniaužė rankas po krūtine. 

Ji suko galvą, ką galėtų pasakyti, kad dar truputį užtruktų — jai taip 
buvo baisu. Tada ji prisiminė, kas jai buvo pavesta atlikti: 

— Erlendai, aš turiu tau perduoti vieną prašymą. Simonas mirdamas 
prašė, kad perduočiau jo atsisveikinimą ir pasakyčiau, kad jis kasdien 
gailėjosi tų žodžių, kuriuos tau pasakė, kai jūs išsiskyrėte paskutinį kartą. 
Pats jis juos pavadino nevyriškais ir prašė tave atleisti jam. 

— Simonas? — Erlendas viena ranka apkabino lovos stulpą ir žvelgė 
žemyn. — Mažiausiai norėčiau šį vyrą prisiminti. 

— Aš nežinau, kas tarp jūsų buvo, — tarė Kristina. Jai šie Erlendo 
žodžiai pasirodė labai beširdiški. — Bet būtų keista ir visai nepanašu į Si- 
moną, jeigu viskas būtų buvę taip, kaip jis pats sakėsi, ir kad būtų elgęsis 
nekilniai su tavim. Tikriausiai, jei taip ir buvo, tai ne jis vienas kaltas... 

Erlendas papurtė galvą. 

— Kai man buvo bėda, jis buvo man kaip brolis, — tarė jis tyliai. — Ir 
aš naudojausi jo pagalba ir jo draugiškumu, nesuprasdamas, kaip jam 
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būdavo sunku pakęsti mane... Man pasirodė, kad anksčiau pasaulyje leng- 
viau būdavo gyventi, kai tokie vyrukai kaip jis ir aš eidavo į dvikovą — su- 
sitikdavo kokioje saloje ir ginklais išspręsdavo, kam turėtų priklausyti 
gražuolė mergina... 

Jis paėmė nuo suolo seną apsiaustą ir užsimetė ant rankos. 

— Gal nori, kad šunys nakčiai pasiliktų su tavim troboje? 

Kristina pakilo. 

— Kur tu eini, Erlendai? 

— Į klojimą miegoti... 

— Nel.. 

Erlendas stabtelėjo ir paskutiniuose gęstančių žarijų atspindžiuose 
atrodė lieknas, grakštus ir jaunas. 

— Aš negaliu miegoti viena šioje troboje — aš bijau... 

— O ar nebijosi miegoti mano glėbyje? 

Pajutusi patamsyje jo šypseną, ji susmuko. 

— Ar nebijai, kad tave mirtinai nugulsiu, Kristina... 

— O ar norėtum... — ji puolė jam į glėbį. 


Pabudusi ji matė pro langą, kad lauke jau diena. Jos krūtinę sunkiai 
slėgė, Erlendas miegojo, padėjęs galvą jai ant peties; jis buvo ją apkabi- 
nęs ir įsitvėręs į jos kairę ranką. 
suglebusias krūtis, virš jų ir žemiau jų barkšojo šonkauliai, aptraukti plo- 
na odele. Vienas po kito ryškėjo šios nakties prisiminimai, ir ją suėmė 
savotiška baimė. Šioje troboje — ir tokio amžiaus... Jai pasidarė baisu ir 
vusios krūtinės. Ji skubiai čiupo kailį prisidengti... 

Pabudo Erlendas, atsirėmė ant alkūnių ir pažvelgė į jos veidą — išsi- 
miegojus jo akys buvo juodos kaip anglys. 

— Maniau... — jis vėl parkrito šalia jos; giliai ir audringai sukrėtė visą 
jos sielą, išgirdus jo balsė tokį džiūgavimą ir baimę. — Maniau, kad vėl 
sapnuoju. 

Ji priglaudė savo lūpas prie jo lūpų ir apkabino rankomis jo kaklą. 
Niekad, niekad nėra buvę taip gera... 
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Popiet, kai saulė jau buvo pasidariusi geltona ir šešėliai gaubė žalią 
kiemą, jie išėjo prie šaltinio parsinešti vandens. Erlendas nešė abu di- 
džiuosius kibirus. Kristina ėjo šalimais, laisva, grakšti ir lanksti. Jos nuo- 
metas buvo nusmukęs ant pečių, ir jos rudi plaukai žvilgėjo prieš saulę. 
Užmerkusi akis ir pakėlusi veidą į šviesą, ji juto, kad skruostai paraudę, 
o veido bruožai sušvelnėję. Vos žvilgterėjusi į Erlendą ir pamačiusi, koks 
jis atjaunėjęs, ji tuoj nuleisdavo akis. 

Erlendas užsigeidė išsimaudyti. Kai jis brido gilyn į vandenį, Kristina 
sėdėjo pievutėje, atsirėmusi nugara į akmenį. Kalnų upeliukas, čiurlen- 
damas ir pliuškėdamas, migdė ją — kartkartėmis, kai mašalai ar musės 
nutūpdavo ant veido, ji pramerkdavo akis ir imdavo ranka vaikyti juos. 
Žemai karklyne ji matė baltą Erlendo kūną — koją parėmęs ant akmens, 
jis šluostėsi žolės gniūžte. Ji vėl užsimerkė, šypsodamasi, laiminga ir nu- 
vargusi. Prieš jį ji tebebuvo tokia pat bejėgė... 

Erlendas grįžo ir kniūbsčias išsitiesė priešais ją ant žolės — šlapiais 
plaukais, nuo vandens atšalusiomis lūpomis — jas jis glaudė prie jos rankos. 
Jis buvo nusiskutęs ir apsivilkęs geresnius marškinius — nors ir šie nebuvo 
labai gražūs. Juokdamasis čiupinėjo sau pažastų, kur buvo praplyšę: 

— Galėjai man atgabenti kokius marškinius, jei jau atkeliavai čia. 

— Kai tik grįšiu namo, tuoj pasiūsiu tau keletą porų marškinių, Erlen- 
dai, — atsakė ji šypsodamasi ir tuoj pat perbraukė jam ranka per kaktą. 

Jis nutvėrė ranką: 

— Niekad tu iš čia neišvyksi, Kristina mano... 

Moteriškė tik šypsojosi, nieko nesakydama. Tebegulėdamas kniūbs- 
čias, Erlendas kiek pasitraukė į šalį. Pakrūmėse, drėgname pavėsyje augo 
pluošteliai mažų baltų gėlyčių, panašių į žvaigždutes. Jų lapai buvo išrai- 
žyti mėlynomis gyslelėmis lyg moters krūtinė, kiekvieno žiedelio vidury- 
je kyšojo rudai mėlyna buoželė. Erlendas ėmė po vieną skinti gėlytes: 

— Tu tiek daug išmanai apie tokius dalykus, Kristina, tikriausiai žinai 
ir šių gėlelių vardą? 

— Tai vilkuogės. Ne, Erlendai... — ji paraudo ir atstūmė jo ranką, kai 
jis norėjo gėlytes jai užkišti už liemenėlės. 
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Erlendas juokėsi, krimsnodamas baltus vainiklapius. Paskui įdėjo vi- 
sas gėles į jos delną ir užgniaužė pirštus: 

— Ar atsimeni, kai mes ėjome Hofvino prieglaudos sodu, tu man 
davei rožę? 

Kristina lėtai papurtė galvą ir šyptelėjo: 

— Ne. Juk tu paėmei iš manęs rožę. 

— O tu leidai man paimti. Ir taip pat save pačią leidai paimti, Kristi- 
na, — tokią puikią ir kuklią, kaip rožė, — vėliau kartais tu man iki kraujo 
įdurdavai, mieloji, — jis puolė prie jos ir apkabino liemenį: — Šiąnakt, 
Kristina, niekas nepadėjo, nepavyko tau tik tyliai sėdėti ir laukti... 

Kristina nuleido galvą ir įsikniaubė veidu į jo petį. 


Ketvirtą dieną jiedu turėjo pasislėpti beržynėlyje aukščiau sodybos, 
nes tą dieną nuomininkas vežė šieną. Net nepasitarę, Kristina su Erlen- 
du nusprendė, kad niekas neturi žinoti, jog ji yra pas jį. Porą kartų Er- 
lendas buvo nuėjęs pas kaimynus parnešti valgyti ir gerti, bet ji likdavo 
sėdėti aukštai viržynuose beržynėlyje. Iš čia galėjo matyti, kaip vargsta 
nuomininkas su savo žmona, nešdami šieno glėbius ant kupros namo. 

— Ar prisimeni, — paklausė Erlendas, — kaip tu kartą žadėjai, jeigu 
man tektų gyventi vienišoje sodyboje aukštai kalnuose, atvykti pas mane 
ir šeimininkauti mano namuose? Tu tikriausiai norėtum čia turėti porą 
karvių ir smulkesnių gyvulių?.. 

Kristina šypsojosi, žaisdama jo plaukais. 

— Ką į tai pasakytų mūsų sūnūs, Erlendai, jeigu jų motina taip nuo 
jų pabėgtų?.. 

— Man rodos, jiems patiktų patiems šeimininkauti Jeriungorde, — 
juokdamasis tarė Erlendas. — Jie jau visai suaugę. Gautė tikras ūkininkas, 
nors ir jaunas. O Nokvė jau beveik vyras. 

— O, ne, - motina tyliai nusijuokė. — Jis 1r pats tikriausiai taip mano, 
jie visi penki taip mano, tačiau dar daug ko trūksta, kol įgaus tikrai vy- 
riškos išminties. 

— Jeigu seks savo tėvu, tai gali būti, kad labai vėlai įgaus jos arba visai 
neįgaus, — atsakė Erlendas. Jis paslaptingai nusišypsojo: — Tu manai, kad 
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vis dar galėtum savo vaikus po sijonu paslėpus laikyti, Kristina... Nokvė 
šią vasarą tapo tėvu — to tu tikriausiai nežinojai? 

— Nel.. — Kristina išraudo pasibjaurėjusi. 

— Taip, kūdikis gimė negyvas. Tai buvo Polio sūnaus našlė. Čia, 
Haugsbrekene. Ji sakė, kad tai jo vaikas buvęs, o jis tikriausiai nebuvo 
visai nekaltas, kad taip atsitiko. Matai, kokie mudu jau seni. 

— Ir tu gali taip kalbėti, kai tavo sūnus susiteršė garbę ir sukėlė pasi- 
piktinimą! — jai draskė širdį girdint vyrą taip lengvabūdiškai kalbant. 

Jam darėsi linksma, kad ji nieko nežinojo. 

— O ką gi aš turiu sakyti? — paklausė Erlendas tokiu pat balsu kaip 
anksčiau. — Vaikinui jau aštuoniolika žiemų. Pati matai, kad maža nau- 
dos, kad vaikštai aplink ir saugai savo sūnus lyg mažus vaikus. Kai persi- 
kelsi pas mane, reikės jį apvesdinti. 

— Manai, bus lengva rasti Nokvei lygią nuotaką!.. Ne vyre, dabar, kai 
tai išgirdau, man rodos, tu pats turėtum suprasti, kad turi grįžti su ma- 
nim namo ir padėti man suvaldyti vyrukus. 

Erlendas staigiai kilstelėjo ant alkūnių: 

— Aš negrįšiu, Kristina. Svetimas buvau ir liksiu svetimas tavo apy- 
linkėje, apie mane žmonės nieko daugiau neprisimena, išskyrus tai, kad 
buvau pasmerktas kaip karaliaus ir krašto išdavikas. Ar tu per visus tuos 
metus, kai aš gyvenau Jeriungorde, niekada nepagalvodavai, kaip negera 
man ten buvo — Skaune, tėviškėje, buvau pratęs kitokį vardą turėti. Net 
tais laikais — jaunystėje, kai sklido gandai apie mano palaidą gyvenimą, o 
aš buvau atskirtas nuo bažnyčios — vis dėlto buvau Erlendas Nikiulause- 
nas iš Hiusabiu! Pagaliau atėjo laikas, Kristina, kai turėjau laimės parody- 
ti šiaurės žmonėms, kad nesu visai atstumtas nuo mano protėvių darbų... 
Ne, sakau tau! Čia, šioje mažoje sodybėlėje aš esu laisvas žmogus, niekas 
neseka mano žingsnių, neapkalbinėja manęs už akių. Klausyk, Kristina, 


vienintele mano mylimoji, pasilik pas mane! Niekados neteks gailėtis. 


Čia gyventi geriau, negu bet kada buvo Hiusabiu. Aš nežinau, kodėl, 
Kristina, tenai niekad nebuvo man linksma ir lengva širdžiai nei vaikys- 
tėje, nei vėliau. Pragaras buvo, kai pas mane gyveno Elina, ir mes su ta- 
vim niekados nebuvome taip nuoširdžiai linksmi tenai... Nors Visagalis 
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Dievas žino, kad aš tave mylėjau visas dienas ir valandas, kai susipažinau 
su tavim. Man rodos, kad ta sodyba pakerėta, mano motina ten mirtinai 
nusikankino, o tėvas niekad nesidžiaugė. Čia gera, Kristina, kad tik tu 
būtum pas mane. Kristina, prisiekiu Dievu ant kryžiaus, aš šiandien te- 
bemyliu tave taip, kaip mylėjau tą vakarą, kai tu miegojai, užklota mano 
apsiaustu — tą naktį po šventosios Margaritos šventės — aš sėdėjau, žiūrė- 
damas į tave, tu buvai toks tyras, skaistus, jaunas ir nenuskintas žiedelis! 

Kristina tyliai atsakė: 

— Ar prisimeni dar, Erlendai, tą nakų tu meldeisi, kad man niekad 
netektų ašaros dėl tavęs išlieti... 

— Taip, ir Dievas danguje ir visi dangaus karalystės šventieji žino, kad 
aš to troškau! Tiesa, išėjo kitaip — taip turbūt turėjo būti — taip tikriausiai 
visada būna, kol gyveni šioje žemėje. Bet aš tave mylėjau, ir blogai, ir 
gerai su tavim elgdamasis. Lik čia, Kristina! 

— Ar tuniekad nepagalvojai, — paklausė ji taip pat tyliai, kaip ir pirma, — 
kad tavo sūnums turėtų būti sunku klausytis tokių kalbų apie jų tėvą, kaip 
tu kalbi. Pabėgti į kalnus nuo žmonių šnekų visi septyni jie juk negali... 

Erlendas žvelgė žemyn. 

— Jie jauni, — tarė jis, — gražus ir narsūs vyrai... Jie sugebės išsiversti... 
Mums, Kristina, nebe tiek daug metų liko, kol visai pasensim, kam gaišti 
laiką, kol tu dar graži ir sveika ir skirta džiaugtis gyvenimu? 

Kristina nuleido galvą, nes jo akys žaibavo. Netrukus ji tarė: 

— Ar pamiršai, Erlendai, kad du mūsų sūnūs dar visai maži... Ko aš 
būčiau verta, palikusi Lavransą ir Miunaną? 

— Pasiimk juos čia, nebent Lavransas mieliau pasiliktų pas savo bro- 
lius. Juk jis jau ne toks mažiukas. Ar Miunanas vis dar toks pat gražus? — 
paklausė jis šypsodamasis. 

— Taip, - atsakė motina, — mielas berniukas. 

Paskui jie ilgai sėdėjo tylėdami. O pradėję kalbėtis, šnekėjo jau apie 
kitus dalykus. 


Kitą rytą ji pabudo auštant, kaip ir kas rytą čia kalnuose ir klausėsi 
žirgo, kuris trypė už trobos sienos. Ji beveik glėby laikė Erlendo galvą. 
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Kitomis dienomis, pabudus prieblandoje tokiomis ankstyvomis valan- 
domis, ją apimdavo toks pat pasibaisėjimas ir gėda, kaip pirmąkart — ji 
stengėsi užgniaužti tuos jausmus. Jiedu buvo susipykę, vyras ir žmona, 
o dabar susitaikė; vaikams negalėjo būti nieko geriau, kaip matyti, kad jų 
tėvai vėl geri draugai. 

Bet šią rytmečio valandą ji stengėsi galvoti apie savo sūnus. Ji jautėsi 
tartum užkerėta: tiesiog iš Gerdariudo miškų, kur Erlendas ją pirmąkart 
buvo apkabinęs, atsinešė jis ją čia į kalnus. Jie abu buvo tokie jauni, negali 
būti, kad ji šiam vyrui būtų pagimdžiusi septynis sūnus ir būtų ištįsusių, 
suaugusių vyrų motina... Bet ji jautėsi taip, tartum jo glėbyje būtų tik sa- 
pnavusi apie tuos ilgus metus, kuriuos jiedu praleido kaip vyras ir žmona 
Hiusabiu... Vėl skambėjo ir viliojo jo lengvabūdiški žodžiai — svaigdama 
iš laimės, ji jautėsi, tartum Erlendas būtų jai nuo pečių nuėmęs septyngu- 
bą atsakomybės naštą — taip turėtų jaustis jauna kumelaitė, nubalnota at- 
sidūrusi kalnų ganykloje — nuo jos nuimtas krovinys, balnas ir kamanos, 
1 ją dvelkia kalnų platybių vėjas ir oras, ji nevaržoma stovi ir gali ganytis 
kalnų žolėje, gali visur laisvai bėgioti per tolimas platybes... 

Ir tuo pat metu ją pagavo toks saldus ilgesys nešioti naują naštą. Ji 
jau ilgėjosi, nežymiai svaiginama tos minties, tos būtybės, kuri devynetą 
ilgų mėnesių turėjo gyventi arčiausiai jos širdies. Ji aiškių aiškiausiai tą 
pajuto, kai pirmąjį rytą pabudo čia, kalnuose, Erlendo glėbyje. Kartu su 
kietu ir sausu karščiu iš jos sielos išnyko ir jos nevaisingumas. Ji nešiojo 
Erlendo kūdikį ir su nepaprastai švelniu nekantrumu laukė tos valandos, 
kai parodys jį šviesai. 

Mano didiesiems sūnums nebereikia manęs, galvojo ji. Jiems aš at- 
rodau tik nuobodi, baru juos. Mudu jiems tik kelią pastosim — mažytis 
ir aš. Ne, aš negaliu 1š čia pasitraukti, mes turim likti pas Erlendą. Aš 
negaliu išvykti... 

Tačiau per pusryčius ji vis dėlto pareiškė turinti jau grįžti pas vaikus. 

Ji galvojo apie Lavransą ir Miunaną. Jie buvo jau tokie paaugę, kad 
jai pasidarė gėda, pagalvojus, jog šie sūnūs dabar gyvens čia pas Erlendą 
ir ją ir gal nustebusiomis akimis žiūrės į vėl taip atjaunėjusius savo tėvus. 
Bet jie negalėjo būti be motinos. 
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Kol ji kalbėjo apie savo grįžimą namo, Erlendas sėdėjo ir spoksojo į 
ją. Pagaliau jis nerūpestingai nusišypsojo: 
— Gerai, jei taip nori, gali keliauti. 


Jis norėjo ją kiek palydėti ir jojo su ja per Rūdžių daubą, iki pat Silo, 
kol virš medžių pamatė kyšant bažnyčios bokštą. Tada jis atsisveikino. 
Iki paskutinės akimirkos šypsojosi jis savim pasitikinčia šypsena: 

— Žinok, Kristina, ar dieną, ar naktį atvyksi — ar trumpai, ar ilgai teks 
man tavęs laukti — aš sutiksiu tave lyg dangaus karalienę, nusileidusią į 
mano sodybą iš debesų... 

Ji nusijuokė: 

— Šitaip nuostabiai nemoku kalbėti. Bet tu, drauge, gerai supranti, kad 
tavo namuose bus didelis džiaugsmas tą dieną, kai sugrįš šeimininkas. 

Jis papurtė galvą ir nusijuokė. Jie atsisveikino šypsodamiesi. Er- 
lendas šypsodamasis pasilenkė prie jos, — abu sėdėjo ant žirgų, — daug 
kartų ją pabučiavo ir po kiekvieno pabučiavimo žvelgdavo besišypsan- 
čiomis akimis. 

— Pažiūrėsim, — tarė jis pagaliau, — kuris iš mudviejų, mano mieloji Kris- 
tina, atkaklesnis. Ne paskutinį kartą mes susitinkam, tą ir tu, ir aš žinau! 

Jojant pro bažnyčią, Kristiną nukrėtė lengvas šiurpulys. Jai rodėsi, 
kad ji grįžta iš kalnų, kad Erlendas kalnų karalius ir negali praeiti pro 
bažnyčią ir kryžių kalvelėje... 

Ji timptelėjo vadeles, be galo panoro apsigrįžti ir pasivyti jį. 

Paskui ji pažvelgė pro žaliąsias pievas į savo puikiąją sodybą su pie- 
vomis ir žvilgančiais upės vingiais slėnyje. Kalnai kilo į mėlyną erdvę — 
dangus buvo pilnas vasariškų debesų. Tai kvailystė! Tenai, pas jos sūnus, 
turėjo būti jo namai. Jis joks elfų karalius, bet žmogus krikščionis, nors 
ir pilnas visokiausių pasiutusių nuotaikų ir nesuprantamų minčių. Jos 
vyras, su kuriuo ji tiek blogo ir gero kartu buvo išgyvenusi; ji mylėjo, my- 
lėjo jį, nors jis taip kankindavo ją savo nesuprantamais sumanymais. Ji 
turėjo ištverti su juo, nes negalėjo be jo gyventi, ji turėjo kaip galėdama 
kęsti baimę ir netikrumą. Ji manė, kad neteks ilgai laukti, kol jis atvyks 
paskui ją — dabar, kai jiedu vėl pabuvo dviese. 
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Sūnums ji pasakė, kad tėvas, grįždamas namo, turįs dar kai ką sutvar- 
kyti Haugene. Jis greičiausiai atvyksiąs rudens pradžioje. 

Ji vaikščiojo po sodybą pajaunėjusi, rausvais skruostais, malonia vei- 
do išraiška, vikriau dirbo bet kokį darbą, tačiau toli gražu nepadarydavo 
tiek, kiek padarydavo būdama, kaip paprastai, tyli ir nuosaiki. Ji nebarda- 
vo taip smarkiai sūnų, kaip buvo pratusi anksčiau, jei jie ką nors blogai 
padarydavo arba kas nors jai nepatikdavo. Dabar ji tepasakydavo jiems 
kokį juokelį arba nutylėdavo nieko nepasakiusi. 

Lavransas dabar panoro miegoti su didžiaisiais broliais pastoginėje. 

— Taip, tave jau reikia skirti prie didžiųjų vaikinų, sūneli mano, — ji 
panėrė pirštus į tankius rudai auksinius berniuko plaukus ir priglaudė 
prie savęs — jis jau siekė jai iki krūtinės. — O tu, Miunanai, ar pakentėsi 
dar truputį, kad tave mama dar laiko tikru vaiku? 

Vakarais atsigulęs jis mėgdavo, kad motina prisėstų ant lovos krašto 
if jį truputį paglostytų; tada jis padėdavo galvą jai ant kelių ir čiauškėda- 
vo daug vaikiškiau negu dieną, kada broliai galėdavo jį išgirsti. Jie kalbė- 
davosi, kada sugrįš tėvas. 

Paskiau jis pasitraukdavo prie sienos, o motina užklodavo jį. Kristina 
užžibindavo žvakę, pasiimdavo sūnų drabužius, kuriuos reikėdavo sulo- 
pyti, ir atsisėsdavo siūti. 

Ji nusegė sagę nuo krūtinės, apčiupinėjo ranka savo krūtis. Jos buvo 
apvalios 1r kietos lyg visai jaunos moters. Ji atsmaukė iki pat peties ran- 
ir pilnesnė. Paskui atsistojo ir ėmė vaikščioti, jautė, kaip lengvai vaikšto, 
apsiavusi minkštomis naminėmis šlepetėmis, perbraukė ranka per savo 
lieknas šlaunis: jos tebebuvo stangrios lyg kokio vyro. Kraujas jos kūne 
kunkuliavo kaip pavasarį medyje sultys. Joje pražydo jaunystė. 

Ji nuėjo su Frida į alaus viryklą ir užpylė šilto vandens ant grūdų, 
skirtų Kalėdų salyklui. Frida buvo pamiršusi laiku pasižiūrėti, ir jie 
buvo visai išdžiūvę. Bet Kristina nebarė merginos — pusiau šypsoda- 
masi klausėsi, kaip toji atsiprašinėjo. Pirmąkart taip atsitiko, kad Kris- 
tina pamiršo pati pasižiūrėti. 
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Per Kalėdas Erlendas jau bus namie. Jei sužinotų, juk tuoj atvyktų 
pas ją. Negi būtų taip sukvailėjęs, kad nenusileistų — jis turėjo suprasti, 
kad ji jokiu būdu negali persikelti į Haugeną, toli nuo visų žmonių, da- 
bar, būdama nebe viena. Bet ji dar norėjo palaukti, nepranešti tos žinios, 
nors jau visai buvo tikra, gal, kol pajus savyje gyvybę... Antrą Žiemą 
gyvenant Jeriungorde, teko jai iš kelio išsukti, kaip žmonės sako. Tada ji 
gana greit nusiramino. Ji nebijojo, kad šį kartą galėjo taip atsitikti — tai 
buvo neįmanoma. Vis dėlto... 

Jai atrodė, jog visa jos būtybė turi susikaupti ir saugoti šią mažulytę, 
švelnią gyvybėlę, kurią ji nešiojo po širdimi — pasilenkus apglėbti, kaip 
apglėbiama delnu, saugant mažytę, ką tik uždegtą žvakutę... 

Kartą vėlyvą rudenį atėjo Ivaras ir Skiulė ir pasakė norį nujoti pas 
tėvą — taip gražu esą kalnuose; jie prašysią tėvą pasiimti juos į medžioklę 
dabar, kol dar nėra sniego ir šąla. 

Nokvė su Bjergiulfu sėdėjo prie šachmatų lentos; jie nustojo žaidę 
ir sukluso. 

— Aš nežinau, — tarė Kristina. 

Iki šiol ji nebuvo pagalvojusi, per ką pranešti jam naujieną. Ji pa- 
žvelgė į paauglius sūnus. Kvaila pasirodė jai, tačiau ji negalėjo pasiryžti 
pasakyti jiems. Ji galėjo pasakyti, kad jie vestųsi drauge Lavransą ir 
paprašyti jį pasikalbėti atskirai su tėvu. Jis dar toks jaunas, nesistebėtų. 
Vis dėlto... 

— Tėvas juk greitai grįš čia, — tarė ji. - Jūs galit jį tik sutrukdyti. Be to, 
man pačiai greit teks jam siųsti Žinią. 

Dvynukai pasipūtė. Tada Nokvė pakėlė galvą nuo šachmatų lentos 
ir trumpai tarė: 

— Darykit, vaikai, taip, kaip mama sako. 


Prieš pat Kalėdas ji pasiuntė Nokvę į šiaurę pas Erlendą. 

— Pasakyk jam, sūnau, kad aš labai pasiilgau jo — ir visi mes taip pat! 

Ji nieko nesakė apie tą dar prisidėjusią naujieną, jai pasirodė, kad 
negali būti, jog suaugęs vaikinas to būtų nepastebėjęs; tegu jis pats nu- 
sprendžia, ar pranešti tėvui. 
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Nokvė grįžo, tėvo nesutikęs. Erlendas išjojęs į Raumsdalį — jis gavęs 
žinią, kad jo duktė Margreta su vyru persikelia į Bjergviną ir kad ji no- 
rinti pasimatyti su tėvu Ve saloje. 

Buvo aišku. Naktimis Kristina gulėjo nemiegodama, kartkartėmis 
paglostydama šalia miegančio Miunano veidelį. Jai buvo liūdna, kad 
Erlendas neatvyks per Kalėdas. Bet buvo suprantama, kad jis norėjo, 
pasitaikius progai, aplankyti savo dukterį. Ji šluostėsi per skruostus rie- 
dančias ašaras — vėl dažnai pravirkdavo, kaip jaunystėje. 


Tuoj po Kalėdų mirė sira Eirikas. Kristina porą kartų buvo aplan- 
kiusi jį rudenį Romiungorde sergantį ir dalyvavo jo šermenyse. Šiaip ji 
niekad nepasirodydavo žmonėse. Jai pasidarė labai nyku, mirus jų para- 
pijos klebonui. 

Šermenyse išgirdo, kad kažkas sutikęs Erlendą šiaurėje Lesjoje; jis 
grįžęs namo į savo sodybą. Tikriausiai greit parvyks... 

Vėliau ji nuolat sėsdavo ant suolo prie mažojo langelio ir, susiradusi 
savo rankinį veidrodėlį, papūsdavo į jį, švariai nutrindavo ir imdavo ste- 
bėti savo veidą. 

Pastaraisiais metais ji būdavo įdegusi kaip kokia kaimietė, o dabar 
nė ženklo neliko to įdegio. Dabar jos oda buvo balta, o skruostai žydėjo 
apvaliomis rausvomis rožytėmis lyg koks nudažytas paveikslėlis. Tokio 
gražaus veido ji neturėjo nuo pat savo mergystės laikų... Kristina sėdėjo, 
iš nuostabos ir laimės užgniaužusi kvapą. 

Taigi dabar, jeigu bus taip, kaip sako išmintingos moterys, ji susi- 
lauks dukters, kurios taip labai troško Erlendas. Manhilda. Ši kartą tektų 
jiems prasilenkti su papročiais ir pirmiau pavadinti jo motinos vardu... 

Ji prisiminė kadaise girdėtą pasakojimą. Septyni sūnūs išvyti į plačias 
girias dėl negimusios sesytės. Ji ėmė juoktis pati iš savęs — ji ir pati nega- 
lėjo suprasti, kaip jai šovė į galvą tokia mintis. 

Iš savo siuvimo stalelio išsiėmė ploniausios baltos drobės marški- 
nius, kuriuos siuvinėdavo tik viena būdama. Ištraukiojo lino siūlus ir 
ėmė siuvinėti paukščius ir žvėris permatomame tartum grotelės dugne; 
kiek jau metų buvo praslinkę nuo to laiko, kai ji dirbo tokį kruopštų dar- 
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belį... O, jei dabar atvyktų Erlendas — kol ji dėl šios savo padėties buvo 
graži, jauna ir grakšti, žydinti ir vešli. 

Tuoj po šventojo Grigaliaus oras pasidarė gražus, visai pavasariškas. 
Sniegas tirpo ir žvilgėjo tartum sidabras, į saulę atgręžtuose šlaituose 
rudavo pliki lopai, o kalnai stiebėsi į mėlyną rūką. 

Vieną dieną kieme Gautė taisė aplūžusias roges. Nokvė stovėjo, atsi- 
išėjo Kristina, nešdama abiem rankom didelę geldą ką tik iškeptos kvie- 
tines duonos. 

Gautė pažvelgė į motiną. Paskui padėjo ant rogių kirvį ir grąžtą, pa- 
sivijo ją 1, paėmęs iš jos geldą, nunešė į kamarą. 

Kristina liko bestovinti, paraudusiais skruostais. Gautei grįžus, ji pri- 
ėjo prie sūnų: 

— Man rodos, kad šiomis dienomis turėtumėte nujoti pas tėvą ir pa- 
sakyti jam, kad būtinai grįžtų namo ir imtų tvarkyti ūkį. Aš menkai ką 
galiu — ir kaip tik per pavasario darbus teks man prabūti namie... 

Jaunieji vaikinai klausėsi jos; jie taip pat paraudo, tačiau Kristina matė, 
kad jie iš tikrųjų džiaugėsi. Nokvė prisiversdamas abejingu balsu tarė: 

— Galim nujoti šiandien popiet, kaip tu manai, brolau? 


Kitą dieną jau apie vidurdienį Kristina išgirdo kieme raitelius. Ji išėjo 
lauk; ten buvo Nokvė ir Gautė, bet vienu du. Jie stovėjo šalia savo žirgų 
ir, nieko nesakydami, žvelgė žemyn. 

— Ką atsakė tėvas? — paklausė motina. 
kvė tarė: 

— Tėvas prašė pasakyti tau, kad jis visą žiemą kasdien laukęs tavęs 
atvykstant. Ir jis sakė, kad taip pat mielai sutiksiąs tave, kaip tą paskutinį 
kartą, kai tu jį matei. 

Kristinos veidas čia raudo, čia balo. 

— Ar jūs tėvui pasakėte, kas man yra, kad netrukus aš vėl susilauksiu 
kūdikio?.. 

Gautė atsakė, nepakeldamas akių: 
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— Tėvui neatrodo, kad tu dėl to negalėtum persikelti pas jį į Haugeną. 

Kristina valandėlę pastovėjo. 

— Ką jis pasakė? — paklausė ji tyliu ir griežtu balsu. 

Nokvė norėjo kalbėti. Bet Gautė kilstelėjo ranką ir pažvelgė į brolį 
skubiu, maldaujamu žvilgsniu. Tačiau vyriausiasis vis dėlto tarė: 

— Tėvas liepė pasakyti tau: kai šis kūdikis buvo pradėtas, tu žinojai, 
koks jis turtingas žmogus. Ir jeigu jis paskui nepasidarė turtingesnis, tai 
skurdesnis taip pat nepasidarė. 

Kristina nusigrįžo nuo sūnų ir iš lėto nuėjo į gyvenamąją trobą. Sun- 
kiai, pavargusi ji atsisėdo ant suolo po langu, nuo kurio pavasario saulė 
jau buvo nutirpdžiusi visus ledus. 

Taip yra. Ji pati prašėsi miegoti jo glėbyje — pirmoji. Bet buvo ne- 
gražu priminti jai tai dabar. Jai pasirodė, jog Erlendas šlykščiai pasielgęs, 
kad per sūnus atsiuntęs šitokį atsakymą... 


Pavasariškas oras užtruko ilgiau. Visą savaitę pūtė pietų vėjas ir lijo — 
pakilo upė, pasidarė didžiulė ir šniokščianti. Nuo visų šlaitų garmėjo ir 
čiurleno vanduo, kalnuose virto sniego griūtys. Paskui vėl pasirodė saulė. 

Toki pilkai mėlyną vakarą Kristina stovėjo lauke už trobų. Palaukės 
krūmuose balsiai čiulbėjo paukšteliai. Gautė ir dvynukai buvo iškeliavę 
į kalnų ganyklas pamedžioti tetervinų. Kas rytą nuo visų šlaitų sodybą 
pasiekdavo jų burbuliavimas. 

Kristina gniaužė rankas prie krūtinės. Dabar jai buvo tiek maža lai- 
ko belikę, ji turi iki galo kantriai išnešioti. Tiesą sakant, su ja dažnai 
galėjo būti sunkoka ir nemalonu kartu gyventi. Ji būdavo neprotingai 
susirūpinusi vaikais — nuobodi, kaip sakė Erlendas. Vis dėlto jai rodėsi, 
kad dabar jis per griežtai elgiasi. Bet greit ateis laikas, kai jis turės pas ją 
atvykti — tą juk ir jis žinojo. 

Saulė ir lietus pakaitomis dirbo savo darbą. Vieną popietę sūnūs ėmė 
ją šaukti. Visi septyni su visa šeimyna stovėjo kieme. 

Per visą slėnį buvo išsitiesusios trys vaivorykštės, žemutinė rėmėsi į 
Formo trobesius; ji buvo labai šviesi ir ryškių spalvų, kitos — silpnesnės, 
išblyškusiomis viršūnėmis. 
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Dar tebestovint ir bežiūrint į šį nepaprastai gražų ženklą, oras pa- 
pilkėjo ir sutemo. Iš pietų atūžė sniego pūga. Ėmė taip snigti, kad visas 
pasaulis netrukus pabalo. 

Vakare Kristina pasakojo Miunanui apie karalių Snju ir jo baltą gra- 
žuolę dukterį, vardu Mjela, ir apie karalių Haraldą Liuvą, jis buvo užau- 
gintas kalnuose pas Dovrės milžiną, į šiaurę nuo Dovrės. Susirūpinusi 
ir gailėdamasi ji galvojo, kad jau daug praėjo laiko, kai ji šitaip sėdėjo, 
pasakodama savo vaikams pasakas — gaila buvo Lavranso ir Miunano, 
kad ji taip maža tebendravo su jais. O dabar jie jau greit bus dideli ber- 
niukai. Kai kiti buvo maži, dar Hiusabiu, ji pasakodavo jiems pasakas 
vakarais — labai, labai dažnai. 

Pamačiusi, kad suaugę sūnūs sėdi ir klausosi, ji nuraudo lyg žarija ir 
nebežinojo, ką toliau sakyti. Miunanas prašė ją dar ką nors papasakoti. 
Nokvė atsistojo ir priėjo arčiau: 

— Ar atsimenat, mamyte, apie Tursteiną Uksafotą ir trolius Aukštu- 
mų miškuose — papasakokit mums! 

Pasakojant ją užplūdo atsiminimai. Jie sėdėjo ilsėdamiesi beržynėlyje 
prie upės ir kažką valgė, ten buvo jos tėvas su pjovėjais ir moterimis. Tė- 
vas gulėjo kniūbsčias, o ji raita sėdėjo jam ant nugaros ir savo kulnimis 
daužė strėnas — buvo karšta diena, todėl jai buvo leista vaikščioti basai, 
kaip suaugusios moterys vaikšto. Tėvas kaip tik vardijo visą Aukštumų 
trolių giminę: Jernšjulkdas buvo vedęs Šjuldvurą, jų dukterys buvo Šjul- 
disa ir Šjuldjerda; šią užmušė Tursteinas Uksafotas. Šjuldjerda buvo ište- 
kėjusi už Šjuldketilio, jų sūnūs buvo Šjuldbjernas, Šjuldhedinas ir Valsš- 
juldas; šis vedė Šjuldsšjesą, iš jų kilo Šjuldiulfas ir Šjuldormas; Šjuldiulfas 
vedė Šjuldkatlą ir su ja susilaukė Šjuldo ir Šjuldketilio... 

Ne, šį vardą jis jau minėjęs, juokdamasis sušuko Kulbjernas, nes 
Lavransas buvo pasigyręs galįs išmokyti juos du tuzinus trolių vardų, 
bet nė pirmojo tuzino nebaigė. Lavransas taip pat nusijuokė: 

— Taip taip, jūs juk suprantate, kad toliau juk vaikai vadinami mirusių 
tėvų vardais. 

Bet darbininkai nenusileido — jis už tai turėjo juos pavaišinti midumi. 
Taip, midaus gausią jie, tarė šeimininkas — vakare, grįžę namo. Bet žmo- 
nės norėjo tuojau gauti — ir pagaliau Turdisa buvo pasiųsta midaus. 
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Jie visi sustojo į ratą ir paleido aplinkui didįjį ragą. Paskui vėl paėmė 

dalgius ir grėblius ir nuėjo į pievą. Kristiną nusiuntė namo parnešti tuš- 
čią ragą. Kepinama saulės, ji bėgo basa žaliuoju takeliu aukštyn į sodybą 
ir abiem rankom laikė ragą priešais save. Kartkartėmis ji stabtelėdavo, 
kai rago dugne susirinkdavo midaus lašų — tada ji užsiversdavo ragą ant 
savo mažo veiduko ir laižydavo paauksuotą pakraštį iš abiejų pusių, o 
paskui savo pirštus. 
Ji prisiminė vieną jo veido išraišką, pablyškimą, kaip pablykšta miškingas 
šlaitas, kai vėjo gūsis apverčia medžių lapus; prisiminė jo balse girdėtą šal- 
tos ir aštrios pašaipos gaidelę ir tokį jo akių žvilgesį, tartum pusiau ištrauk- 
to kalavijo. Akimirka — 1r jis pranyko, pavirsdamas smagiu geros nuotaikos 
juoku, kai jis buvo dar jaunas, tačiau, jam senstant, vis labiau tas juokas 
darėsi liūdnokai švelnus. Jos tėvo sąmonėje glūdėjo kažkas kita, ne vien 
tas gilus ir švelnus saldumas. Metams slenkant, ji išmoko suprasti, kad ta- 
sai nepaprastas tėvo švelnumas kilo ne iš to, kad jis nepakankamai aiškiai 
matė žmonių klaidas ir menkystę, bet todėl, kad jis pats nuolat tyrinėjo 
savo širdį prieš Dievą ir karštai atgailavo dėl savo paties trūkumų. 

Ne, tėve, nebūsiu aš nekantri. Ir aš pati daug kuo nusidėjau savo vyrui. 


Kryžiaus šventės vakarą Kristina su savo šeimyna sėdėjo prie stalo 
ir buvo tokia pati kaip visuomet. Bet kai sūnūs nuėjo gulti į pastoginę, 
tyliai pakvietė pas save Ulf4 Haldorseną. Ji paprašė jį nueiti į laukus pas 
Isridą ir paprašyti ateiti pas šeimininkę į senąją audyklą. 

Ulfas tarė: 

— Kristina, reikia pasiųsti žinią Ranveigai iš Ulvsvoleno ir Haldisai, 
kunigo seseriai — labiausiai derėtų tau pasiųsti žinią Astridai ir Ingebjer- 
gai iš Loptsgordo, kad jos rikiuotų visas... 

— Nebėra laiko, — tarė Kristina. — Pirmuosius skausmus aš pajutau 
tuoj po pietų. Padaryk taip, kaip sakau, Ulfai, aš noriu, kad prie manęs 
būtų tik mano pačios mergos ir Isrida. 

— Kristina, — rimtai tarė Ulfas, — ar nesupranti, kad jei tu šiąnakt taip 
pasislėpsi, tai gali kilti daug piktų kalbų... 
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Kristina sunkiai nubloškė ranką ant stalo. Užsimerkė. 
— Tegu sau šneka, kam patinka. Aš nepakęsiu šiąnakt svetimų mo- 
terų šalia savęs. 


Kitą rytą didieji sūnūs sėdėjo tylėdami ir nuleidę akis, o Miunanas 
tuo tarpu plepėjo ir plepėjo apie mažąjį broliuką, kurį matė gulintį mo- 
tinos rankose audykloje. Pagaliau Bjergiulfas pasakė, kad dabar jau gana 
apie tai kalbėti. 


Kristina gulėjo ir klausėsi — jai atrodė, jog ji niekad neužmieganti taip 
kietai, kad negalėtų klausyti ir saugoti. 

Aštuntą dieną ji pakilo iš lovos, tačiau prie jos buvusios moterys 
pastebėjo, kad ji ne visai sveika. Jai darydavosi tai šalta, tai vėl užplūs- 
davo karščio banga; vieną dieną jai taip tekėdavo pienas iš krūtų, kad 
permerkdavo visus drabužius, o kitą dieną neužtekdavo kūdikiui pamai- 
tinti. Bet ji nenorėjo vėl gultis lovon. Kūdikio nepaleido iš rankų, niekad 
nepadėdavo į lopšį, o naktį pasiguldydavo pas save į lovą; dieną nešio- 
davo jį, sėdėdavo su juo prie židinio, ant savo lovos, klausydamasi, lauk- 
dama ir žiūrėdama į jį, nors kartais atrodydavo, kad ji nei mato, nei girdi, 
kada jis verkia. Paskui ji tartum pabusdavo — paimdavo kūdikį ir imdavo 
vaikščioti po vidų; priglaudusi savo skruostą prie jo skruostelio, ji tyliai 
tyliai liūliuodavo jį, pažindydavo ir vėl sėdėdavo, kažkur kaip anksčiau 
įsmeigusi akis; jos veidas būdavo tartum suakmenėjęs... 

Kai kūdikis buvo šešių savaičių, o motina dar neperžengusi audyklos 
slenksčio, kartą pas ją įėjo Ulfas Haldorsenas ir Skiulė. Jie buvo pasiren- 
gę kelionei. 

— Jojam į Haugeną, Kristina, — tarė Ulfas, — šitie dalykai turi paga- 
liau baigtis. 

Kristina sėdėjo nebyli ir sustingusi, priglaudusi kūdikį prie krūtinės. Iš 
karto ji atrodė nieko nesuprantanti. Paskui staiga pakilo visa išraudusi: 

— Daryk, kaip nori! Jei tu ilgiesi savo tikrojo šeimininko, tai aš tavęs 
nelaikysiu. Bet geriausia būtų, jei pasiimtum algą, nereikės paskui leistis 
pas mus žemyn. 
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Ulfas piktai nusikeikė. Paskui pažvelgė į moterį su kūdikiu prie krū- 
tinės. Jis susičiaupė ir nutilo. 

Bet Skiulė žengė žingsnį į priekį: 

— Taip, mamyte mano, aš dabar nujosiu į kalnus pas tėvą. Jei jūs pa- 
miršote, kad mums visiems Ūlfas buvo auklėtojas, tai bent prisiminkite, 
kad man negalite įsakinėti ir tvarkyti lyg tarną ar mažą vaiką. 

— Ne! — motina taip trenkė jam per ausį, kad berniukas net atbulas 
atvirto. — Aš manau, kad kol jus maitinu ir rengiu, tol įsakinėju ir tvarkau 
aš. Išeik! — sušuko ji ir treptelėjo koja. 

Skiulė įsiuto. Bet Ulfas tyliai tarė: 

— Taip geriau, vaike. Geriau matyti ją taip kvailiojančią ir siuntančią, 
negu sėdinčią ir spoksančią, tartum iš susigraužimo būtų proto netekusi. 

Po valandėlės namų tarnaitė Giunhilda pasivijo juos. Tegu jie einą į 
audyklą pas šeimininkę — ji norinti pasikalbėti su jais ir visais sūnumis. 
Trumpai ir griežtai įsakė Kristina Ulfui nujoti į Breidiną ir ten pasikal- 
bėti su vienu žmogumi, kuris iš jos buvo pasiskolinęs dvi karves. Galis 
vestis su savim dvynukus 1r iki rytdienos negrįžti namo. Nokvę ir Gautę 
išsiuntė į kalnų ganyklą; iš ten įsakė jiems aplankyti arklių stovyklą II- 
mandalyje ir pasižiūrėti, kas ten girdėti, o pakely tegu jie užsuką pas der- 
vininką Bjerną, Isridos sūnų, ir paprašą jį atvykti pas ją šį vakarą. Nieko 
nepadėjo sūnų prieštaravimai, jog rytoj šventa. 


Kitą rytą, varpams suskambus, Jeriungordo šeimininkė išėjo iš sody- 
bos, lydima Bjerno ir Isridos, ši nešė kūdikį. Ji davė jiems gerų ir tinka- 
mų drabužių, o pati buvo taip pasipuošusi auksu, jog kiekvienas galėjo 
matyti, kad ji ponia, o kiti du jos tarnai. 

Piktai ir išdidžiai ji sutiko nedraugiškus ir nustebusius žvilgsnius, ku- 
rie, kaip ji jautė, nulydėjo ją iš šventoriaus. O taip, seniau kitaip tekdavo 
jai švęsti įvedimą į bažnyčią — paskui ją eidavo kilmingiausios šeiminin- 
kės. Sira Sulmiundas niūriai pažvelgė į ją, stovinčią priešais bažnyčios 
duris ir rankoje laikančią žvakę, tačiau priėmė kaip buvo įprasta. 

Isrida buvo jau apvaikėjusi ir mažai ką suprato; Bjernas buvo nepa- 
prastai nekalbus žmogus, kitų žmonių reikalai jam nelabai rūpėjo. Jiedu 
buvo krikšto tėvai. 
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Isrida pasakė kunigui kūdikio vardą. Kunigas net krūptelėjo, paskui 
kiek lukterėjęs, pakartojo tą vardą, kad net žmonės navoje išgirdo. 

— Erlendas — vardan Dievo Tėvo, ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios. 

Visus susirinkusius tartum šiurpulys nukrėtė. Kristina piktai ir kerš- 
tingai džiūgavo. 

Kūdikis atrodė gana tvirtas. Bet jau pačią pirmąją savaitę Kristina 
pastebėjo, kad jis blogai auga. Vos pagimdžiusi, ji pajuto, kad dabar jos 
širdis susmuko, tartum baigusi degti ugnis. Ir kai Isrida parodė jai nau- 
jagimį, ji jautė, jog gyvybės kibirkštis jame vos plazda. Bet ji vijo sau 
iš galvos šią mintį — taip neapsakomai daug kartų jautė, kad jos širdis 
palūžo. Juk kūdikis buvo gana didelis ir neatrodė silpnas. 

Tačiau nerimas dėl berniuko su kiekviena diena augo. Jis visą laiką 
zirzė ir visai neišalkdavo — dažnai jai tekdavo ilgai vargti, kol priversdavo 
ji paimti krūtų. Ir kai jai pagaliau pavykdavo privilioti, šis beveik tuoj pat 
užmigdavo... Ji nematė, kad jis augtų. 

Su neapsakoma baime ir širdgėla Kristina įsitikino, kad mažasis 
Erlendas nuo tos dienos, kai buvo pakrikštytas savo tėvo vardu, ėmė 
greičiau vysti. 

Nė vieno, nė vieno savo vaiko nemylėjo ji taip, kaip šį nelaimės kūdi- 
kį. Nė vieno nebuvo ji pradėjusi tokioje saldžioje 17 pašėlusioje laimėje, 
nė vieno nenešiojo tokia laiminga. Ji galvojo apie praėjusius devynis mė- 
nesius; jai mirtinai teko kovoti, norint išlaikyti viltį ir tikėjimą — negalėjo 
šio kūdikio netekti ir negalėjo jo išgelbėti. 

Ji pati juto, jog šį kartą niekas negelbėjo, kad ji puolė ant kelių, mels- 
dama kūdikiui gyvybės — nei Visagalis Dievas, nei Gailestingoji Karalie- 
nė, nei šventasis Ulavas. 


Atleisk mums mūsų kaltes, kaib ir mes atleidžiamė savo kaltininkams. 


Kiekvieną šventadienį, kaip buvo pratusi, ji eidavo į bažnyčią. Bu- 
čiuodavo durų staktas, pasišlakstydavo švęstu vandeniu, nusilenkdavo 
senajam nukryžiuotajam virš choro skliauto. Išganytojas žvelgdavo že- 
myn mirties kančiose susirūpinęs ir švelnus. Kristus mirė, kad išganytų 
savo žudikus. Šventasis Ulavas stovi priešais jo veidą, nuolatos užtarda- 
mas tuos žmones, kurie buvo jį ištrėmę ir užmušę... 
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„Kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams. 


Į 


„Šventoji Marija, mano kūdikis miršta!“ „Ar tu, Kristina, nežinai, 
kad aš mieliau būčiau nešusi savo sūnaus kryžių ir numirusi už jį, negu 
stovėjusi po jo kryžiumi ir mačiusi jį mirštantį... Bet žinodama, kad tai 
išganys nusidėjėlius, savo širdyje sutikau su tuo, sutikau, nes mano sūnus 
prašė: Tėve, atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro“. 


J. Kaib ir mes allaidžiame savo kaltininkams. 


"Tavo širdies balsas nėra malda, kol nesukalbėsi be klaidos Pa7er n0s7er. 

„Atleisk mums mūsų kaltes. Ar prisimeni, kiek daug kartų tau buvo 
atleista kaltė? Pažvelk į savo sūnų ten, vyrų pusėje. Pažvelk į tą, kuris 
stovi pirmas, tartum to gražaus jaunuomenės būrio vadas. Tavo nuodė- 
mės vaisius. Greit bus dvidešimt metų, kai tu stebi, kaip Dievas didina 
jo grožį, protą ir vyriškumą. Gailestingumas, kur tavo gailestingumas dėl 
jauniausiojo sūnaus, kurį palikai namie? 

Prisimink savo tėvą, prisimink Simoną Darę!“ 

„Bet savo širdyje ji nejuto, kad būtų atleidusi Erlendui. Ji negalėjo 
atleisti, nes nenorėjo. Ji laikė apglėbusi savo meilės taurę, nenorėdama 
nė dabar jos paliesti, nors joje tebuvo paskutinės karčios padugnės. Tą 
akimirką, kai ji pasijustų galinti atleisti Erlendui, nors negalvoti apie jį 
su tokiu graužiančiu kartėliu — tą akimirką visa, kas kada nors tarp jų 
buvo, būtų baigta. 

Taip ji stovėjo per mišias, žinodama, kad neturės iš jų naudos. Ji 
bandė melstis: „Šventasis Ulavai, padėk man, padaryk stebuklą mano 
sieloje, kad aš galėčiau melstis neveidmainiaudama, kad galėčiau galvoti 
apie Erlendą su dievobaiminga ramybe sieloje.“ Ji žinojo, jog netrokšta, 
kad jos malda būtų išklausyta. Ir pajuto, jog nėra prasmės melstis, kad 
kūdikis nemirtų. Mažasis Erlendas buvo Dievo paskola — tik su viena 
sąlyga ji turėjo teisę pasilikti kūdikį sau, o tos sąlygos ji nepriėmė. Ir 
nebuvo prasmės apgaudinėti šventąjį Ulavą. 


KRISTINA LAVRANSDATER 


Ji budėjo prie sergančio kūdikio. Ašaros riedėjo ir riedėjo; ji verkė 
be garso, nesusiraukdama, jos veidas pasidarė visai pilkas ir kietas kaip 
akmuo; tik akių baltymai ir vokai darėsi vis raudonesni. Jei kas užeidavo 
pas ją, ji tuoj persibraukdavo per veidą ir sėdėdavo tyli ir sustingusi. 

„O tiek maža tereikėjo, kad ji vėl atsileistų. Kai įeidavo kuris vy- 
resniųjų sūnų, pažvelgdavo į vargšą kūdikį, pasakydavo keletą švelnių, 
užjaučiamų žodžių, motina vos galėdavo susilaikyti, neprapliupusi balsu 
raudoti. Ji jautė, kad jei būtų galėjusi pasikalbėti su didžiaisiais sūnumis 
apie savo baimę dėl mažiuko, tikriausiai jos širdis būtų atsileidusi. Bet 
vaikai varžėsi jos. Nuo tos dienos, kai jie grįžę sužinojo, kokiu vardu ji 
pakrikštijo jauniausiąjį broliuką, atrodė, jog vaikinai dar glaudžiau su- 
sibūrė, o nuo jos labiau nutolo. Bet vieną dieną Nokvė, žiūrėdamas į 
kūdikį, tarė: 

— Mama, leisk man nuvykti pas tėvą ir pasakyti, kas yra berniukui. 

— Dabar tai nieko nepadės, — beviltiškai atsakė motina. 

Tik Miunanas nieko nesuprato. Jis atnešdavo savo žaisliukų mažajam 
broliukui, būdavo labai patenkintas, kai jam leisdavo jį palaikyti, ir many- 
davo, kad jis prajuokino vaikutį. Miunanas kalbėdavo, kada grįšiąs tėvas, 
ir galvodavo, kaip jam patiks naujasis sūnelis. Kristina sėdėdavo tylėda- 
ma, papilkėjusiu veidu, ir jai širdį draskydavo berniuko plepėjimas. 

Kūdikis buvo liesas ir susiraukšlėjęs kaip senukas; jo akys buvo ne- 
paprastai didelės ir vaiskios. Vis dėlto jis ėmė motinai šypsotis; ji tyliai 
sudejuodavo, pamačiusi jo šypseną. Kristina elostydavo liesus, mažus 
sąnarėlius, suimdavo kojytes į rankas — turbūt niekados šis kūdikis ne- 
gulės ant nugarytės ir nustebęs nečiupinės tų mielų, rausvų, nuostabių 
padarėlių, kurie švytuos virš jo, nesuprasdamas, kad tai jo paties kojytės. 
Niekados šios mažos kojytės nemindžios žemės. 


Kai, prasėdėjusi visas tas sunkias dienas prie mirštančio kūdikio, 
rengėsi eiti į bažnyčią, ji ėmė galvoti, kad dabar jau ganėtinai atsileidusi 
jos širdis. Ji atleido Erlendui, jai buvo vis tiek. Jeigu tik galėtų išlaikyti šį 
savo švelniausią, brangiausią turtą, ji mielai atleistų vyrui. 
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"Tačiau šnabždėdama prie kryžiaus Pažer moster ir priėjusi žodžius s7w7 
bi nos dinitimmus debitoribus nostris,* pajusdavo, kaip jos širdis sukietėdavo 
tartum kumštis, sugniaužtas smogti. Ne! 

Ji verkdavo be vilties ir sergančia siela, nes nesugebėjo to norėti. 

Taip vieną dieną prieš pat Marijos Magdalenos šventę Erlendas Er- 
lendsenas numirė, neišgyvenęs nė trijų mėnesių. 


!) 


Šį rudenį vyskupas Halvardas vizitavo šiaurinę slėnio dalį. Į Silą jis 
atvyko Motiejaus šventės išvakarėse. Jau daugiau kaip dveji metai vys- 
kupas nebuvo nuvykęs taip toli į šiaurę, tad šį kartą nemaža vaikų turėjo 
gauti sutvirtinimo sakramentą. Tarp jų buvo ir Miunanas Erlendsenas. 
Jis jau buvo aštuonerių metų. 

Kristina paprašė Ulf4 Haldorseną privesti vaiką prie vyskupo — dabar 
ji savo tėviškėje nebeturėjo nė vieno draugo, kurį būtų galėjusi paprašyti. 
Atrodė, kad Ulfas apsidžiaugė jos paprašytas. Taigi visi trys — Kristina, 
Ulfas ir berniukas — skambant varpams, iškeliavo aukštyn, bažnyčios 
link. Sūnūs jau buvo buvę ankstyvosiose pamaldose, išskyrus Lavransą, 
mat šis karščiuodamas gulėjo lovoje; į šias pamaldas eiti jie nebenorėjo, 
nes bažnyčioje buvo didelė spūstis. 

Eidama pro ūkvedžio trobą, Kristina pamatė, kad prie tvoros pri- 
rišta daugybė svetimų žirgų. Kiek pakilus keliu į kalvelę, juos pasivijo 
Jartriuda su dideliu pulku ir prajojo pro šalį. Ulfas apsimetė nepastebėjęs 
savo žmonos ir jos giminių. 

Kristina žinojo, kad beveik nuo pat Naujųjų metų Ulfas nebuvo ko- 
jos įkėlęs į savo namus.-Vadinasi, tikriausiai tarp jo ir jo žmonos buvo šis 
tas blogiau, negu paprastai, o vėliau jis perkraustė savo drabužių skrynią 
ir ginklus į pastoginę seklyčią ir apsigyveno ten su Kristinos vaikais. 
Kartą anksti pavasarį Kristina užsiminė jam, kad negražu taip nesutarti 
su žmona, bet kai jis pažvelgęs į ją ėmė juoktis, ji nutilo. 


* Kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams (/0/.). 


KRISTINA LAVRANSDATER 


Švietė saulė, buvo gražus oras. Virš slėnio tarp kalnų spindėjo mėly- 
nas dangus. Pageltę lapai šlaitų beržynuose buvo išretėję, laukuose javai 
nukirsti, tačiau šen bei ten netoli sodybų dar siūbavo nubalęs miežių 
rėželis, pievose žaliavo vešlus ir rasotas atolas. Prie bažnyčios buvo dau- 
gybė žmonių, o eržilai tik trypė ir žvengė, nes bažnyčios arklidė buvo 
pilna, ir daug kam teko žirgus pririšti lauke. 

Kur tik Kristina su palydovais praeidavo, visur per žmones nuskris- 
davo tartum koks duslus nepasitenkinimas. Vienas vaikinas suplojo sau 
per šlaunį ir ėmė juoktis, tačiau vyresni žmonės jį greit sutramdė. Lėtais 
žingsniais sustingusi Kristina perėjo pievutę ir įėjo į šventorių. Trum- 
pam stabtelėjo prie kūdikio kapelio, o paskui prie Simono Andreseno. 
Tenai gulėjo pilkas, plokščias antkapis — ant jo buvo iškaltas vyras su 
šalmu ir susegamais šarvais, pasirėmęs rankomis ant didelio trikampio 


skydo su herbu. Akmens pakraštyje buvo iškalta: 


In bace. Simon Armger. Proles Dom. 


Andreae Fihi Gudundi Mabtis Pater Noster. 


Ulfas stovėjo prie pietinių durų; kalaviją jis buvo pasidėjęs galerijoje. 

Tuo metu į šventorių įėjo Jartriuda, lydima keturių vyrų — abiejų jos 
brolių ir dviejų senų ūkininkų; vienas iš jų buvo Kolbeinas Jonsenas, 
ilgus metus buvęs Lavranso Bjergiulfseno ginklanešys. Jie žengė pro za- 
kristijos duris, į pietus nuo choro. 

Ulfas Haldorsenas priėjo prie jų ir užstojo kelią. Kristina išgirdo juos 
piktai ir balsiai kalbantis: Ulfas stengėsi uždrausti savo žmonai ir jos pa- 
lydovams eiti toliau. Visi žmonės iš šventoriaus prislinko arčiau; prisiar- 
tino ir Kristina. Tada Ulfas užšoko ant akmeninio laiptuko, į kurį rėmėsi 
galerijos stulpas, persisvėrė ir čiupo pirmą pasitaikiusį po ranka kirvį, ir, 
kai vienas Jartriudos brolis taikėsi jį parblokšti, Ulfas prišoko ir švystelė- 
jo kirviu. Jis pataikė svainiui į petį. Pribėgę žmonės čiupo Ulfą. Jis ėmė 
daužytis, stengdamasis ištrūkti —. Kristina matė, kad jo veidas pasidarė 
tamsiai raudonas, persikreipęs ir sumišęs. Tuo metu iš zakristijos išėjo 


sira Sulmiundas su vienu raštininku iš vyskupo palydos. Jie pakalbėjo 


keletą žodžių su ūkininkais. Tuojau trys tarnai su baltais vyskupo skydais 
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paėmė Ulfą ir išvedė į kapines, o tuo tarpu jo žmona su savo palydovais 
nuėjo paskui abu kunigus į bažnyčią. 

Kristina priėjo prie ūkininkų būrelio. 

— Ką tai reiškia? — griežtai paklausė ji. —- Kodėl jūs suėmėt Ulfą? 

— Juk matei, kad jis kirviu sužeidė žmogų šventoriuje, — taip pat 
griežtai atsakė jai vienas. 

Visi toli pasitraukė nuo jos, ir ji liko viena su savo berniuku prie 
bažnyčios durų. Kristina pradėjo suprasti: Ulfo žmona rengėsi apskųsti 
ji vyskupui. O Ulfas, praradęs pusiausvyrą ir sulaužęs šventoriaus rimtį, 
pateko į gana keblią padėtį. Kai tarpduryje, dairydamasis aplink, pasi- 
rodė svetimas diakonas, Kristina priėjo prie jo, pasisakė savo vardą ir 
paprašė, kad leistų jai prieiti prie vyskupo. 

Bažnyčios viduryje buvo išdėstytos visos relikvijos, bet žvakės ant 
altoriaus dar nebuvo uždegtos. Pro apskritas langų angas švietė pluoštas 
saulės spindulių ir per tamsiai rudus stulpus sruvo žemyn. Vidurinėje 
sienas. Chore priešais vyskupo sostą stovėjo nedidelis būrelis — Jartriuda 
Herbrandsdater ir du jos broliai —- Geirulfas su parišta ranka, toliau — 
Kolbeinas Jonsenas, Sigiurdas Geitiungas ir Turė Burghildsenas. Šalia 
išraižyto krėslo stovėjo du jauni Hamaro kunigai, keletas kitų vyskupo 
palydos vyrų ir sira Sulmiundas. 

Visi nuleido akis, kai Jeriungordo šeimininkė išėjo į priekį ir žemai 
nusilenkė vyskupui. 

Ponas Halvardas buvo aukštas, stambus vyras ir atrodė labai oriai. Iš 
po raudono šilko kepuraitės ties smilkiniais kyšojo balti kaip sniegas plau- 
kai, o jo apskritas, putnus veidas buvo stambus ir raudonas; jo nosis buvo 
didelė, lenkta, smakras sunkus, o burna beveik be lūpų, siaura kaip plyšys 
ir nutįsusi per tankias žilas nuskustos barzdos pašaknes — tačiau antakiai 
virš žaibuojančių juodų kaip anglis akių tartum krūmai buvo dar tamsūs. 

— Tesaugo tave Dievas, Kristina Lavransdater, — tarė ponas Halvardas. 

Iš po sunkių antakių jis atidžiai pažvelgė į moteriškę. Jo viena stambi, 
balta, sena ranka laikė apglėbusi auksinį kryžių ant krūtinės, o antrojoje, 
kuri gulėjo ant tamsiai violetinių drabužių, jis laikė vaškuotą lentelę. 


KRISTINA LAVRANSDATER - 


— Dėl ko nori į mane kreiptis čia, friu Kristina? — vėl paklausė vysku- 
pas. — Ar neatrodo, kad būtų geriau, jei būtum palaukusi popiečio ir tada 
atėjusi pas mane į Romiungordą pasakyti, kas tau slegia širdį? 

— Jartriuda Herbrandsdater taip pat čia kreipėsi į jus, garbingasis 
tėve, — atsakė Kristina. — Štai Ulfas Haldorsenas gyvena su mano vyru 
jau trisdešimt penkeri metai; jis visad buvo mūsų ištikimas draugas, pa- 
dėjėjas ir geras giminaitis — aš maniau gal jam kuo nors galiu padėt... 

Jartriuda tyliai šūktelėjo, pilna paniekos ir pykčio. Visi žvelgė į Kristi- 
ną: vietiniai gyventojai su kartėliu, o vyskupo palydovai su įtampa ir smal- 
sumu. Ponas Halvardas griežtai apžvelgė visus, paskui tarė Kristinai: 

— Ar tu tikrai žadi užstoti Ulf4 Haldorseną? Tu tikriausiai žinai, — tarė 
jis greitai ir pakėlė ranką, kai ji norėjo atsakyti, — niekas neturi teisės rei- 
kalauti, kad prisipažintum, išskyrus tavo vyrą, nebent tavo pačios sąžinė 
verčia tave tai daryti. Pirmiau apsigalvok... 

— Aš visų pirma maniau, pone vyskupe, kad Ulfas įsikarščiavo ir 
griebėsi ginklo prie bažnyčios, o aš galėčiau jam pagelbėti laiduodama 
už jį. Pagaliau, — sunkiai ištarė ji, — mano vyras tikriausiai šiuo atveju 
viską padarytų, ką tik gali, gelbėdamas savo draugą ir giminaitį. 

Vyskupas nekantriai pažvelgė į aplinkinius žmones, jie atrodė labai 
susijaudinę. 

— Anai moteriškei nėra čia ko būti. Jos užtarėjai gali kiek palaukti di- 
džiojoje navoje; pabūkit visi ten, kol aš pakalbėsiu su ja, ir tegu žmonės 
kol kas išeina, ir Jartriuda Herbrandsdater — taip pat. 

Vienas jaunas kunigas vyskupą kaip tik rengė arnotu. Jis atsargiai 
padėjo mitrą su aukso kryžium ant ištiestų albos klosčių, nulipo žemyn 
ir ėmė kalbėtis su žmonėmis didžiojoje navoje. Kiti nusekė paskui jį. Pa- 
rapijiečiai, o su jais ir Jartriuda, išėjo, ir bažnyčios tarnas uždarė duris. 

— Tu minėjai savo vyrą, — tarė vyskupas ir kaip pirmiau pažvelgė į 
ją. — Ar tiesa, kad praeitą vasarą tu stengeisi susitaikyti su juo? 

si Taip, pone. 

— Bet nesusitaikėt? 

— Pone, atleiskit man, kad taip kalbu, bet aš nesiskundžiu savo vyru. 
Aš kreipiausi į jus, norėdama pakalbėti apie Ulfo Haldorseno reikalus. 


229 


230 


+ SIGRID UNDSET 


— Ar tavo vyras žinojo, kad tu laukei kūdikio? — klausinėjo ponas 
Halvardas; jis atrodė supykęs, kad ji taip atsakė. 

— Taip, pone, — tarė ji tyliai. 

— O kaip sutiko šią žinią Erlendas Nikiulausenas? — klausinėjo 
vyskupas. 

— Ar nenorėjo taikytis su tavim, išgirdęs tai? 

— Pone, dovanokit man... — Kristina smarkiai išraudo. —- Nesvarbu, 
kaip ponas Erlendas elgėsi su manim — jeigu galėtų pagelbėti Ulfui čia 
atvykęs, tai aš žinau, kad Erlendas tuoj atskubėtų. 

Vyskupas, žiūrėdamas į ją, suraukė kaktą. 

— Ar tu manai, kad iš draugiškumo tam Ulfui, ar gal dėl to, kad viskas 
paaiškėjo, Erlendas pripažins tą kūdikį, kurį tu pagimdei šį pavasarį? 

Ji po truputį ėmė suprasti, ką reiškė jo žodžiai. Ponas Halvardas rimtai 
pažvelgė į ją: 

— Tiesą sakant, moteriške, niekas, išskyrus tavo vyrą, negali tavęs tuo 
kaltint. Bet juk supranti, kad jūs padarytumėte sunkią nuodėmę, jei jis 
prisipažintų esąs kito vyro vaiko tėvas, norėdamas tuo apsaugoti Ulfą. 
Geriau būtų, jei jūs visi kartu, kurie nusidėjote, išpažintumėte nuodėmę 
ir atgailautumėt. 

Kristina čia raudo, čia balo: 

— Ar kas nors sakė, kad ne mano vyras, kad kūdikis buvo ne jo? 

Vyskupas lėtai paklausė: 

— Ar tu, Kristina, manai, jog patikėsiu, kad nežinai, ką žmonės kalba 
apie tave ir tavo ūkvedį?.. 

— Ne, — ji išsitiesė ir kiek atmetė galvą, veidas buvo išbalęs iki pat 
banguojančio nuometo. — Prašau jus, gerbiamas pone ir tėve, jei kas nors 
man negirdint skleidžia gandus apie mane, tai įsakykit jam pakartoti juos 
mano akivaizdoje! 

— Vardų minėti negalima, — atsakė vyskupas. — Tai prieštarautų įsta- 
tymams. Bet Jartriuda Herbrandsdater reikalavo leidimo palikti vyrą ir 
iškeliauti į tėviškę su savo giminėmis, nes ji kaltina Ulfą, jog jis susidėjo 
su kita ištekėjusia moterimi ir susilaukė su ja kūdikio. 


KRISTINA LAVRANSDATER + 


Abu valandėlę tylėjo. Paskui Kristina vėl prašneko: 

— Pone, prašau suteikti man šią malonę ir priversti tuos vyrus pasa- 
kyti taip, kad aš girdėčiau, — ar aš esu toji moteris. 

Vyskupas Halvardas griežtu ir tiriamu žvilgsniu pasižiūrėjo į Kris- 
tiną. Paskui jis pamojo — vyrai iš didžiosios navos atėjo ir apstojo jo 
krėslą. Ponas Halvardas prašneko: 

— Jūs, gerieji Silo vyrai, šiandien netinkamu laiku kreipėtės į mane 
ir man išdėstėte skundą, kurį, tiesą sakant, pirmiausia turėjote išdėstyti 
mano patikėtiniui. Bet aš išklausiau, nes maniau, kad įstatymų gerai ne- 
žinote. Bet štai ši moteriškė, friu Kristina Lavransdater iš Jeriungordo, 
kreipėsi į mane su ypatingu prašymu — ji prašo mane paklausti jus, ar drį- 
site jai į akis pasakyti, kad čia, slėnyje, sklido gandai, jog jos vyras, Erlen- 
das Nikiulausenas, nėra tėvas to kūdikio, kurio ji susilaukė šį pavasarį. 

Sira Sulmiundas atsakė: 

— Kiekvienoje šios parapijos sodyboje ir trobelėje žmonės šnekėjo, 
kad jos kūdikis atsirado iš paleistuvystės ir kraujomaišos tarp šeiminin- 
kės ir jos ūkvedžio. Ir mums atrodo nelabai tikėtina, kad šioji moteriškė 
pati nežinojo, kokie gandai sklinda. 

Vyskupas norėjo šnekėti, bet Kristina balsiai ir tvirtai tarė: 

— Padėk man, Visagalis Dieve, Mergele Marija, šventasis Ulavai ir 
Šventasis Tomai arkivyskupe, aš niekada nežinojau, kad apie mus sklei- 
džiamas toks melas! 

— Sunku suprasti, kodėl tu taip slėpeisi, kad lauki kūdikio? — pa- 
klausė kunigas. — Slapsteisi nuo žmonių ir visą žiemą beveik iš trobos 
neišeidavai. 

— Jau seniai nebeturiu aš draugų tarp šio slėnio ūkininkų, mažai 
bendravau su čionykščiais žmonėmis pastaraisiais metais. Nors iki šiol 
nežinojau, kad visi mano priešai. Bet aš kas šventadienį ateidavau į baž- 
nyčią, — tarė moteriškė. 

— Taip, susisupdavai į storas skepetas ir taip apsirengdavai, kad nega- 
lima būtų pastebėti, kaip per juosmenį paplatėjusi. 

— Ne kitaip, kaip kiekviena moteris, kuri žmonėse nori padoriai atro- 
dyti, —- trumpai atsakė Kristina. 

Kunigas vėl prabilo: 
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— Jeigu kūdikis būtų buvęs tavo vyro, kaip tu sakai, tai tu tikriausiai 
nebūtum bloga priežiūra jo numarinusi. 

Vienas jaunasis Hamaro kunigas prišoko ir sugriebė Kristiną. Aki- 
mirką dar stovėjo ji kaip anksčiau, išblyškusi ir tiesi, galvos linktelėjimu 
dėkodama kunigui. 

Sira Sulmiundas griausmingu balsu kalbėjo: 

— Taip sakė Jeriungordo tarnaitės — ir mano sesuo, kuri buvo nuvy- 
kusi į sodybą, matė, kad tai moteriai pienas tekėjo iš krūtų, jog visi dra- 
bužiai buvo permirkę, bet kiekviena moteriškė, mačiusi kūdikio kūnelį, 
gali paliudyti, kad kūdikis mirė badu. 

Vyskupas Halvardas mostelėjo ranka: 

— Gana, sira Sulmiundai. Mes turim spręsti tą bylą, kuri mums pateik- 
ta, tai yra, ar Jartriuda Herbrandsdater, apkaltindama savo vyrą, rėmėsi 
tais gandais, kurie, kaip štai šeimininkė sako, yra melas, ir ar Kristina gali 
paneigti tuos gandus? Juk niekas nesako, kad ji nužudė savo kūdikį. 

Bet Kristina stovėjo išblyškusi, nieko nesakydama. 

Vyskupas kreipėsi vėl į parapijos kleboną: 

— O tavo pareiga, sira Sulmiundai, buvo pasišnekėti su šia moteriške 
ir pasakyti jai, kokie gandai sklinda. Ar padarei tai? 

Kunigas paraudo. 

— Aš nuoširdžiai meldžiausi už šią moteriškę, kad ji gera valia atsi- 
sakytų savo užsispyrimo ir stotų į atgailos kelią. Jos tėvas mano draugas 
nebuvo, — piktai kalbėjo kunigas. — Bet vis dėlto žinau, kad Lavransas iš 
Jeriungordo buvo teisingas ir tvirto tikėjimo žmogus. Jis buvo vertas ge- 
resnės dalios, bet ši duktė verčia ant jo gėdą po gėdos. Vos užaugo, tuoj 
savo lengvabūdiškumu privertė žūti du puikius šios parapijos vaikinus. 
Paskui žymiam ir kilmingam riterio sūnui, kurį tėvas jai buvo parinkęs 
vyru, sulaužė ištikimybę ir nutraukė sužadėtuves, negarbingu būdu atsi- 
davė šiam vyrui, kuris, kaip jūs žinote, pone, buvo nuteistas kaip krašto 
ir karaliaus išdavikas. Bet man rodėsi, jog pagaliau turėtų suminkštėti jos 
širdis, pamačius, kad ji su visa šeima gyvena Jeriungorde nekenčiama ir 
niekinama, turėdama patį blogiausią vardą — tenai, kur jos tėvas ir Ran- 
frida Ivarsdater buvo visų gerbiami ir mylimi. Bet buvo jau per daug, 
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kai ji atėjo su sūnum į sutvirtinimą, O šis vyras turėjo privesti berniuką 
prie jūsų, kada visa parapija žinojo, jog Kristina su juo paleistuvauja ir 
gyvena kraujomaišoje. 

Vyskupas davė jam ženklą nutilti. 

— Kaip Ulfas Haldorsenas yra giminė tavo vyrui? — paklausė jis 
Krisitiną. 

— Tikrasis Ulfo tėvas buvo ponas Bordas Petersenas iš Hestneso. Jis 
buvo Gautės Erlendseno 1š Skugheimo, Erlendo Nikiulauseno motinos 
tėvo, pusbrolis. 

Ponas Halvardas nekantriai atsigrįžo į sirą Sulmiundą: 

— Tai nėra kraujomaiša, jos anyta ir Ulfas yra dviejų brolių vaikai, 
tai nusikaltimas giminystės įstatymams ir sunki nuodėmė, jeigu tai tiesa, 
nereikia jos dar blogiau vaizduoti. 

— Ulfas Haldorsenas yra šios moteriškės vyriausiojo sūnaus krikšto 
tėvas, — tarė sira Sulmiundas. 

Vyskupas pažvelgė į ją, ir Kristina atsakė: 

— Taip, pone. 

Ponas Halvardas valandėlę patylėjo. 

— Tepadeda tau Dievas, Kristina Lavransdater, — tarė jis susirūpi- 
nęs. - Aš pažinojau seniau tavo tėvą, jaunas būdamas viešėjau pas jį Je- 
riungorde. Atsimenu, kokia tu buvai graži, nekalta mergytė. Jeigu Lava- 
ransas Bjergiulfsenas būtų dabar gyvas, to nebūtų atsitikę. Pagalvok apie 
savo tėvą, Kristina, dėl jo, jei gali, turi nusikratyti tos gėdos ir apsivalyti. 

Tartum žaibas pervėrė ją prisiminimas, ir ji pažino vyskupą. Buvo 
žiemos diena, saulėlydis, bėras, piestu stojantis jaunas eržilas ir kunigas 
su juodų plaukų vainiku aplink raudoną, žvilgantų veidą. Jis laikė vade- 
lėmis apsiputojusį arklį, norėjo sutramdyti jį ir be balno užšokti ant jo. 
Aplink stovėjo įsigėrę, kvatojantys Kalėdų svečiai, tėvas tarp jų įraudu- 
siu nuo gėrimo ir šalčio veidu linksmai ir balsiai šūkavo. 

Ji kreipėsi į Kolbeiną Jonseną: 

— Kolbeinai! Tu nuo vaikystės pažįsti mane — tu pažinojai mane ir 
mano sesutes tėviškėje pas tėvą ir motiną, žinau, kaip tu mylėjai mano 
tėvą. Kolbeinai, ar tu tiki tais gandais? 
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Ūkininkas Kolbeinas pažvelgė į ją ir tarė griežtu, sielvartingu balsu: 

— Sakai, mes mylėjom tavo tėvą. Taip, mums, jo bernams, vargšams 
tarnams ir elgetoms, kurie mylėjom Lavransą iš Jeriungordo, atrodė, kad 
jis buvo toks, kaip Dievas norėtų, kad būtų kiekvienas didikas. Neklausk 
mūsų, Kristina Lavransdater, mūsų, kurie matėme, kaip tave tėvas mylė- 
jo ir kaip tu atsilyginai jam už meilę — kaip mes galim tavim pasitikėti! 

Kristina nuleido galvą ant krūtinės. Vyskupas nevaliojo daugiau iš- 
klausti iš jos nė žodžio, ji nebeatsakinėjo. 

Tada pakilo ponas Halvardas. Šalia didžiojo altoriaus buvo mažos 
durelės į dengtąją galerijos dalį už choro. Dalis šios galerijos buvo za- 
kristija, o kitoje dalyje buvo mažos angelės, per kurias galėdavo priim- 
ti ostiją raupsuotieji, stovėdami lauke ir klausydami mišių skyrium nuo 

— Gal geriau tu palauktum lauke, Kristina, kol žmonės sueis į pamal- 
das. Aš vėliau pasikalbėsiu su tavim. O dabar eik. 

Kristina nusilenkė vyskupui. 

— Aš mieliau dabar tuoj eičiau namo, garbingasai pone, jei jūs su- 
tiktumėt. 

— Kaip nori, Kristina Lavransdater. Tesaugo tave Dievas, šeiminin- 
ke. Jei tu nekalta, tai tavo nekaltybę įrodys pats Dievas 1r jo kankiniai, 
kurie dabar yra šventieji, — šventasis Ulavas ir šventasis Tomas, — mirę 
dėl teisybės. 

Kristina vėl nusilenkė vyskupui. Paskui per zakristiją išėjo į šventorių. 

Lauke vienų vienas stovėjo vaikiukas nauju raudonu palaidinuku, 
tiesus ir sustingęs. Miunanas atgrįžo į motiną savo išblyškusį vaikišką 
veidelį. Jo akys buvo didelės ir išsigandusios. 

Sūnūs — iki šiol ji nepagalvojo apie juos. Staiga jai prieš akis švystelėjo 
jos berniukų būrys — kaip jie pastaraisiais metais stovėjo jos gyvenimo pa- 
kraštyje: susiglaudę, tartum arklių kaimenė audros metu, nusigandę. Toli 
nuo jos, O ji kovojo paskutiniame, mirtiname savo meilės verpete. Ką su- 
prato, ką galvojo jie, kai ji kentėjo savo aistrą? Kas bus dabar su jais? 

Ji paėmė į savo delną mažą, sudiržusį Miunano kumščiuką. Vaikas spok- 
sojo tiesiai priešais save, bet laikėsi ramiai, nors lūpos šiek tiek virpėjo. 
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Susikibusi su sūnumi, Kristina Lavransdater nuėjo per kapines į 
bažnyčios kalvelę. Ji galvojo apie savo sūnus, ir jai rodėsi, kad tuoj 
paluš ir kris žemėn. Varpams gaudžiant, žmonių minia grūdosi pro 
bažnyčios duris. 

Kartą ji buvo girdėjusi padavimą apie vieną užmuštą žmogų, kuris 
negalėjęs parkristi žemėn, nes per daug iečių buvę į jį susmigę. Ji negalė- 
jo parpulti eidama, nes tiek daug akių buvo įsmigusios į ją. 


Motina su vaiku įėjo į pastoginę seklyčią. Sūnūs stovėjo susibūrę 
aplink Bjergiulfą, kuris sėdėjo prie stalo. Nokvė, aukščiausias iš visų bro- 
lių, buvo padėjęs ranką ant trumparegio berniuko peties. Kristina matė 
siaurą, tamsų savo pirmagimio veidą mėlynomis akimis, 0 jo raudonas 
lūpas supo švelnūs, tamsūs barzdos plaukeliai. 

— Ar jau žinot? — paklausė ji ramiai, artindamasi prie sūnų būrio. 

— Taip, — už visus atsakė Nokvė. — Giunhilda buvo prie bažnyčios. 

Kristina valandėlę stovėjo tylėdama. Vaikinai vėl atsigrįžo į vyriau- 
siąjį brolį. Tada motina tarė: 

— Ar kas nors iš jūsų girdėjote, kad slėnyje sklinda tokios kalbos apie 
Ulfą ir mane? 

Tada Ivaras Erlendsenas staigiai atsigrįžo į ją: 

— Ar jūs, mamyte, manote, kad tokiu atveju nebūtumėte išgirdusi 
apie mūsų žygius? Aš nebūčiau ramiai sėdėjęs ir leidęs, kad mano moti- 
ną kas vadintų paleistuve — net jeigu būčiau žinojęs, kad tai tiesa! 

Kristina susirūpinusi tarė: 

— Aš norėčiau žinoti, mano sūnūs, ką jūs galvojate apie visa tai, kas 
čia vyko pastaraisiais metais? 

Vaikinai stovėjo tylėdami. Tada Bjergiulfas pakėlė galvą ir ligotomis 
akimis pažvelgė į motiną: 

— Jėzau Kristau, mama, ką gi mes turėjome galvoti šiais metais ir 
visais metais prieš tai! Manot, kad lengva mums buvo žinoti, ką galvoti! 

Nokvė tarė: | 

— Tikrai, mama, gal aš turėjau pašnekėti su jumis, bet jūs buvote 
tokia, kad mes negalėjome kalbėtis. Ir kai jūs liepėte mūsų jauniausią- 
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ji broliuką pakrikštyti taip, tartum tuo būtumėt norėjusi pasakyti, kad 
mūsų tėvas miręs... — jis staigiai nutilo. 

Bjergiulfas vėl prašneko: 

— Jūs, tėvas ir tu, negalvodavot daugiau nieko, tik apie savo kovą. 
Jūs nepagalvodavote, kad mes tuo tarpu suaugome. Niekad nekreipėte 
dėmesio, kas pateko po jūsų ginklu ir buvo sužeistas iki kraujo... 

Jis pašoko. Nokvė uždėjo ranką jam ant peties. Kristina matė, kad jis 
sakė tiesą; jiedu buvo suaugę vyrai. Ji jautėsi tartum begėdiškai apsinuo- 
ginusi prieš savo vaikus... 

Augdami jos vaikai tiek ir tematė: kad jų tėvai paseno, ir jaunystės 
karštis nebetiko jiems, bet jie nesugebėjo garbingai ir kilniai eiti senyn. 

Staiga vaiko riksmas perskrodė tylą. Pašėlusia aimana Miunanas 
sušuko: 

— Mama, ar jie dabar ateis ir suims tave, mama? Ar jie dabar ateis ir 
išsiveš mūsų mamą? 

Jis apkabino ją ir įsikniaubė veidu į jos krūtinę. Kristina priglaudė jį 
prie savęs, atsisėdo ant suolo, paėmė ant rankų verkiantį mažą berniuką 
ir bandė jį nuraminti. 

— Sūneli mano, sūneli mažas, neverk taip... 

— Niekas negali atimti iš mūsų motinos, — priėjo Gautė ir palietė 
brolį. - Neverk taip, jie negali nieko padaryti jai. Nusiramink, Miunanai, 
juk žinai, vaike, kad mes apginsim savo motiną! 

Kristina priglaudė vaiką, ji jautė, tartum mažasis savo ašaromis būtų 
ją išvadavęs. 

Tada Lavransas, sėdėdamas lovoje karščiuojančiais veidais, tarė: 

— O ką ketinat daryt, broliai? 

— Kai pasibaigs mišios, — atsakė Nokvė, — nueisim į kleboniją ir pa- 
siūlysim laiduoti už mūsų auklėtoją. Tą pirmiausia mes padarysim. Ar 
sutinkat, vyrai? 

Bjergiulfas, Gautė, Ivaras ir Skiulė pritarė. Kristina tarė: 

— Ulfas šventoriuje pakėlė ginklą prieš žmogų. Ir aš turiu kažką dary- 
ti, kad kaip nors atsikratytume šmeižto. Čia tokie rimti dalykai, vaikinai, 
kad jūs, jauni, turėtumėte pasitarti su kuo nors, kas veikti. 
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— O ko mes turėtume klausti patarimo, kaip manai? — kiek pašaipiu 
balsu paklausė Nokvė. 

— Ponas Sigiurdas iš Siunbiu yra mano pusbrolis, — atsakė dvejo- 
dama motina. 

— Jeigu jis to anksčiau neprisiminė, — tarė jaunuolis tokiu pat balsu, — 
tai, man rodos, nedera mums, Erlendo sūnums, prašyti jo pagalbos, kai 
mus nelaimė ištiko. Kaip jums atrodo, broliai? Jei mes ir nepilnamečiai, 
tai vis dėlto mokam ginklus valdyti, bent penki iš mūsų. 

— Vaikai, — tarė Kristina, — šiuo atveju ginklu jūs nieko nepasieksite. 

— Tai leiskite mums spręsti, mama, — trumpai atsakė Nokvė, — bet 
dabar vis dėlto duokite mums užvalgyti. Ir sėskit į savo įprastinę vietą, 
dėl šeimynos, — vos ne įsakė jis. 

Kristina vargais negalais nurijo keletą kąsnių. Ji sėdėjo ir galvojo. 
Ji nedrįso pasiklausti, ar sūnūs žada pranešti tėvui. Galvojo, kaip bus 
toliau. Ji nelabai žinojo įstatymus dėl tokių dalykų, bet jai turbūt teks 
tuos gandus atremti su septyniomis ar vienuolika liudytojų. Tikriausiai 
tai turės būti atlikta parapijos bažnyčioje Ulinsiune Vogėje. Tenai ji be- 
veik kiekviename dvare turi giminių iš motinos pusės. O jei jos priesaika 
negalios? Jei ji turės stovėti visų akivaizdoje ir negalės nusikratyti šio 
gėdingo kaltinimo? Tokią gėdą užtraukė savo tėvui... Šiuose slėniuose 
jis nebuvo vietinis. Jis pats įgijo čia pagarbą, jį gerbė visi. Kai Lavransas 
Bjergiulfsenas vesdavo kokią bylą tinge ar susirinkime, jis visada turė- 
davo daug pritariančiųjų. Bet ji žinojo, kad jam kris jos gėda. Staiga ji 
pamatė, koks vienišas stovėdavo jos tėvas, nepaisant visko, vienišas ir 
svetimas tarp šio krašto žmonių, kai ji jam krovė skausmo, gėdos ir pa- 
niekos naštą. 

Ji nemanė, kad dar geba taip jausti, jai vis atrodė, tartum jos širdis 
trupa į kruvinus gabalėlius, kad plyšta pusiau. 

Gautė išėjo į balkoną ir pažvelgė į šiaurę. 

- Jau žmonės grįžta iš bažnyčios, — tarė jis. — Ar mes luktersim, kol 
jie paeis toliau? | 

— Ne, — atsakė Nokvė, — tegu pamato, kad Erlendo sūnūs išvyksta. 
Vyrai, reikia pasirengti. Geriausia būtų, kad užsidėtumėte plieno šalmus. 
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Tik Nokvė turėjo visą aprangą. Šarvus jis paliko, bet šalmą užsidėjo, 
pasiėmė skydą, kalaviją ir ilgą ietį. Bjergiulfas ir Gautė užsimovė senas 
geležines kepures, kurias nešiodavo mankštindamiesi kalavijais, o Ivaras 
su Skiule turėjo pasitenkinti nedidelėmis plieninėmis kepurėlėmis, ku- 
rias dar kare mūvėdavo ūkininkų pulkai. Motina pažvelgė į juos. Keistas 
jausmas draskė jai krūtinę. 

— Man rodos, netinka, mano sūnūs, taip apsiginkluoti, vykstant į kle- 
boniją, — tarė ji suglumusi. — Nepamirškite šventadienio rimties ir kad 
vyskupas atvykęs. 

Nokvė atsakė: 

— Garbė Jeriungorde tapo reta prekė, mama, mes turim ją nusipirkti 
bet kokia kaina. 

— Ne tu, Bjergiulfai, — baimingai prašė motina, nes trumparegis berniu- 
kas pasigriebė didžiulį kovos kirvį. — Atmink, kad tu blogai matai, sūnau! 

— O, aš dar tiek matau, kiek šis kirvis siekia, — atsakė Bjergiulfas, 
kilnodamas ranka kirvį. 

Gautė priėjo prie mažojo Lavranso lovos ir nusiėmė didįjį senelio 
kovos kalaviją, kurį berniukas norėjo visada matyti pakabintą ant sienos 

— Paskolink man savo kalaviją, giminaiti, aš manau, senelis būtų pa- 
tenkintas, matydamas, kad jo kalavijas taip pat dalyvauja šiame žygyje. 

Kristina sėdėjo ir grąžė rankas. Jai rodėsi, kad pradės šaukti iš kančios 
ir baisiausio siaubo, ir iš visos jėgos, kuri buvo stipresnė ir už kančias, ir 
siaubą, taip, kaip ji šaukdavo gimdydama šiuos vyrus. Visą gyvenimą ją 
persekiojo vien žaizdos, bet dabar buvo aišku, kad visos jos užgijo; ran- 
dai buvo jautrūs kaip gyvas kūnas, bet ji žinojo, kad mirtinai nukraujuoti 
ji negali — niekada ji taip negyveno, kaip dabar. 

Jai nudraskė žiedus ir lapus, bet jos šakos liko nenukapotos ir pati 
nepakirsta. Pirmąkart nuo to laiko, kai susilaukė Erlendo Nikiulauseno 
vaikų, ji visiškai pamiršo jų tėvą ir matė tik jo sūnus. 

Bet sūnūs nematė motinos. Ji sėdėjo išblyškusi, išplėstomis, pastiru- 
siomis akimis. Miunanas vis dar gulėjo jai ant kelių — visą šį laiką nepa- 
leido jos. Penki vaikinai išėjo iš pastoginės. 
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Kristina atsistojo ir išėjo į balkoną. Jie pasirodė už svirnų ir vienas 
paskui kitą nužingsniavo keliu į Romiungordą tarp pabalusių, banguo- 
jančių miežių laukų. Negyvai žvilgėjo plieno kepuraitės ir geležiniai šal- 
mai, bet saulė atsispindėjo Nokvės 1r dvynukų akyse. Kristina stovėjo ir 
žiūrėjo į tuos penkis jaunus vyrus. Ji buvo visų jų motina. 

Įėjusi į menę, ji parklupo prie skrynios, ant kurios stovėjo Marijos 
paveikslas. Rauda draskė jai krūtinę. Miunanas taip pat pravirko ir verk- 
damas atrėpliojo pas motiną. Lavransas iššoko iš lovos ir atsiklaupė ki- 
toje jos pusėje. Ji apkabino abu savo jauniausius sūnelius. 

Po kūdikio mirties ji ne kartą klausė savęs, ko jai reikėtų melsti. Už- 
kietėjusi, šalta ir sunki kaip akmuo ji, rodės, puolė į išžiotus pragaro nas- 
rus. Pro jos lūpas nejučiom ėmė veržtis malda — be jokios sąmoningos 
valios Kristinos siela veržėsi pas Mergelę ir Motiną Mariją, dangaus ir 
žemės karalienę, tai buvo baimės šauksmas, padėka ir garbinimas: „„Ma- 
rija, Marija, aš tiek daug turiu, aš dar turiu begalinį turtą, kurio galiu 
netekti; Gailestingoji Motina, paimk juos savo globon!“ 


Romiungordo kieme buvo daug žmonių. Atvykus Erlendo sūnums, 
vienas ūkininkas paklausė, ko jiems reikia. 

— Kol kas 1š jūsų mums nieko nereikia, — tarė Nokvė, šypsodamasis er- 
zinančia šypsena. — Mes šiandien atėjome pas vyskupą Magnusą. Gal vė- 
liau ir su jumis reikės pasikalbėti. Bet šiandien jums nėra ko mūsų bijoti. 

Kilo sąmyšis, pasigirdo šauksmai. Išėjo sira Sulmiundas ir norėjo 
išvyti vaikinus iš klebonijos, bet įsiterpė keli ūkininkai, sakydami, kad 
jiems turi būti leista pasiteirauti apie motiną. Išėjo vyskupo tarnai ir liepė 
Erlendo sūnums pasitraukti, nes esąs pietų metas ir niekas neturįs laiko 
jų klausytis. Bet ūkininkams tai vėl nepatiko. 

— Kas čia yra, gerieji žmonės? — paklausė garsiau už visus tvirtas balsas. 

Niekas nebuvo pastebėjęs, kad pats ponas Halvardas išėjo į balkoną. 
Jis stovėjo mėlynu kaip žibuoklės apdaru, raudona šilkine kepuraite ant 
baltų plaukų, stambus ir galingas tartum kunigaikštis. 

— Kas tie jauni vyrai? 

Jam atsakė, kad tai esą Kristinos sūnūs 1š Jeriungordo. 
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— Ar tu vyriausias? — paklausė vyskupas Nokvę. — Tada aš su tavim 
noriu pasikalbėti. Kiti tuo tarpu tegu pabūna kieme. 

Nokvė užlipo laiptais į pastoginę seklyčią ir nusekė paskui vyskupą 
į menę. Ponas Halvardas atsisėdo į krikštasuolę ir pažvelgė į priešais jį 
stovintį, pasirėmusi didžiule ietimi jaunuolį. 

— Kuo tu vardu? 

— Nikiulausas Erlendsenas, pone. 

— Ar reikia taip apsiginkluot, Nikiulausai Erlendsenai, — tarė vysku- 
pas kiek šypsodamasis, — einant kalbėtis su savo vyskupu? 

Nikiulausas smarkiai paraudo. Jis nuėjo į kampą, nusimetė apsiaustą, 
pasidėjo ginklus ir grįžo atgal. Jis stovėjo priešais vyskupą vienplaukis, 
galvą palenkęs, vieną ranką uždėjęs ant kairiosios riešo, lengvai ir laisvai, 
tinkamai ir pagarbiai. 

Ponas Halvardas pagalvojo, kad šis jaunuolis pamokytas mandagu- 
mo ir aukštuomenės papročių. Jis juk nemažas buvo, kai tėvas neteko 
turto ir garbės, prisiminė tuos laikus, kai jam buvo skirta paveldėti Hiu- 
sabiu. Vaikinas gražus, vyskupui buvo jo labai gaila. 

— Ar tie visi, kurie su tavimi atvyko, tai tavo broliai? Kiek yra tų Er- 
lendo sūnų? 

— Mūsų septynetas gyvų. 

Tiek daug jaunų gyvybių įvelta į šią bylą. Vyskupas nė nepajuto, kaip 
sudejavo. 

— Atsisėsk, Nikiulausai, tu turbūt nori pasikalbėti sa manim apie tuos 
gandus, kurie skleidžiami apie tavo motiną ir jos ūkvedį? 

— Dėkui, garbingasai pone, aš geriau pastovėsiu priešais jus. 

Vyskupas susimąstęs nužvelgė jaunuolį. Paskui lėtai tarė: 

— Štai, kas yra, Nikiulausai, man sunku patikėti tuo, kas pasakojama 
apie Kristiną Lavransdater. O teisę apskųsti ją paleistuvavus turi tik jos 
vyras, niekas daugiau. Bet čia prisideda dar giminystė tarp tavo tėvo ir 
šito Ulfo ir kad jis yra tavo krikšto tėvas... O Jartriuda savo skundą taip 
išdėstė, kad daug ką galima išaiškinti tavo motinos negarbei. Tu žinai, ar 
tiesa, kaip ji sako, kad jos vyras dažnai mušdavęs ją ir jau beveik metai 
negulįs su ja? 
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— Ulfas blogai sugyveno su Jartriuda — mūsų auklėtojas vesdamas 
buvo nebe jaunas, be to, kiek piktokas ir smarkokas. Mums, broliams, 
mūsų tėvui ir motinai jis visąlaik buvo patsai ištikimiausias giminaitis ir 
draugas. Štai pirmasis prašymas, su kuriuo aš norėjau kreiptis į jus, gar- 
busis pone: jeigu yra nors kokia galimybė, paleiskite Ulfą už laidą. 

— Ar tujau pilnametis? — paklausė vyskupas. 

— Ne, pone. Bet mano motina sutinka duoti tokį užstatą, kokio tik 
pareikalausite. 

Vyskupas papurtė galvą. 

— Mano tėvas tos pat nuomonės, tikrai žinau. Aš pasiryžęs tuoj pat 
iš čia nujoti pas jį ir pranešti, kas čia atsitiko. Jei jūs rytoj sutiktumėte jį 
priimti pasikalbėti... 

Vyskupas parėmė ranka smakrą ir nykščiu krapštinėjo barzdos paša- 
knes, jos net šiek tiek čežėjo. 

— Sėskis, Nikiulausai, — tarė jis, — taip mes geriau galėsime pasikalbėti. 

Nokvė nusilenkė dėkodamas ir atsisėdo. 

— Bet juk tiesa, kad Ulfas nenorėjo gyventi su savo žmona? — paklau- 
sė jis, tartum vėl prisiminęs šį dalyką. 

— Taip, pone. Kiek aš žinau... - vyskupas šyptelėjo, ir jaunuolis taip pat 
nusišypsojo. — Ulfas nuo pereitų Kalėdų miegojo su mumis pastoginėje. 

Vyskupas vėl kiek pagalvojo: 

— O valgis — kur jis valgydavo? 

— Jis liepdavo savo žmonai įdėti užkandžio, kai išvykdavo į miškus 
ar šiaip kur. — Nokvės veido išraiška pasidarė kiek abejojanti. — Dėl to 
buvo šiek tiek nesutarimų: motinai atrodė, jog geriausia būtų, jei jis pas 
mus valgytų kaip anksčiau, prieš vedybas. Ulfas nesutiko, jis sakė, kad 
žmonės imsią apkalbinėtui, jei jie dabar vėl pakeistų sutartį, kurią jis suda- 
rė su tėvu, įsitaisęs savo ūkį. Jis gaudavo maisto savo namų ūkiui, todėl 
jam atrodė neteisinga, kad motina jį vėl panoro maitinti. Bet išėjo taip, 
kaip norėjo motina; Ulfas sėsdavo su mumis prie stalo, o visa kita turėjo 
būti vėliau atskaityta. | 

— Hm. Apie tavo motiną pasakojama, kad ji labai žiūri savo turto, 
kad ji labai darbšti ir taupi moteris. 
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— Maisto ji netaupo, - karštai tarė Nokvė. — Tą gali paliudyti kiekvie- 
nas žmogus, kiekvienas bernas ar merga, tarnavę mūsų ūkyje, — valgiui 
motina pati išlaidžiausia moteriškė. Šiuo atžvilgiu ji tokia pat, kaip ir 
tais laikais, kai mes buvome turtingi — ji nepaprastai laiminga, kai gali 
padėti ant savo stalo kokio skanumyno ir ji taip gausiai visko pritaiso, 
kad užtenka visai šeimynai, net kiaulininkams ir elgetoms, visi gauna 
skanumynų dalį. 

— Hm, - vyskupas sėdėjo susimąstęs. — Tu minėjai, kad žadi atsiga- 
benti savo tėvą? 

— Taip, pone. Juk taip gal būtų geriausia? — vyskupas neatsakė, ir 
Nokvė kalbėjo toliau: — Šią žiemą mes kalbėjomės su tėvu, mano brolis 
Gaute ir aš, kalbėjom ir apie tai, kad motina laukiasi kūdikio. Bet mes 
nieko nepastebėjom ir nė žodžio neišgirdom iš jo lūpų, iš ko būtume ga- 
lėję spręsti, jog jis neabejoja, kad motina jam ištikima kaip auksas, arba, 
kad jis nustebęs. Bet tėvas Sile niekad gerai nesijautė, jis norėjo gyventi 
savo sodyboje Dovrėje, ir motina praeitą vasarą šiek tiek viešėjo pas jį. 
Jis pyko, kad ji nenorėjo likti ten ir tvarkyti jo namų ūkį. Jis norėjo, kad ji 
paliktų Gautei ir man valdyti Jeriungordą, o pati persikeltų į Haugeną... 
jaunuolį. 

„„Kad ir koks būtų Erlendas Nikiulausenas, bet jis negalėjo būti 
toks menkysta, kad apkaltintų savo žmoną paleistuvyste jos jaunų 
sūnų akivaizdoje. 

Nors daug faktų liudijo prieš Kristiną Lavransdater, bet vyskupas vis 
dėlto netikėjo. Ji jam atrodė sakanti teisybę, kai išsigynė nieko nežinoju- 
si, kad ją įtaria turėjus santykių su Ulfu Haldorsenu. Nors jis prisiminė, 
kad ši moteris kartą jau buvo pasirodžiusi esanti silpna, kai viliojo kūno 
geiduliai — bjauriomis priemonėmis jie išgavo Lavranso sutikimą, ji ir 
tasai vyras, su kuriuo ji dabar nesutaria. 

Kai imta kalbėti apie kūdikio mirtį, vyskupas tuoj pamatęs, kad ją 
graužia sąžinė. Bet jei ji ir nesirūpino savo kūdikiu, tai jos dėl to nega- 
lima teisti žmonių teisme. Dėl to ji turėjo atgailauti prieš Dievą pagal 
savo nuodėmklausio paskirtą atgailą. Ir gali būti, kad kūdikis vis dėlto 


KRISTINA LAVRANSDATER + 


jos vyro, nors ji taip blogai ir rūpinosi juo. Džiaugtis, kad vėl tenka sėdėti 
prie žindomo kūdikio, sulaukus tiek metų, vyro pamestai, ji jokiu būdu 
negalėjo, gyvendama jau ir taip su septyniais sūnumis daug blogesnėmis 
sąlygomis negu derėjo pagal kilmę. Būtų neprotinga tikėtis, kad ji labai 
mylėtų šį kūdikį. 

Vyskupas netikėjo, kad ji buvo neištikima žmona. Nors tik vienas 
Dievas žino, ką jam teko išgirsti ir sužinoti per visus tuos dvidešimt ke- 
tverius metus būnant kunigu ir klausant išpažinčių. Bet jis ja tikėjo. 

Tačiau Erlendo Nikiulauseno elgesį šiuo atveju jis galėjo tik vie- 
naip išsiaiškinti. Jis nepasiteiravo apie savo žmoną, kai ji vaikščiojo 
nėščia, nei kai kūdikis gimė, nei kai jis mirė. Jis turbūt manė, kad ne 
jis jo tėvas. 

Taigi liko tik klausimas, kaip elgsis vyras. Ar jis vis dėlto išeis ir gins 
savo žmoną dėl savo septynių sūnų — taip elgtųsi kiekvienas garbingas 
vyras. O gal jis, kai šie gandai jau plačiai nuskambėję, ims kaltinti ją. Po 
viso to, ką vyskupas išgirdo apie Erlendą iš Hiusabiu, jam neatrodė, kad 
šis vyras negalėtų taip pasielgti. 

— Kokie tavo motinos artimiausi giminės? — paklausė jis vėl. 

— Jameltas Halvardsenas iš Elino yra vedęs jos seserį, Simono Darės 
iš Formo našlę. Dar ji turi pusbrolį, Ketilį Osmiunseną Skuge, ir pusse- 
serę, jo seserį Ragną, ištekėjusią už Sigiurdo Kiurningo. Ivaras Jeslingas 
iš Rinheimo ir jo brolis Hovardas Tronsenas yra jos tetos sūnūs. Bet jie 
toli nuo čia gyvena. 

— O ponas Sigiurdas Eldjarnas iš Siunbiu — tavo motina ir jis juk yra 
seserų vaikai. Kai taip atsitiko, turėtų juk riteris išeiti ginti savo gimi- 
naitės, Nikiulausai! Tu dar šiandien turi nujoti pas jį ir pranešti apie tai, 
drauguži! 

Nokvė atsakė dvejodamas: 

— Gerbiamasis pone, nelabai draugavom mes su juo. Ir aš netikiu, 
kad būtų naudos motinai, jeigu šis vyras užtartų ją. Erlendo Eldjarno 
giminė nemėgstama šiuose slėniuose. Žmonių akyse niekas labiau ne- 
pakenkė mano tėvui, kaip tai, kad į jo sumanymą buvo įvelti ir Jeslingai, 
mums tai kainavo Hiusabiu, o jie neteko Siunbiu. 
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— "Taip, Erlendas Eldjarnas, — vyskupas nusijuokė. — Taip, jis su- 
geba nesugyventi su žmonėmis — jis buvo susipykęs su visais savo 
giminėmis čia šiaurėje. Tavo seneliui iš motinos pusės, nors jis buvo 
dievobaimingas ir greitai nusileisdavo, jeigu tai padėdavo tarp giminių 
išlaikyti taiką ir susitarimą, ir jam nelabai sekėsi; su Erlendu Eldjarnu 
jie buvo pikčiausi priešai. 

— Taip, — Nokvė turėjo nusijuokti. — Ir ne dėl didelių dalykų — dvi 
paklodės su mezginiais ir rankšluostis mėlynais pakraščiais — visa tai 
buvo verta dviejų markių. Bet močiutė, motinos motina, įkalbėjo savo 
vyrą, kad dalijantis palikimą šituos daiktus turįs gauti jis, o Giudriuna 
Ivarsdater tą patį įkalbėjo savo vyrui. Galiausiai Erlendas pasiėmė tuos 
daiktus ir įsikišo į savo kelionmaišį, bet Lavransas vėl juos išėmė — jam 
atrodė, kad jis daugiausia teisių turįs, nes Ranfrida buvo tuos daiktus 
išaudusi jaunystėje, būdama Siunbiu. Sužinojęs Erlendas trenkė seneliui 
per veidą, bet šis pačiupo jį ir triskart dėjo žemėn, purtydamas tartum 
kokį kailį. Nuo to laiko jie daugiau nebesikalbėjo, ir visa tai įvyko dėl tų 
skarmalų, kuriuos motina dabar laiko namie skrynioje. 

Vyskupas nuoširdžiai juokėsi. Jis gerai žinojo, jog kadaise žmones 
gerokai prajuokindavo pasakojimai, kaip Ivaro dukterų vyrai stengėsi 
įtikti savo žmonoms. Vis dėlto vyskupas pasiekė tai, ko norėjo — jaunuo- 
lio veidas šypsojosi, iš gražių pilkai melsvų akių akimirkai dingo budri, 
baiminga išraiška. Tada ponas Halvardas ėmė dar balsiau juoktis: 

— Ne, Nikiulausai, jie vėliau dar kartą šnekėjosi, ir aš ten dalyvavau. 
Tai buvo Oslo mieste, per Kalėdų pokylį, metai prieš karalienės friu Eu- 
femijos mirtį. Mano velionis ponas karalius Hokonas kalbėjosi su Lav- 
ransu — šis buvo atvykęs į pietus pasveikinti savo Viešpaties ir pareikšti 
jam savo ištikimybę. Karalius kalbėjo, kad tokia nesantaika tarp dviejų 
seserų vyrų esanti nekrikščioniška ir nederanti garbingiems žmonėms. 
Lavransas priėjo prie Erlendo, šis stovėjo su keletu dvariškių, nuošir- 
džiai paprašė atleisti, kad pasikarščiavęs ir esąs pasiryžęs nusiųsti daik- 
tus friu Giudriunai su nuoširdžiais sveikinimais nuo jos brolio ir sesers. 
Erlendas atsakė, jog jis susitaikysiąs, jei Lavransas šių aplinkui stovinčių 
vyrų akivaizdoje prisipažinsiąs, kad, dalijantis uošvio palikimą, Lavran- 
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sas elgęsis kaip vagis ir plėšikas. Lavransas apsisuko ant kulno ir nuėjo, 
ir man rodos, kad tai buvo paskutinis kartas, kai šioje žemėje susitiko 
Ivaro Jeslingo žentai, — baigė vyskupas, balsiai juokdamasis. 

— Bet paklausyk dabar manęs, Nikiulausai Erlendsenai, — tarė jis, 
susinėręs rankas. — Aš nežinau, ar protinga bus tučtuojau pargabenti čia 
tavo tėvą arba paleisti Ulfą Haldorseną. Šnekos apie tavo motinos taria- 
mai blogą elgesį pasklido labai plačiai, ir, man rodos, ji turi išsiteisinti. 
Bet ar tu manai, kad dabar Kristinai bus lengva rasti šeimininkių, kurios 
panorės kartu su ja prisiekti? 

Nikiulausas pažvelgė į vyskupą — jo akyse buvo matyti abejonė ir 
išgąstis. 

— Palauk keletą dienų, Nikiulausai! Tavo tėvas ir Ulfas yra atvykėliai 
ir nelabai mėgstami, Kristina ir Jartriuda abi kilusios iš šio slėnio, tik 
Jartriuda daugiau iš pietų, o tavo motina yra vietinė. Ir aš pastebėjau, 
kad žmonės nepamiršo Lavranso Bjergiulfseno. Atrodo, kad žmonės 
norėtų ją nubausti už tai, kad ji, kaip jie mano, nebuvo jam gera duktė, 
bet jau dabar pastebiu, kad daugelis iš jų pamatė, jog nekaip pasitarnavo 
tėvui, skleisdami apie jo dukterį tokius gandus, jie gėdijasi, gailisi ir greit 
iš visos širdies trokš, kad Kristina galėtų išsiteisinti. Ir gal visai maža 
beliks, kuo Jartriuda galėtų ją apkaltintu, jei mes pakraustytume josios 
maišą. Bet jeigu jos vyras imtų čia vaikščioti ir erzinti žmones, tai būtų 
kas kita. 

— Mano pone, - tarė Nokvė ir pažvelgė į vyskupą, — dovanokit 
man, kad aš taip pasakysiu, tačiau nelabai man patinka. Kodėl mes 
negalim pagelbėti mūsų auklėtojui ir pasikviesti tėvą, kad šis stotų šalia 
motinos. 

— Vis dėlto aš prašau tavęs, sūnau mano, — tarė vyskupas Halvar- 
das, — paklausyti mano patarimo. Neskubėkim per anksti kviesti čia Er- 
lendo Nikiulauseno. O aš liepsiu tuoj parašyti laišką ponui Sigiurdui į 
Siunbiu, kad jis tuoj atvyktų pas mane. Kas ten vėl atsitiko? — jis atsisto- 
Jo ir išėjo į balkoną. 

Prie namo sienos stovėjo Gautė ir Bjergiulfas Erlendsenai, o dau- 
gybė vyskupo tarnų puolė juos ginklais. Tą akimirką, kai vyskupas su 
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Nokve išėjo, Bjergiulfas kirvio smūgiu patiesė vieną vyrą žemėn. Gautė 
gynėsi kalaviju. Keli ūkininkai laikė Ivarą ir Skiulę, o tuo tarpu kiti vedė 
vieną sužeistąjį. Kiek nuošaliau stovėjo sira Sulmiundas, jam iš burnos 
ir nosies tekėjo kraujas. 

— Nusiraminkit, — sušuko ponas Halvardas. — Meskit ginklus, Er- 
lendsenai... — jis išėjo į kiemą, prisiartino prie jaunuolių ir šie tuojau jo 
paklausė. — Ką tai reiškia? 

Sira Sulmiundas priėjo artyn, nusilenkė ir tarė: 

— Tai reiškia, gerbiamasis tėve, kad Gautė Erlendsenas sulaužė se- 
kmadienio rimtį ir, kaip matote, sumušė mane, savo parapijos kleboną! 

Tada į priekį išėjo vidutinio amžiaus ūkininkas, pasveikino vyskupą 
ir ėmė kalbėti: 

— Gerbiamasis pone, berniukas buvo labai įerzintas. Kunigas tokius 
dalykus ėmė sakyti apie jo motiną, jog nebuvo ko tikėtis, kad Gautė ra- 
miai pakęstų ir klausytųsi. 

— Patylėk, kunige, aš negaliu girdėti abiejų iš karto, — nekantriai tarė 
ponas Halvardas. — Kalbėk tu, Ulavai Tronsenai. 

Ulavas Tronsenas tarė: 

— Kunigas stengėsi įerzinti Erlendsenus, bet Bjergiulfas ir Gautė 
pakankamai išmintingai atsikirsdavo. Gautė minėjo ir tai, ką mes visi 
žinome, kad praeitą vasarą Kristina kurį laiką buvusi pas savo vyrą 
Dovrėje ir tada buvęs pradėtas tas vargšelis, dėl kurio kilo visas šis 
triukšmas. Bet kunigas tada pasakė, kad Jeriungorde žmonės labai ge- 
rai išmano knygas — jie tikriausiai žino padavimą apie karalių Dovydą 
ir friu Betsabę, o Erlendas Nikiulausenas gal taip pat toks pat gudrus 
kaip riteris Urijas. 

Vyskupo veidas pasidarė mėlynai raudonas kaip jo drabužis; jo juo- 
dos akys žvilgėjo. Jis dirstelėjo į sirą Sulmiundą. Bet ne į jį kreipėsi jis. 

— Juk tu žinai, Gaute Erlendsenai, kad šitaip elgdamasis tu pats da- 
raisi nusikaltėliu, — tarė jis. 

Paskui įsakė palydėti Erlendsenus į Jeriungordą. Juos saugoti vysku- 
pas pasiuntė du savo tarnus ir keturis ūkininkus, juos parinko iš garbin- 
giausių ir išmintingiausių. 
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— Tu taip pat turi eiti kartu, Nikiulausai, — tarė jis Nokvei, — ir elkis 
ramiai. Tavo broliai nepasitarnavo savo motinai, bet aš suprantu, kad jie 
buvo labai įerzinti. 

Hamaro vyskupas širdyje manė, kad Kristinai jos sūnūs nepaken- 
kė. Jis matė, jog daugelis apie Jeriungordo šeimininkę dabar jau kitaip 
mano, negu rytą, kai ji pati iki kraštų pripildė taurę, ateidama į bažnyčią 
su Ulfu Haldorsenu, parinkusi jį savo vaiko sutvirtinimo tėvu. Vienas iš 
tokių žmonių buvo Kolbeinas Jonsenas, todėl ponas Halvardas pavedė 
jam vadovauti saugojimui. 

Nokvė pirmasis įėjo į pastoginę seklyčią, kur Kristina sėdėjo ant 
Lavranso lovos krašto ir laikė ant kelių Miunaną. Jis papasakojo jai, kas 
įvyko, tačiau ypač pabrėžė, kad vyskupas laikąs ją nekalta ir manąs, jog 
jaunesnieji broliai buvę labai įerzinti ir dėl to priėję iki smurto. Jis atkal- 
binėjo motiną, kai ji norėjo pati eiti pas vyskupą. 

Keturis brolius įvedė vidun. Motina pažvelgė į juos; ji buvo išblyš- 
kusi, o jos akys kažkokios keistos. Nepaisant visos baimės ir sumiši- 
mo, ji juto, kaip jos širdis vėl ėmė augti ir plėstis, bet vis dėlto ramiai 
tarė Gautei: 

— Blogai pasielgei, sūnau. Ir nedaug garbės Lavranso Bjergiulfseno 
kalavijui, kad tu ištraukei jį prieš ūkininkų būrį, atrajojantį gandus. 

— Pirmiausia aš ištraukiau jį prieš ginkluotus vyskupo tarnus, — piktai 
atsakė Gautė. — Bet tiesa, maža garbės mūsų seneliui iš to, kad mums 
teko dėl tokio dalyko griebtis ginklų. 

Kristina pažvelgė į sūnų. Paskui nusigręžė. Nors ją ir labai žeidė jo 
žodžiai, bet ji turėjo nusišypsoti — panašiai kūdikis įkanda motinai į krūtį 
savo pieniniais dantukais, pagalvojo ji. 

— Mama, - tarė Nokvė, — man rodos, geriausia būtų jums išeiti, pa- 
siėmus Miunaną su savim. Nepalikit jo nė minutės, kol jam nepasidarys 
geriau, — paprašė jis tyliai. — Laikykit jį namuose, kad nematytų, jog jo 
broliai saugomi. 

Kristina atsistojo: 

— Mano sūnūs, jeigu jums atrodo, kad aš to verta, tai prašyčiau, prieš 
man išeinant iš čia, pabučiuoti mane. 
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Nokvė, Bjergiulfas, Ivaras ir Skiulė priėjo prie jos ir pabučiavo. Nu- 
sikaltėlis liūdnai pažvelgė į motiną — kai ji ištiesė jam ranką, jis pačiupo 
jos rankovės kampelį ir pabučiavo. Kristina matė, kad visi penki, net ir 
Gautė, dabar buvo jau aukštesni už ją. Ji dar patvarkė Lavranso lovą, 
paskui išėjo su Miunanu. 


Jeriungorde buvo keturi namai su pastoginėmis; namas su pastogine 
seklyčia, naujoji troba su pastogine, kurioje Kristinos vaikystėje vasarą 
būdavo gyvenama, kol Lavransas pastatė didįjį namą, senasis svirnas ir 
pašiūrė druskai, virš kurios taip pat buvo pastoginė, tenai vasarą miego- 
davo tarnaitės. 

Kristina su Miunanu nuėjo į naujojo namo pastoginę; mirus kūdi- 
kiui, jiedu abu ten nakvojo. Ji vaikščiojo po kambarį, kol Frida ir Giun- 
hilda atnešė košės vakarienei. Kristina liepė Fridai paduoti sargybiniams 
valgyti ir alaus. Merga atsakė, kad tai jau padaryta, Nokvei paliepus, bet 
vyrai nenorį nieko priimti iš šeimininkės, kadangi tokiomis aplinkybėmis 
esą čia sodyboje. Jie jau pasirūpinę iš kitur maisto ir gėrimo. 

— Vis dėlto jūs turit pastatyti jiems bent statinaitę alaus, — tarė 
Kristina. 

Giunhilda, jauna merga, buvo visai apsiverkusi. 

— Nė vienas iš tavo šeimynos netiki tokiais gandais apie tave Kristina 
Lavransdater, būk tikra, mes visados sakėm, kad tai melas. 

— Tai jūs girdėjote tas kalbas, — tarė šeimininkė. — Geriau būtumėt 
padariusios, jei man būtumėt pasakiusios. 

— Mes nedrįsom dėl Ulfo, - pasiteisino Frida. 

Giunhilda verkdama pridūrė: 

— Jis prigrasė mums, kad tylėtume ir nesakytume tau; aš dažnai pa- 
galvodavau, kad tau reikia pasakyti ir paprašyti, kad būtum atsargesnė, 
vėlai naktį pasilikdama pasėdėti ir pakalbėti su Ulfu. 

— Ulfas? Ar jis tą žinojo? — tyliai paklausė Kristina. 

— Jartriuda jį seniai tuo kaltino, dėl to tikriausiai jis 1 mušė ją. Vieną 
vakarą per šias Kalėdas, kai tu ėmei storėti, mes sėdėjome ūkvedžio tro- 
boje ir gėrėme, buvo kartu Sulveiga ir Eivindas ir keletas žmonių iš pie- 
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tinės slėnio dalies. Tada Jartriuda pasakė, kad jis esąs dėl to kaltas. Ulfas 
ją taip išplakė diržu, kad kraujas tekėjo. Bet nuo to laiko ji ėmė šnekėti, 
kad Ulfas nė vienu žodžiu nepaneigęs to. 

— Ir nuo to laiko pasklido gandai slėnyje? — paklausė moteriškė. 

— Taip. Bet mes, tavo šeimyna, visad neigdavom tai, — verkdama tarė 
Giunhilda. 

Norėdama nuraminti Miunaną, Kristina atsigulė su juo į lovą ir ap- 
kabino, bet ji nenusirengė ir tą naktį neužmigo. 


Tuo tarpu pastoginėse menėje atsikėlė jaunasis Lavransas ir apsiren- 
gė. O pavakary, kai Nokvė nuėjo padėti melžėjoms, berniukas išėjo iš 
namų ir nuėjo į arklidę. Jis pasibalnojo Gautės Sartį; tai buvo geriausias 
žirgas, be eržilo, kuriuo jis nedrįso joti. 

Prie jo priėjo keletas kiemo sargybos vyrų ir paklausė, kur jis ren- 
giasi vykti. 

— Aš negirdėjau, kad būčiau suimtas, — atsakė jaunasis Lavransas. — 
Bet neslėpsiu nuo jūsų — jūs negalit uždrausti man nujoti į Siunbiu ir 
parsikviesti čia riterį, kad jis apgintų savo giminaitę. 

— Greit sutems, berniuk, — tarė Kolbeinas Jonsenas. — Negalim 
mes leisti tokiam vaikui naktį joti per Vogės rūdynus. Turim pasikal- 
bėti su motina. 

— Ne, nekalbėkit, — prabilo Lavransas. Jo lūpos truputį virptelėjo. — 
Aš joju tokiais reikalais, kad pasitikiu Dievu ir Mergele Marija, kurie 
saugos mane kelionėje, jei motina nekalta. O jei kalta, tai vis tiek... — jis 
užsikirto, vos nepravirkęs. 

Vyras kiek pastovėjo. Jis žiūrėjo į gražų vaikutį šviesiais plaukeliais. 

— Tai jok, ir tesaugo tave Dievas, Lavransai Erlendsenai, — tarė jis ir 
norėjo padėti berniukui įsėsti į balną. 

Bet Lavransas taip išvedė savo žirgą, kad vyrams teko į šalis pasi- 
traukti. Nuo didžiojo akmens prie tvoros vartelių jis užšoko ant sarčio ir 
pasileido į vakarus Vogės keliu. 
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Net apsiputojusiu žirgu pasiekė Lavransas tą vietą, kur, kaip žinojo, 
turėjo prasidėti takas per dykynę ir tarp uolų, kurios visur Silo slėnio 
šiaurėje baigėsi staigiais skardžiais. Jis žinojo, kad dar prieš sutemstant 
reikia pasiekti plokštikalnę. Šitų kalnų tarp Vogės, Silo ir Dovrės jis ne- 
pažinojo, bet Žirgas vieną vasarą čia ganėsi ir daug kartų buvo nunešęs 
Gautę į Haugeną, nors ir kitais keliais. Jaunasis Lavransas prigludo prie 
žirgo ir patapšnojo jam kaklą: 

— Tu turi rasti kelią į Haugeną, Sarti, geradari mano. Tu turi šiąnakt 
nunešti mane pas tėvą, taip. 

Vos pasiekęs plokštikalnę, vėl išsitiesė balne. Emė smarkiai temti. Jis 
perjojo mažą pelkėtą slėnelį; jį lydėjo begalė nedidelių kalvelių, kurių vir- 
šūnės aiškiai išsiskyrė tamsėjančio dangaus fone. Slėnio šlaituose augo 
berželiai, o jų kamienai švytėjo baltai: nuolatos drėgnos šakos plakėsi į 
žirgo krūtinę, kliuvo berniukui už veido. Iš po pasagų riedėjo akmenys 
ir garmėjo į patį slėnio dugną, ir vėl žirgas klampojo per purvyną. Sartis 
rado kelią tamsoje, čia pakildamas šlaitu aukštyn, čia nusileisdamas že- 
myn, o upelis čiurleno tai arčiau, tai toliau. Kartą kalnų nakty sustaugė 
kažkoks žvėris, bet Lavransas negalėjo suprasti koks, o vėjas švilpė ir 
kaukė tai smarkiau, tai silpniau. 

Vaikas laikė atkišęs ietį, jos smaigalis kyšojo tarp žirgo ausų. Šitame 
slėnyje netoliese turėjo būti lokių. Lavransas klausė savęs, kada gi paga- 
liau tai baigsis. Jis ėmė tyliai niūniuoti tamsoje. Kyrze eleison, Christe eleison, 
Kyrie eleison, Christe eleison... 

Sartis žlegsėjo per kalnų upelių brastą. Žvaigždėtas dangus pa- 
platėjo uolų viršūnės dunksojo kiek atokiau, išsiskirdamos iš nakties 
tamsos, 0 šiame plačiame plote vėjas švilpavo visai kitokiu balsu. Ber- 
niukas leido žirgą eiti laisvai, o pats niūniavo kiek prisiminė himną 
Jesu redempbtor omniuma — Tu lumen et sblendor Patris* o protarpiais Kyrie 
eleison. Pagal žvaigždes jis matė, kad dabar jojo beveik pietų kryptimi, 


* Jėzau, išganyme visų. Tu Tėvo šviesa ir garbė (/04). 
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bet nedrįso keisti krypties, pasitikėdamas tik žirgu, leisdamas jam va- 
dovauti. Dabar jis jojo per uolų luitus, ant kurių blyškiai mirguliavo 
šiaurės elnių kerpės. Sartis valandėlę stabtelėjo, pauostinėjo ir pažvelgė 
į naktį. Lavransas pastebėjo, kad rytuose ėmė švisti dangus; iš ten kilo 
debesys sidabruotais pakraščiais. Žirgas vėl ėmė žingsniuoti tiesiai į tą 
pusę, kur tekėjo mėnulis. Kiek berniukas išmanė, buvo kokia valanda 
iki vidurnakčio. 

Kai pro kalną išlindo skaistus mėnulis ir ryškiai apšvietė viršūnėse 
šviežią sniegą, ir šis ėmė žvilgėti, o kalnų properšose ir prarajose baltavo 
nusidriekę rūkų šydai, Lavransas vėl pažino vietovę. Jis buvo plokštikal- 
nėje žemiau Mėlynųjų kalnų. 

Greitai jis rado taką, einantį žemyn į slėnį. Ir po trijų valandų apšlu- 
bęs Sartis pasiekė mėnulio apšviestą Haugeno kiemą. 

Kai Erlendas atidarė duris, berniukas be sąmonės sukniubo ant 
slenksčio. 

Po kiek laiko Lavransas pabudo lovoje tarp purvinų, dvokiančių 
kailių. Švietė pušinis deglas, įspraustas čia pat į sienojų plyšį. Ties juo 
pasilenkęs stovėjo tėvas, kažkuo šlakstydamas jam veidą; tėvas buvo tik 
pusiau apsirengęs, blykčiojančioje šviesoje berniukas matė, kad jo plau- 
kai visai pražilę. 

— Mama... — tarė jaunasis Lavransas ir pakėlė akis. 

Erlendas nusigrįžo, kad sūnus nepamatytų jo veido. 

— Taip, — tarė jis po kiek laiko beveik negirdimai. — Ar tavo motina... 
af ji... ar tavo motina... susirgo? 

— Jūs turit tuoj pat grįžti namo, tėte, ir išvaduoti ją, dabar jai verčia 
pačią didžiausią kaltę, jie suėmė Ulfą ir ją, ir mano brolius, tėte! 

Erlendas apčiupinėjo įkaitusį berniuko veidą ir rankas; karštis vėl 
buvo pakilęs. 

— Ką sakai? 

Tada Lavransas atsisėdo lovoje ir gana aiškiai papasakojo visa, kas 
dėjosi praeitą dieną namie. Tėvas klausė jo tylėdamas, bet po kiek laiko 
apsiavė aulinius batus ir prisitvirtino pentinus. Paskui atnešė berniukui 


pieno ir šio to užvalgyti. 
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— Bet tu šioje troboje negali vienas pasilikti, sūnau mano, aš nulydė- 
siu tave pas Aslaugą į Brekeną, o pats josiu paskui žemyn. 

— Tėte, —- Lavransas pagriebė jo ranką, — aš noriu su jumis namo. 

— Tu sergi, sūneli mielas, — tarė Erlendas. 

Berniukas negalėjo prisiminti, kad jis būtų kada girdėjęs tokį savo 
tėvo balsą. 

— Ne, tėte, aš vis tiek noriu su jumis pas mamą, aš noriu namo pas 
mamą, — ir jis ėmė verkti kaip mažytis. 

— Sartis juk apšlubęs, vaikeli, — Erlendas pasisodino sūnų ant kelių, 
bet negalėjo jo nuraminti. — O tu toks išvargęs... Taip, taip... — tarė jis pa- 
galiau. — Suodis paneš turbūt mus abu. Neužmiršk tik, — tarė jis, išvedęs 
kastiliškąjį žirgą, O vietoj jo pastatęs Sartį ir padavęs pašaro, — kad kas 
nors turės čia atjoti ir pasirūpinti tavo žirgu ir mano daiktais. 

— Arjūs liksit namie, tėte? — linksmai paklausė Lavransas. 

Erlendas žvelgė tiesiai priešais save. 

— Ar neapsiginkluosite geriau, tėte? — vėl paklausė berniukas, nes 
Erlendas, išskyrus kalaviją, tepasiėmė lengvutį kirvelį ir jau buvo beeinąs 
iš trobos. — Gal pasiimtumėt skydą? 

Erlendas pažvelgė į savo skydą. Jaučio oda buvo taip sukapota ir 
das padėjo skydą ir vėl užtiesė jį antklode. 

— Aš ganėtinai gerai apsiginklavęs, kad galėčiau išvaikyti ūkininkų 
būrį iš savo sodybos, — tarė Erlendas. 

Jis išėjo, uždarė arklidės duris, užšoko ant žirgo ir padėjo berniukui 
atsisėsti užpakaly. 

Dangų vis labiau ir labiau gaubė debesys; nusileidus šlaitu kiek že- 
miau, kur buvo visai tankus miškas, teko joti tamsoje. Erlendas pastebė- 
jo, kad sūnus toks pavargęs, jog vos begalėjo laikytis; tada jis pasisodino 
Lavransą priešais save ir apkabino jį. Jauna šviesiaplaukė berniuko gal- 
vutė atsirėmė į jo krūtinę — iš visų vaikų panašiausias į motiną buvo Lav- 
ransas. Tvarkydamas jo gaubtą, Erlendas pabučiavo jam į viršugalvį. 

— Ar tavo motina labai liūdėjo, kai šią vasarą mirė vaikutis? — paklau- 
sė jis kartą visai tyliai. 
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— Kai mirė, ji neverkė. Bet kasnakt eidavo į kapines. Gautė ir Nokvė 
sekdavo ją, kai ji išeidavo, bet jie nedrįsdavo kalbinti jos ir nedrįsdavo 
pasirodyti, kad ją saugo. 

Netrukus Erlendas tarė: 

— Neverkė... Aš prisimenu tuos laikus, kai tavo motina buvo jauna, 
tada jai taip greit tekėdavo ašaros, kaip rasa byrėdavo nuo žilvičių pau- 
pyje. Kristina būdavo švelni ir meili tarp tokių žmonių, kurie, jos many- 
mu, linkėdavo jai gero. Vėliau išmoko būti griežtesnė - ir toji priežastis 
buvau aš. 

— Giunhilda ir Frida matė, kad visą tą laiką, kol buvo gyvas mūsų 
jauniausiasis brolis, — tarė Lavransas, — ji kiekvieną valandėlę verkdavo, 
kai manydavo, kad niekas nemato. 

— Dieve, saugok mane, — tyliai tarė Erlendas. — Neprotingas buvau 
aš vyras. 

Jie jojo slėnio dugnu, o vėjas nuo upės pūtė jiems į nugarą. Erlen- 
das įsupo berniuką kiek galėdamas geriau į savo apsiaustą. Lavransas 
snausdamas juto, kad nuo tėvo sklinda vargšo žmogaus kvapas. Iš savo 
vaikystės jis neaiškiai prisiminė, jog tada, kai jie dar gyveno Hiusabiu, 
tėvas šeštadieniais pareidavo iš pirties rankose turėdamas keletą nedi- 
delių rutuliukų. Jie taip skaniai kvepėdavo, kad malonus, saldus kvapas 
būdavo juntamas jo delnuose ir jo drabužiuose visą sekmadienį. 

Erlendas jojo vienodai ir skubiai; slėnio dugne buvo visai tamsu. 
Net negalvodamas jis žinojo, kur jie esą — jis pažinojo nevienodą Lo- 
geno čiurlenimą, ar vanduo lygiai tekėjo, ar krito per slenksčius. Kelias 
ėjo per plokštikalnę, kur iš po žirgo kanopų pylėsi kibirkštys. Jojant 
per tankų pušyną, Suodis tvirtai ir lengvai žengė per storas pušų ša- 
knis, o šlapiose pievutėse, užlietose nuo kalnų bėgančio vandens, ka- 
nopos tyliai žlegsėjo ir pliaukšėjo. Auštant jie turėjo būti namie, tai 
buvo pats tinkamiausias metas. 

Jis visąlaik galvojo apie tą tolimą mėnulio šviesoje pamėlusią šaltą 
naktų, kai jis šiuo slėniu važiavo rogėmis — užpakaly jo sėdėjo Bjernas 
Giunarsenas, laikydamas apkabinęs negyvą moteriškę. Bet šis atsimini- 


mas buvo blyškus ir tolimas, taip pat tolima ir neįtikinama atrodė visa, 
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ką pasakojo vaikas — visa, kas ten esą atsitikę slėnyje, kartu su tomis 
nesąmoningomis paskalomis apie Kristiną... Jam viskas netilpo galvoje. 
Nuvykęs jis turbūt sugalvos, ką daryti. Tiesą sakant, jis tejuto įtampą ir 
baimę — juk greitai susitiks Kristiną. 

Jis laukė ir laukė jos. Ir niekad nesuabejojo, kad ji pagaliau vis dėlto 
atvyks. Kol sužinojo, kokiu vardu pakrikštijo vaiku. 


Auštant iš bažnyčios, išklausę ankstyvųjų mišių, kurias laikė Hamaro 
kunigas, ėjo žmonės. Pirmieji pamatė Erlendą Nikiulauseną jojant pro 
juos namų link ir pasakė kitiems. Žmonės kiek sunerimo ir ėmė kalbėtis; 
nusileidę žemyn, kur Jeriungordo takas atsišakojo nuo vieškelio, žmonės 
sustojo būreliais. 

Kai mėnulio ragas dingo tarp debesų pakraščio ir kalnų keteros, Er- 
lendas įjojo į kiemą. 

Prie ūkvedžio trobos stovėjo būrelis žmonių — Jartriudos giminės ir 
jos draugai, kurie pas ją nakvojo. Išgirdę pasagų bildesį kieme, pasirodė 
ir vyrai, ėję sargybą menėje po pastogine seklyčia. 

Erlendas sustabdė žirgą. Jis pažvelgė per ūkininkų galvas ir šūktelėjo 
balsiai ir pašaipiai: 

— Ar čia koks pokylis mano sodyboje, apie kurį aš nieko nežinau, ar 
ko kito jūs čia susirinkę vos auštant, gerieji žmonės? 

Iš visų pakampių į jį sužiuro pikti ir niūrus žvilgsniai. Erlendas 
sėdėjo tiesus ir lieknas ant savo ilgakojo užsienietiško eržilo. Suodžio 
karčiai būdavo trumpai pakirpti, bet dabar jie buvo susivėlę, nutįsę, ir 
tačiau akys su nepasitikėjimu žybčiojo, jis neramiai trypė ir šokinėjo, 
karpydamas ausimis, kratė nedidelę gražią galvutę, kad net putų purs- 
lai tiško jam ant krūtinės ir net ant raitelio. Kamanos kadaise buvusios 
raudonos, o balnas papuoštas auksu; dabar visa buvo nunešiota, suply- 
šę ir sulopyta. Ir pats vyras buvo apsirengęs beveik kaip elgeta; plau- 
kai, išlindę iš po paprastos juodos vilnonės kepurės, buvo pilki, žilais 
barzdos šeriais apžėlęs baltas, raukšlėtas veidas su didele nosim. Bet jis 
sėdėjo tiesus, išdidžiai šypsodamasis ūkininkų pulkui. Nepaisant visko, 


KRISTINA LAVRANSDATER + 


jis atrodė jaunas ir kilmingas — ir žmonės tam svetimam vyrui jautė 
karštą neapykantą, o jis laikė aukštai iškėlęs galvą, nepaisydamas viso 
to skausmo, gėdos ir vargo, jo atnešto tiems, kuriuos slėnio žmonės 
laikė kilmingais. 

Tačiau tas ūkininkas, kuris pirmasis atsakė Erlendui, kalbėjo ap- 
galvotai: 

— Aš matau, kad radai sūnų, Erlendai, tai, manau, žinai, kad mes čia 
ne į pokylį susirinkę — ir keista, kad tu dar gali juokauti. 

Erlendas pažvelgė į dar tebemiegantį vaiką; jo balsas sušvelnėjo: 

— Berniukas serga, jūs patys matot. Tos žinios, kurias jis man atnešė 
iš šio slėnio, pasirodė man tokios neįtikėtinos, jog pamaniau, gal jis klie- 
di... Kai kas tikrai yra nesąmonė, aš matau, — suraukęs kaktą, Erlendas 
pažvelgė į arklidės duris. 

Kaip tik tuo metu Ulfas Haldorsenas ir dar pora vyrų, tarp jų vienas 
jo svainis, vedėsi žirgus. 

Ulfas paliko žirgą ir greitai prišoko prie šeimininko: 

— Pagaliau grįžtu, Erlendai, ir štai berniukas — tebūnie pagarbintas 
Kristus ir Mergelė Marija! Jo motina nežino, kad jis buvo išvykęs. Mes 
kaip tik rengėmės joti jo ieškoti; vyskupas, išgirdęs, kad vaikas vienas 
išjojo į Vogę; paleido mane, pasitikėdamas mano garbės žodžiu. O kaip 
jaučiasi Lavransas? — baimingai paklausė jis. 

— Tebūnie pagarbintas Dievas, kad radot berniuką, — verkdama tarė 
Jartriuda; ji ką tik išėjo į kiemą. 

— Ar tai tu, Jartriuda? — tarė Erlendas. —- Pirmasis mano darbas bus 
išvyti tave su visa gimine iš mano sodybos. Pirmiausia mes išguisime šitą 
tauškalę bobą, o paskui turės atgailauti visi, kurie skleidė gandus apie 
mano žmoną. 

— Taip negalima, Erlendai, — tarė Ulfas Haldorsenas. — Jartriuda yra 
mano žmona. Tiesą sakant, man rodos, kad ji ir aš neturim jokio noro 
gyventi kartu, bet iš mano namų ji neišvyks, kol aš neatiduosiu savo svai- 
niams jos gyvulių, kraičio, papildomos ir vestuvių ryto dovanos. 

— Kas šios sodybos šeimininkas? — įsiutęs paklausė Erlendas. 

— "Tu paklausk Kristiną Lavransdater, — tarė Ulfas. — Štai ji ateina. 
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Šeimininkė stovėjo naujosios trobos balkone. Ji pamažu ėmė leistis 
laiptais žemyn. Nieko negalvodama, ji užsitraukė nuometą ant kak- 
tos — jis jai buvo nuslinkęs ant pakaušio — ir išsilygino savo bažnytinį 
drabužį, kurį tebebuvo apsivilkusi nuo vakar. Bet jos veidas buvo ne- 
gyvas kaip akmuo. 

Erlendas žingine nujojo jos pasitikti — kiek palinkęs į priekį, baimin- 
gai sumišęs, spoksojo jis į papilkėjusį negyvą savo žmonos veidą. 

— Kristina, — maldavo jis, - mano Kristina, aš grįžau namo pas tave. 

Atrodė, kad ji negirdėjo ir nematė. Tuo metu Lavransas, iki šiol sė- 
dėjęs tėvo glėbyje ir pamažu pabudęs, nuslinko žemėn. Vos pasiekė jo 
kojos žemę, berniukas sukniubo ir liko begulįs lyg koks gniutulas. 

Motinos veidas suvirpėjo. Ji pasilenkė ir pakėlė ant rankų tą didelį 
berniuką, priglaudė jo galvą sau prie kaklo, tartum jis būtų mažas vaiku- 
tis, O jo ilgos kojos kadaravo jai palei šonus. 

— Kristina, drauge mieliausioji, — sumišęs prašė Erlendas, — o, Kris- 
tina, aš žinau, kad per vėlai grįžtu pas tave... 

Moteriškės veidą vėl nukrėtė drebulys. 

— Dar ne per vėlu, — tarė ji tyliu ir griežtu balsu. Ji spoksojo į sūnų, 
apalpusį gulintį jos glėbyje. - Mūsų jauniausias vaikas jau guli žemėje, o 
dabar Lavranso eilė. Gautė tapo žmogžudžiu, o kiti mūsų sūnūs — o, dar 
daug turime, ką galėtume sunaikinti, Erlendai! 

Ji nusigręžė nuo jo ir nuėjo su vaiku per kiemą. Erlendas neatsitrauk- 
damas nujojo paskui. 

— Kristina, Jėzau, kuo aš turėčiau tau padėti? Kristina, ar tu nori, kad 
aš pas tave pasilikčiau. 

— Dabar man nieko iš tavęs nebereikia, — tokiu pačiu balsu atsakė 
žmona. — Vis tiek nebegalėsi man padėti, ar tu čia pasiliksi, ar į Lo- 
geną pulsi. | 

Į seklyčios balkoną išėjo Erlendo sūnūs; Gautė nubėgo žemyn ir 
prišoko prie motinos, norėdamas ją sustabdyti. 

— Mama, - maldavo jis. 

Kristina pažvelgė į jį, ir jis liko bestovįs, nuleidęs rankas. 

Laiptų papėdėje stovėjo keletas ūkininkų. 


KRISTINA LAVRANSDATER 


— Eikit šalin, vyrai, — tarė šeimininkė ir norėjo pro juos prasiskverbti 
su savo našta. 

Suodis nuleido galvą ir ėmė neramiai trypti. Erlendas pasuko į šalį, o 
Kolbeinas Jonsenas pagriebė žirgą už apynasrio. Kristina gerai nepama- 
tė, kas darosi; ji atsigrįžo ir tarė per petį: 

— Paleisk žirgą, Kolbeinai, — jei jis nori joti, tegu joja. 

Kolbeinas stipriau įsikibo ir atsakė: 

— Ar supranti, Kristina, kad jau laikas pasilikti ūkininkui savo ūkyje. 
Bent tu turėtum suprasti, — tarė jis Erlendui. 

Tačiau Erlendas trenkė per ranką Kolbeinui ir pavarė eržilą pirmyn, 
kad senis net pargriuvo. Prišoko pora vyrų. Erlendas sušuko: 

— Traukitės iš akių! Ko jūs kišatės į mano ir mano žmonos reikalus? 
Ir aš joks ūkininkas; nepririšit manęs prie dirvų kaip galvijų prie lovio. 
Jeigu man nepriklauso šis ūkis, tai ir aš nepriklausau jam! 

Tada Kristina visai atsisuko į vyrą ir sušuko: 

— Taip, jok! Jok į pragarą! Ten tu įstūmei mane ir sumėtei viską, kas 
tau pakliuvo į rankas. 

Toliau viskas vyko taip greitai, kad niekas negalėjo nei suprasti, 
nei sustabdyti. Turė Burghildsenas ir vienas ūkininkas čiupo už rankų 
moteriškę. 

— Kristina, nekalbėk taip savo vyrui! 

Erlendas prijojo prie jų. 

— Kaip jūs drįstat paliesti mano žmoną... — jis iškėlė kirvį ir smogė 
Turei Burghildsenui. 

Smūgis pataikė į tarpumentę, ir vyras parkniubo. Erlendas vėl pakė- 
lė kirvį, bet tuo metu, kai jis išsitiesė kilpose, kažkas švystelėjo ietį ir ši 
įsmigo jam į strėnas. Tai buvo Turės Burghildseno sūnus. 

Suodis atsistojo piestu. Erlendas įrėmė jam į šonus kelius ir pasi- 
lenkė kiek į priekį, kairiąja ranka tempdamas vadeles; o tuo tarpu vėl 
iškėlė kirvį. Bet tuoj pat pametė vieną balno kilpą, ir kraujas pasipylė 
jo kairiąja šlaunimi. Švilpdamos nulėkė per kiemą kelios strėlės ir ran- 
kinės ietys — Ulfas ir sūnūs, išsitraukę kalavijus ir iškėlę kirvius, puolė 
minią. Tuo metu vienas vyras nudūrė Erlendo eržilą, ir šis suklupo ant 
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priešakinių kojų, sužvengęs laukiniu ir veriamu balsu, kad net arklidėje 
atsiliepė Žirgai. 

Erlendas pakilo, apsižergęs žirgą. Pasilaikydamas Bjergiulfo peties, 
jis nulipo žemėn. Priėjo Gautė ir pagriebė tėvą už antros rankos. 

— Pribaikit jį, — tarė jis, rodydamas į žirgą. 

Suodis gulėjo parvirtęs ant šono ir ištempęs kaklą, kruvinos putos 
veržėsi jam iš nasrų, O jis daužėsi tvirtomis kojomis. Ulfas Haldorsenas 
pribaigė jį. 

Ūkininkai pasitraukė į šalį. Du vyrai įnešė Turę Burghildseną į ūkve- 
džio trobą, o vienas vyskupo tarnas išvedė jo sužeistą draugą. 

Kristina paleido Lavransą, šis jau buvo atsigavęs; jie stovėjo susikibę. 
Atrodė, kad ji nesuprato, kas čia atsitiko, iš tiesų visa vyko taip staigiai. 

Sūnūs norėjo nuvesti tėvą į naująją trobą, bet Erlendas tarė: 

— Aš nenoriu ten, nenoriu mirti ten, kur mirė Lavransas. 

Pribėgo Kristina ir apkabino savo vyro kaklą. Jos sustingęs veidas 
atsileido nuo verksmo, kaip ledas subyra ant akmenų slenksčio. 

— Erlendai, Erlendai! 

Erlendas palenkė galvą taip, kad jo skruostas siekė jos skruostą, ir 
stabtelėjo akimirką. 

— Padėkit man, berniukai, nueiti į senąjį svirną, — tarė jis. — Ten aš 
noriu gulėti. 

Kuo skubiausiai motina ir sūnūs paklojo senojoje pastoginėje pata- 
lą ir nuvilko Erlendo drabužius. Kristina aprišo jam žaizdą. Pliūpsniais 
pylėsi kraujas iš žaizdos strėnose, be to, jis buvo sužeistas strėle į kairiąją 
krūtinės pusę, tačiau iš jos nelabai kraujavo. 

Erlendas paglostė žmonai galvą: 

— Manęs jau tu nebegalėsi išgydyti, mano Kristina. 

Ji sumišųsi pakėlė akis — visą jos kūną nukrėtė baisus šiurpas. Ji pri- 


siminė, kad lygiai taip pat sakė jai Simonas. Ir jai pasirodė blogiausias 


ženklas, kad Erlendas dabar kartojo tuos pačius žodžius. 

Jis gulėjo lovoje, apkamšytas priegalviais ir patalais, aukštai pakelta 
kairiąja koja, kad iš strėnų nebėgtų kraujas. Kristina sėdėjo, pasilenkusi 
prie jo, o jis laikė jos ranką. 


KRISTINA LAVRANSDATER + 


— Ar prisimeni pirmąją naktį, kai mudu kartu miegojome šioje l0- 
voje, mieloji mano? Aš tada nežinojau, kad tu slapta kenti tokį skausmą 
dėl manęs. Ir tai buvo ne pirmas skausmas, kurį tau teko iškentėti dėl 
manęs, Kristina. 

Jis laikė jos ranką savo delnuose. Jo rankų oda buvo supleišėjusi, 
o aplink siaurus rumbuotus nagus ir kiekvieno jo ilgų pirštų sąnario 
raukšlėse buvo tartum įaugęs juodas purvas. Kristina pakėlė jo ranką 
prie savo krūtinės ir lūpų; ant jų byrėjo ašaros. 

— Kokios karštos tavo lūpos, — tyliai tarė Erlendas. — Aš laukiau ir 
laukiau tavęs... Aš taip ilgėjausi... Paskui ėmiau galvoti, kad reikia nusi- 
leisti ir grįžti pas tave, bet kai išgirdau... Sužinojęs, kad jis mirė, aš pama- 
niau, kad jau turbūt per vėlu grįžti pas tave. 

Kristina kūkčiodama atsakė: 

— O aš vis dar laukiau tavęs, Erlendai. Aš maniau, kad vieną kartą juk 
tu turėsi atvykti prie berniuko kapo. 

— Bet tada nebūtum priėmusi manęs kaip savo draugo, — tarė Er- 
lendas. — Ir Dievas mato, turėjai pagrindą... Nors buvai tokia meili ir 
draugiška, Kristina mano, — sušnabždėjo jis ir užsimerkė. 

Ji kūkčiojo tyliai ir skausmingai. 

— Dabar mums nebeliko nieko daugiau, — tokiu pat balsu atsakė vy- 
ras, — kaip tik atleisti vienas kitam kaip krikščionims - jei tu gali. 

— Erlendai, Erlendai, — ji pasilenkė prie jo ir ėmė bučiuoti jo išbalusį 
veidą. — Tau negalima tiek daug šnekėti, Erlendai mano. 

— Vis dėlto reikia paskubėti ir pasakyti tai, ką turiu pasakyti, — atsakė 
vyras. — Kur Nokvė? — neramiai paklausė jis. 

Jam atsakė, kad Nokvė dar vakar vakare, sužinojęs, kad jo jaunes- 
nysis brolis išjojęs į Siunbiu, nusivijo jį, kiek žirgas nešė. Jis tikriausiai 
dabar visai pakvaišo, neradęs vaiko. Erlendas atsiduso ir ėmė neramiai 
krutinti rankas virš antklodės. 

Šeši sūnūs prisiartino prie jo lovos. 

— Taip, blogai rūpinausi aš jumis, mano sūnūs, — tarė tėvas. 

Jam užėjo kosulys, jis kosėjo keistai ir atsargiai — kruvinos putos 
veržėsi iš burnos. Kristina nušluostė jas savo skepetaite. Erlendas kiek 
pagalvojęs tarė: 
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— Jūs turit man atleisti, jeigu galit atleisti. Niekados nepamirškit, mano 
vaikinai, kad jūsų motina visus tuos metus, kuriuos praleido su manim, 
kovojo dėl jūsų, niekad nesipykome mes su ja dėl kitų dalykų, tik dėl to, 
kad aš per mažai rūpinausi jumis. Ji jus myli labiau, negu savo gyvybę. 

— Neužmiršim, — atsakė verkdamas Gautė, — kad jūs, tėve, visąlaik 
buvote narsiausias vyras ir įžymiausias vadas. Mes ne mažiau kaip jūsų 
galybės dienomis didžiavomės, kad esame jūsų sūnūs tomis dienomis, 
kai laimė nusigręžė nuo jūsų. 

— Kalbi, kaip moki, — atsakė Erlendas; jis sunkiai nusijuokė ir užsi- 
kosėjo. — Ir neskaudinkit motinos, kad jūs panašūs į mane — užteko jai 
vargo su manim. 

— Erlėndai, Erlendai, — kūkčiojo Kristina. 

Sūnūs pabučiavo tėvui į skruostą, į ranką, verkdami nuėjo šalin ir 
atsisėdo prie sienos. Gautė apkabino per pečius Miunaną ir prisitraukė 
vaiką prie savęs; dvynukai sėdėjo susikibę rankomis. Erlendas vėl pada- 
vė Kristinai ranką. Jo ranka buvo šalta; tada ji užtraukė antklodę jam iki 
smakro, bet sėdėjo, laikydama jo ranką po apklotais. 

— Erlendai, — verkdama tarė ji, - tesaugo mus Dievas, tau reikia pa- 
kviesti kunigą. 

— Taip, — silpnu balsu atsakė Erlendas. — Tegu nujoja kas nors į Dov- 
rę ir pakviečia sirą Giutormą, mano parapijos kleboną. 

— Erlendai, jis nespės greit atvykti, — pilna siaubo atsakė ji. 

— Taip, — staigiai atsakė Erlendas, — argi Dievas nesuteiks tos malo- 
nės, kad nereikėtų man priimti paskutinio patarnavimo iš kunigo, sklei- 
dusio apie tave gandus? 

— Erlendai, dėl Dievo, nekalbėk taip. 

Priėjo Ulfas Haldorsenas ir pasilenkė prie mirštančiojo: 

— Aš, Erlendai, nujosiu į Dovrę. 

— Ar prisimeni, Ulfai, — tarė Erlendas, o jo balsas pasidarė silpnas ir 
nebeaiškus, — tuos laikus, kai mes išvykome iš Hestneso, tu ir aš... — jis 
nusijuokė. — Aš tada pasižadėjau visada būti tau ištikimas giminaitis. 
Deja, giminaiti, dažniausiai tu, o ne aš, parodydavai giminišką ištikimy- 
bę. Ulfai, drauge mano. Ačiū... tau už tai... giminaiti. 


KRISTINA LAVRANSDATER 


Ulfas pasilenkė ir pabučiavo kruvinas Erlendo lūpas: 

— Ačiū tau pačiam, Erlendai Nikiulausenai. 

Jis užžiebė žvakę, pastatė ją prie mirštančiojo patalo ir išėjo. 

Erlendas vėl užsimerkė. Kristina sėdėjo, įsmeigusi akis į jo išblyškusį 
veidą ir protarpiais glostydama jį. Jai rodėsi, kad mato, kaip jis artinasi 
prie mirties. 

— Erlendai, — tyliai maldavo ji. — Dėl Jėzaus, leisk mums atvesti sirą 
Sulmiundą. Dievui tas pats, nesvarbu, koks kunigas jį tau atneš. 

— Ne, — vyras atsisėdo lovoje, o antklodės nuslydo nuo jo nuogo, 
pageltusio kūno. Tvarsčiai ant krūtinės ir strėnų vėl apsipylė naujai prasi- 
veržusio kraujo dėmėmis. —- Aš nuodėmingas žmogus, tebūnie man Die- 
vas maloningas savo gailestingumu, kiek jis gali, bet jaučiu... — jis krito 
atbulas ant priegalvių ir vos girdimai sušnabždėjo: — Aš tiek negyvenau... 
ir tiek nepasenau... ir netapau toks dievobaimingas... kad galėčiau ramiai 
būti... vienoje troboje su tuo, kuris tave apšmeižė. 

— Erlendai, Erlendai! Pagalvok apie savo sielą! 

Jis papurtė galvą ant priegalvių ir vėl užsimerkė. 

— Erlendai! — ji sugniaužė rankas ir, siaubo apimta, ėmė šaukti. — Er- 
lendai, argi tu nesupranti, kad kitokios kalbos ir negalėjo kilti, kai tu 
šitaip su manim elgeisi! 

Erlendas atmerkė didžiules akis. Jo lūpos buvo išblyškusios ir pamė- 
lusios — tačiau jo suglebusiu veidu perbėgo tartum jaunatviškos šypse- 
nos atspindys: 

— Pabučiuok mane, Kristina, — sušnabždėjo jis. Jo balse skambėjo 
lyg juoko atošvaistė. — Juk mus rišo daug daugiau dalykų, ne tik krikš- 
čionybė ir bendras gyvenimas, kad mes lengvai galėtume atsiskirti... kaip 
krikščionis vyras ir žmona... 

Ji šaukė ir šaukė jį vardu, bet jis gulėjo užsimerkęs, išblyškęs, žilais 
plaukais, tartum ką tik perskeltas medis. Iš lūpų kampučio pamažu 
sruveno kraujas; ji šluostė kraują ir pažnabždom ramino jį. Krustelė- 
jusi ji pajuto, kaip prie kūno limpa šaltas drabužis, kurį ji išsikruvino, 
vesdama Erlendą į trobą ir guldydama į lovą. Kartkartėmis iš Erlen- 


do krūtinės pasigirsdavo gargaliavimas, ir atrodė, kad jam labai sunku 
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kvėpuoti, tačiau, pamažu artėdamas prie mirties, jis nieko nebegirdėjo 
ir tikriausiai nieko nebesuprato... 


Staiga atsivėrė pastoginės durys: įbėgo Nokvė, parpuolė ant kelių 
prie lovos ir pačiupo tėvo ranką, šaukdamas jį vardu. 

Paskui jį įžengė aukštas, stambus ponas su kelionės apsiaustu. Jis 
pasilenkė prie Kristinos: 

— Jei aš būčiau žinojęs, mano giminaite, kad jums reikia giminių pa- 
galbos... — jis užsikirto, pamatęs, kad Erlendas miršta, persižegnojo ir 
nuėjo į tolimiausią menės kampą. 

Siunbiu riteris ėmė tyliai kalbėti maldą prie mirštančiojo, tačiau Kris- 
tina atrodė nė nepastebėjusi, kad atvyko ponas Sigiurdas. 

Nokvė klūpojo, palinkęs prie lovos. 

— Tėve! Tėve! Ar nebepažįsti manęs, tėve! — jis prikišo savo veidą 
prie Erlendo rankos, kurią Kristina tebelaikė savojoje; jaunuolio ašaros 
ir bučiniai apipylė abiejų tėvų rankas. 

Kristina stumtelėjo sūnaus galvą, tartum ne visai pabudusi: 

— Tu mums trukdai, — tarė ji nekantriai, — eik šalin. 

Nokvė pakilo ant vieno kelio: 

— Eiti? Mama? 

— Taip, sėskis prie savo brolių. 

Nokvė pakėlė savo jauną veidą, šlapią nuo ašarų ir iškreiptą skausmo, 
bet motinos akys nieko nesakė. Tada jis nuėjo prie suolo, kur jau sėdėjo 
šeši broliai. Kristina nepastebėjo to, tik sulaukėjusiomis akimis spoksojo 
į Erlendo veidą, kuris žvakės šviesoje buvo baltas kaip sniegas. 


Netrukus vėl atsivėrė durys. Su žvake ir skambančiu sidabro var- 
peliu diakonai ir kunigas atlydėjo į pastoginę vyskupą poną Halvardą. 
Paskutinis įėjo Ulfas Haldorsenas. Erlendo sūnūs ir ponas Sigiurdas 
suklaupė pagerbdami Viešpaties kūną. Kristina tik nežymiai kilstelėjo 
galvą, akimirką grįžtelėjo į atėjusius užverktomis, nieko nematančiomis 
akimis. Paskui vėl sukniubo ant mirusio Erlendo. 


KRISTINA LAVRANSDATER + 
III. Kryžius 
1 


isos ugnys pamažu išblėsta. 
Atėjo laikas, kai šie Simono Darės žodžiai vėl suskambo Kris- 
tinos širdyje. 

Tai buvo vasarą, ketvirtais metais po Erlendo Nikiulauseno mirties; 
iš sūnų pulko su motina Jeriungorde gyveno tik Gautė ir Lavransas. 

Prieš dvejus metus sudegė senoji kalvė, ir Gautė pastatė naują — į 
šiaurę nuo sodybos, prie vieškelio. Senoji kalvė stovėjo į pietus nuo 
trobesių, prie upės, lomoje tarp Jeriundo kalvos ir milžiniškų akmenų 
krūsnių, kuriuos esą anksčiau išrinkę iš dirvų. Beveik kasmet pavasario 
potvynio metu vanduo pasiekdavo ir kalvę. 

Dabar ten nieko nebuvo likę, tik nuo kaitros susproginėję milži- 
niški akmens luitai, iš kurių galėjai spręsti, kur buvo durys, ir išmūryta 
ugniavietė. Iš tamsios anglėtos žemės dygo švelni, minkšta, šviesiai 
žalia žolytė. 

Kristina Lavransdater šiais metais netoli senosios kalvės turėjo savo 
linų laukelį, nes Gautė panoro sėti javus arčiausiai sodybos, kur Jeriun- 
gordo šeimininkės nuo neatmenamų laikų augindavo linus ir svogūnus. 
Kristinai dažnai tekdavo čia užsukti, ne tik pasižiūrėti savo linų. Kiekvie- 
ną ketvirtadienio vakarą ji atnešdavo toje kalvelėje gyvenančiam prou- 
kininkui duoklę — alaus ir maisto. Šviesiais vasaros vakarais ta apleista 
ugniavietė pievoje atrodydavo lyg koks iš žolės išlindęs balkšvai pilkas, 
suodžių liežuviais išraižytas pagoniškas altorius. Kaitriomis vasaros die- 
nomis ji eidavo prie akmenų krūsnių rinkti žemuogių ir ožkarožių lapų, 
iš kurių buvo galima išvirti labai geros arbatos nuo karščio. 

Paskutiniai bažnyčios varpų garsai, vidurdienį pasveikinę Dievo Mo- 
tiną, sutirpo tarp kalnų šviesos pritvinkusiame ore. Atrodė, kad baltos 
saulės nutviekstas slėnis ėjo miegoti. Nuo pat ankstyvo rasoto ryto gė- 
lėtose pievose žvangėjo dalgiai, skambėjo budės, iš visų sodybų sklido 


šūkavimai. Nutilo visi darbo garsai; visa apgaubė vidurdienio ramybė. 
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Kristina sėdėjo tarp akmenų krūsnių ir klausėsi. Tebuvo girdėti tik upės 
šniokštimas, medžių šnaresys miškelyje, tylus čežėjimas, musių zirzimas 
virš pievų ir vienišos karvės varpelio skambesys tolumoje. Greitai ir ty- 
liai gluosnių pakrūme praskrido paukštelis, kitas pakilo nuo pievos ir 
garsiai čirkšdamas nusileido ant dagio. 

Bet mėlyni išilgai šlaito skrieją šešėliai, balti, gerą orą pranašaujantys 
debesys, kylantys pro kalnų keteras ir sutirpstantys mėlyname vasaros 
danguje, Logeno žvilgėjimas tarp medžių, baltos saulės atošvaistės žoly- 
nuose — visa tai jai atrodė daugiau tylumos garsai, girdimi vidine klausa, 
negu regimi vaizdai. Užsitraukusi skepetaitę ant kaktos ir prisidengusi 
nuo saulės, Kristina klausėsi šviesos ir šešėlių žaismo slėnyje. 

„Visos ugnys pamažu išblėsta... 

Karklyne, palei dumbluotą upės pakraštį, tarp tankių žilvičių tamso- 
je žvilgėjo balutės. Čia augo šiurkšti žolė ir maži gailių kupsteliai, jie su 
savo penkiakampiais lapukais ir rausvai rudais žiedeliais atrodė tartum 
ištisas kilimas. Kristina prisiskynė didžiulį gailių glėbį. Ji dažnai pagal- 
vodavo, ar šios šaknys neturi kokios naudingos galios: ji jas džiovino, 
virino, pridėjo alaus ir midaus, bet atrodė, kad jos niekam nenaudingos. 
Vis dėlto Kristina negalėjo susilaikyti nebraidžiojusi po pelkę šlapiais 
batais ir nerinkusi gailių. 

Nuplėšusi visus lapus nuo kotelių, iš tamsių žiedų nupynė vainiką. 
Jų spalva buvo panaši į raudoną vyną ir rudą midų; po raudonais kuoke- 
liais žiedai buvo drėgni tartum nuo medaus. Kartais Kristina iš šių gėlių 
nupindavo vainiką papuošti Mergelės Marijos paveikslui pastoginėje se- 
klyčioje — šitaip darą pietų gyventojai, ji buvo girdėjusi pasakojant ten 
važinėjusius kunigus. 

Šiaip ji neturėjo kam pinti vainikų. Slėnyje jauni vaikinai, eidami šok- 
ti į pievelę, nesipuošdavo vainikais. Tronto apylinkėje kai kuriose vietose 
grįžę iš karaliaus tarnybos vyrai buvo įvedę šį paprotųį. Motina pagalvojo, 
kad šis storas tamsiai raudonas vainikas labai tiktų prie šviesaus Gautės 
veido ir jo lininių plaukų arba prie Lavranso riešuto spalvos plaukų. 

Toli amžinybėn nugrimzdo tie laikai, kai ji išeidavo su auklėmis ir 
visais mažais savo sūneliais ilgomis gražiomis vasaros dienomis į pievutę 
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aukščiau Hiusabiu. Tada ji su Frida nespėdavo pinti vainikų tokiai dau- 
gybei nekantraujančių vaikučių. Ji prisiminė, kaip dar prie krūtinės laikė 
Lavransą, o Ivarui ir Skiulei atrodė, kad ir mažajam reikia vainikėlio, bet 
jis turėsiąs būti iš visai smulkių gėlyčių, sakė keturmečiai. 

Dabar ji teturėjo suaugusius vaikus. 

Mažasis Lavransas buvo penkiolikos žiemų; jo vis dėlto dar nebuvo 
galima laikyti visai suaugusiu. Bet ilgainiui motina suprato, kad šis sūnus 
jai tolimiausias iš visų vaikų. Tiesą sakant, jis tyčia nesišalindavo jos, kaip 
Bjergiulfas, nebuvo užsidaręs ir neatrodė toks tylus, kaip trumparegis 
berniukas. Tačiau iš tikrųjų jis buvo dar nekalbesnis — tik kol visi broliai 
gyveno namie, to niekas nebuvo pastebėjęs; jis buvo ramus ir sveikas, 
atrodė visada smagus ir švelnus, ir visi mėgo tą malonų vaikinuką, tik 
daug negalvodavo apie jį; Lavransas beveik visada vaikščiodavo vienas 
ir tylėdavo. 

Jis buvo laikomas gražiausiu iš visų Jeriungordo Kristinos sūnų. Mo- 
tinai atrodydavo, kad gražiausias tas, apie kurį tą akimirką galvodavo, 
tačiau ir ji juto, kad iš Lavranso Erlendseno tartum kokia šviesa tryško. 
Jo rusvi plaukai ir sveiki tartum obuoliai skruostai buvo lyg paauksuo- 
ti, lyg saulės spindulių prisigėrę, o jo mažos tamsiai pilkos akutės tarsi 
pilnos smulkių geltonų kibirkštėlių — jis buvo labai panašus į ją pačią 
jaunystėje, kai atrodė, kad jos šviesus grožis tartum saulės nutviekstas. 
Pagal savo amžių jis buvo aukštas ir tvirtas, darbštus, atlikdavo bet kokį 
darbą, kuris jam būdavo pavedamas, paklusnus motinai ir vyresniems 
broliams, gyvas, malonus ir draugiškas. Tačiau vis dėlto berniukas buvo 
nepaprastai tolimas. 

Žiemos vakarais, kai šeimyna susirinkdavo audykloje ir žmonės leis- 
davo laiką juokaudami ir plepėdami, o tuo tarpu kiekvienas dirbdavo 
savo darbą, Lavransas sėdėdavo tartum sapne paskendęs. Ne vieną va- 
saros vakarą, pasibaigus sodyboje dienos darbams, Kristina išeidavo ir 
atsisėsdavo šalia berniuko, kai Šis gulėdavo pievutėje, kramtydamas sa- 
kus arba sukaliodamas tarp lūpų rūgštynių stiebelį. Kalbėdama Kristina 
stebėdavo jo akis — atrodydavo, jog jo mintys atkeliauja iš kažin kokių 


tolybių. Tada jis nusišypsodavo motinai, atsakydavo protingai ir išmin- 
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tingai; dažnai jie taip išsėdėdavo valandų valandas pašlaitėje, maloniai ir 
draugiškai kalbėdami. Bet vos pakildavo ji grįžti namo, Lavransas, rodės, 
vėl kažkur nuklysdavo su savo mintimis. 

Ji niekaip negalėdavo suvokti, ką taip giliai berniukas mąsto. Jis buvo 
labai vikrus ir gerai valdė ginklą, tačiau nebuvo toks uolus kaip kiti jos 
sūnūs; gal dėl to niekad neidavo medžioti vienas, bet džiaugdavosi, jei 
Gautė pakviesdavo jį eiti su juo kartu. Tačiau bent iki šiol jai atrodė, 
kad merginos švelniomis akimis dar nesižvalgo į gražųjį vaikiną. Jis nė 
kiek nesidomėjo knygų išmintimi ir atrodė, jog į visus vyresniųjų brolių 
pašnekesius, kad jie žadą stoti į vienuolyną, jauniausiasis tekreipė mažai 
dėmesio. Kristina nepastebėjo, kad vaikinas ką galvotų apie savo ateitį, 
lyg visą gyvenimą būtų ketinęs likti namie ir padėti Gautei tvarkyti ūkį 
kaip dabar. 

Kartais Kristinai atrodydavo, kad Lavransas savo tokiu neapsakomu 
nerūpestingumu šiek tiek primena tėvą, bet Erlendo švelni, prislopinta 
nuotaika kaitaliojosi su padūkusiu siautimu, o Lavransas neturėjo nė vie- 
no staigaus ir smarkaus tėvo būdo bruožo. Erlendas niekad nebūdavo 
taip nutolęs nuo savo aplinkos. 

Lavransas dabar buvo pats jauniausias. Miunanas jau seniai miegojo 
kapų kalnelyje šalia savo tėvo ir mažojo broliuko. Jis numirė ankstyvą 
pavasarį, antraisiais metais po Erlendo mirties. 

Mirus vyrui, našlė vaikščiojo lyg nieko nematydama ir negirdė- 
dama. Labiau negu skausmą ir gailestį ji jautė buką šaltį ir bejausmę 
negalią visame savo kūne ir sieloje, tartum pati būtų nukraujavusi su 
Erlendo žaizda. 

Visas jos gyvenimas skendo jo glėbyje nuo tos audringos vidurdie- 
nio valandos Skugo daržinėje, kai ji pirmąkart atsidavė Erlendui Ni- 
kiulausenui. Tąkart ji buvo tokia jauna ir nepatyrusi, gerai nesuprato, 
ką darant, tik stengėsi nuslėpti ašaras, nes tai jai suteikė skausmo, bet 
šypsojosi, manydama atiduodanti savo mylimajam brangiausią dovaną. 
Nepaisydama, gera tai dovana ar negera, ji pati atsidavė jam — visiškai 
ir visiems laikams. Savo mergišką kūną, kurį Dievas dosniai buvo apdo- 
vanojęs grožiu ir sveikata, leisdamas jai gimti patikimoje ir garbingoje 
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aplinkoje, kūną, kurį jos tėvai visus tuos metus saugojo, auklėdami savo 
dukterį griežtai, tačiau su meile, — visa tai abiem rankom atidavė ji Er- 
lendui, ir nuo to laiko gyveno tiktai jo glėbyje. 

Vėliau daugybę kartų šalta ir pikta leisdavosi savo vyro glamonėja- 
ma, paklusniai atsiduodama jo valiai, iškamuota nuovargio, jausdamasi 
tartum grimztanti į dugną. Matydama gražų Erlendo veidą ir jo puikų 
sveiką kūną, su savotišku piktu džiaugsmu galvodavo, kad tai negali už- 
temdyti jos vyro trūkumų. Taip, jis liko vis toks pat jaunas ir toks pat 
gražus; jis vis dar galėdavo glamonėti ją taip karštai, kaip tada, kai ir 
jį dar buvo jauna. Bet ji paseno, galvodavo Kristina, ir tartum svaigo, 
didžiuodamasi tuo. Lengva išsilaikyti jaunam tam, kuris nieko nenori 
pasimokyti, kuris nenori taikytis prie gyvenimo aplinkybių ir nesugeba 
kovoti, kad priverstų aplinkybes paklusti jo valiai. 

Tačiau net ir tada, kai ji sutikdavo jo pabučiavimus kietai sučiaupusi 
lūpas, visa savo būtybe nusigręždama nuo jo ir kovodama dėl savo sūnų 
ateities, jausdavo, kad 1r tada ji atsiduodavo su ta pačia karšta ugnimi, ku- 
rią jos vyras kartą įžiebė jos kraujuje. Bebėgdami metai ją atšaldė — manė 
ji, nes ji nebebūdavo tokia karšta, kai Erlendo akyse imdavo žybčioti 
senosios kibirkštėlės ir jo balsas tapdavo toks gilus, nuo kurio ji susi- 
gūždavo be valios ir bejėgė iš laimės, kaip ir jų pažinties pradžioje. Bet 
taip pat, kaip tada, kai ji troško sunkias išsiskyrimo valandas ir sielos 
baimę numalšinti susitikimu su Erlendu, taip dabar degdama ji laukė tos 
valandos, kai taps baltaplauke senute ir galės pamatyti savo sūnus gerai 
aprūpintus ir saugius. Dabar ji tą pačią baimę išgyveno dėl neaiškios Er- 
lendo sūnų ateities. Ją vis dar kankino troškimas — lyg alkis ar deginantis 
troškulys — ji turėjo pamatyti, kad jos sūnums sekasi gerai. 

Kaip anksčiau buvo atsidavusi Erlendui, taip dabar atsidavė tam 
pasauliui, kuris išaugo aplink jų bendrą gyvenimą: ji atsiliepdavo į kie- 
kvieną reikalavimą, kuris turėjo būti išpildytas, ėmėsi kiekvieno dar- 
bo, kurį reikėjo padaryti Erlendo ir jos vaikų gerovei. Ji vis mažiau ir 
mažiau jautė, kad gyveno su Erlendu, sėdėjo Hiusabiu ir su kunigu 
kartu skaitė raštus iš vyro skrynios, kalbėjo su nuomininkais, su savo 
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kad ji pykdavo ant Erlendo, jei namuose kas nors nesisekdavo ir jei 
vaikai elgdavosi ne pagal motinos valią, taip pat jam liedavo širdies 
džiaugsmą, kai pasisekdavo vasarą suvežti gerai išdžiovintą šieną, o 
rudenį — javus, kai gerai augdavo veršeliai ir kai girdėdavo savo vaikus 
triukšmaujant ir besijuokiant kieme. Mintis, kad ji priklauso jam, slapta 
rusendavo jos širdyje, kai ji padėdavo šventadienį drabužį savo sūnums 
ir džiaugdamasi žiūrėdavo į krūvą gražiai atliktų žiemos darbų. O kaip 
jis buvo įgrisęs jai, kai vieną pavasario vakarą ji grįžo su tarnaitėmis 
nuo upės — jos buvo išplovusios paskutinio kirpimo avių vilną, paupy 
virė vandenį katile, skalavo upėje — ir jai taip skaudėjo strėnas, aukš- 
čiau alkūnių rankos buvo pajuodusios nuo purvo, drabužiai taip buvo 
persisunkę avių kvapo ir taukų, kad jai rodėsi, jog savo kūno negalės 
nuplauti nė per tris pirtis. 

O dabar, kai jo nebebuvo, jai atrodė, kad nebebuvo jokios prasmės 
taip be atvangos darbuotis. Jžs buvo nukirstas, ir ji turėjo mirti kaip me- 
dis pakirstomis šaknimis. Jaunos atžalos, išsiskleidusios aplink ją, turėjo 
dabar augti savo šaknimis. Jie jau ganėtinai suaugę, kad kiekvienas galėtų 
rūpintis savo gyvenimu. Prabėgom Kristinos sąmonėje švystelėjo min- 
tis — kaip nesuprato ji tada, kai Erlendas tai ištarė. Jos sąmonėje tartum 
kokie šešėliai šmėkščiojo vaizdai iš jos gyvenimo su Erlendu kalnų sody- 
bėlėje — jie abu atjaunėję, mažasis vaikutis tarp jų. Bet ji nei liūdėjo, nei 
gailėjosi to. Ji pati negalėjo atskirti savo gyvenimo nuo sūnų gyvenimo, 
dabar jau greit mirtis atskirs ją nuo jų, nes be Erlendo trūko jai gyvybi- 
nės jėgos. Tai, kas įvyko 1r kas turėjo įvykti, buvo lemtis — visa atsitinka, 
kaip yra lemta. 


Jos plaukai pražilo ir oda papilkėjo, ji mažai kreipė dėmesio į save ir 
nesistengė tvarkingai rengtis. Naktimis gulėdama ji prisimindavo savo 
gyvenimą su Erlendu, dienomis vaikščiodavo lyg sapnuodama, su nie- 
kuo nekalbėdavo, nebent ją kas paklausdavo. Atrodydavo, jog negirdi, 
kai mažieji sūnūs ją kalbindavo. Darbščioji ir budrioji moteriškė nė į 
rankas nepaimdavo darbo. Visas jos rūpinimasis žemiškaisiais dalykais 
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rėmėsi meile — nekaip atsidėkojo jai už tai Erlendas; ne šitaip jis norėjo 
būti mylimas. Bet ji kitaip negalėjo; toks buvo jos būdas — meilę ji išreiš- 
kė per daugybę darbų ir rūpesčių. 

Ji jautėsi beveik užmieganti mirties miegu. Tuo metu slėnį užklupo 
užkrečiama liga, parguldė jos sūnus į ligos patalą, ir motina pabudo. 

Suaugusiesiems liga buvo pavojingesnė, negu vaikams. Ivaras taip 
smarkiai susirgo, jog niekas nesitikėjo, kad beišgytų. Karščiuodamas 
vaikinas buvo stiprus kaip milžinas; jis staugė, norėjo keltis ir griebtis 
ginklų — atrodė, kad tėvo mirtis buvo pavergusi visas jo mintis. Var- 
gais negalais Nokvei ir Bjergiulfui pavyko jį sulaikyti. Paskui atgulė ir 
Bjergiulfas. Lavransas taip pat gulėjo, o jo veidas nuo išbėrimo buvo 
neatpažįstamai sutinęs, akys lyg negyvos žvilgčiojo pro siaurus plyše- 
lius — atrodė, kad jos turėjo išdegti liepsnojančiame karštyje. 

Motina budėjo pastoginėje prie visų trijų. Nokvė ir Gautė šia liga jau 
anksčiau buvo persirgę, o Skiulė daug lengviau sirgo už brolius, jį 15 Miu- 
naną slaugė Frida žemutinėje menėje. Niekas nesitikėjo, kad Miunanui 
gresia koks nors pavojus, bet jis niekad nebuvo labai stiprus, ir vieną va- 
karą, kai jie jau manė, kad jis beveik sveikas, staiga ėmė ir neteko sąmo- 
nės. Frida vos spėjo pašaukti motiną į pagalbą — Kristina greitai nubėgo 
žemyn, ir tuoj pat ant rankų Miunanas iškvėpė paskutinį atodūsį. 

Prie mažojo Miunano kūnelio motina stovėjo pabudusi ir papilkėju- 
si. Gražus mielas berniukas tiek daug metų buvo jos jauniausias vaikutis, 
jos mažylis, kurį ji dar drįsdavo paglamonėti. Iš jo galėdavo pasijuokti, 
kai turėdavo būti jam griežta ir rimta, galėdavo ir pabarti dėl mažų nedo- 
rybių ir neišmintingumo. O jis taip mylėjo savo motiną ir taip džiaugėsi 
ja. Jo mirtis jai buvo tartum dūris į gyvą kūną — taip ji dar buvo surišta 
su gyvenimu. Taip lengvai, kaip jai atrodė, moteriškė negali numirti, jei 
savo gyvybės kraują yra perpylusi į tokią daugybę naujų jaunų širdžių. 

Įpuolusi į šaltą blaivią neviltį, ji vaikščiojo tarp pašarvoto vaikelio ir 
sergančių sūnų. Miunanas buvo paguldytas senajame svirne, kur anks- 
čiau gulėjo mažasis vaikutis, o paskui tėvas — trejos laidotuvės jos sody- 
boje mažiau negu per metus. Baimės sukaustyta širdimi, tačiau pastirusi 
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kada pakankamai neįvertino, ką yra gavusi, susilaukdama iš Dievo tiek 
vaikų. O blogiausia buvo, kad šiek tiek ir suprato, tačiau vis tiek daugiau 
galvodavo apie kančias ir skausmus, apie baimę ir kovą, kurią nuolatos 
tekdavo pajusti, kai kūdikis išaugdavo iš jos rankų ir šitaip ji netekdavo 
jo. Kai naujas kūdikis gulėdavo prie jos krūtinės, ją kaskart apimdavo 
laimė, džiaugsmas imdavo nepalyginamai didesnis už vargą ir skausmą. 
Ji niurnėjo, kad jos vaikų tėvas toks nepatikimas vyras, taip maža gal- 
vojantis apie tą kartą, kuri gyvens po jo. Ji visados pamiršdavo, kad jis 
niekada kitoks nebuvęs, nei ir tada, kai ji laužė Dievo įsakymus ir pati 
pamynė savo pačios šeimą, norėdama jį laimėti. 

Išplėšė jį jai iš pašonės. Ir dabar ji laukė, kad jai teks pamatyti vieną 
po kito mirštančius savo sūnus. Galbūt galiausiai jai teks gyventi lyg 
bevaikei motinai. 

Tiek daug dalykų juk ir anksčiau buvo ji patyrusi, tačiau tais laikais, 
kai ji pasaulį matė tartum per savo ir Erlendo meilės šydą, niekad apie 
juos taip negalvodavo. Ji pastebėjo, jog Nokvė rimtai žiūri į tai, kad jis 
pirmagimis ir kad turi vadovauti visam brolių būriui. Ji taip pat matė, 
kad jis labai myli Miunaną, bet vis dėlto buvo netikėta pamačius, kaip 
skaudžiai jis išgyveno dėl jauniausiojo brolio mirties. 


Tačiau kiti sūnūs, nors ir negreitai, bet pasveiko. Per Velykas ji jau 
galėjo nueiti į bažnyčią su keturiais sūnumis. Tačiau Bjergiulfas dar gu- 
lėjo, o Ivaras buvo taip nusilpęs, kad negalėjo iš namų išeiti. Gulėdamas 
ligos patale, Lavransas labai paaugo, o ir šiaip buvo matyti, kad pastarojo 
pusmečio įvykiai jį gerokai pastūmėjo pirmyn. 

Dabar Kristinai ėmė rodytis, kad ji paseno. Ji manė, kad moteris tol 
jauna, kol turi mažų vaikų, kurie naktimis miega jos glėbyje, o dieną žai- 
džia aplink ją ir kuriais nuolat reikia rūpintis. Kai vaikai užauga, motina 
pasensta. 

Jos naujasis svainis Jameltas Halvardsenas kalbėdavo, kad Erlendo 
sūnūs dar labai jauni, 0 ir ji pati vos keturiasdešimt metų peržengusi; ji 
tikriausiai ir pati prieisianti išvadą, kad reikia vėl ištekėti; jai reikią vyro, 
kuris padėtų tvarkyti ūkį ir auklėti jaunesniuosius sūnus. Jis paminėjo 
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keletą gerų vyrų, kurie galėjo būti tinkami Kristinai — tegu ji tik atvyks- 
tanti rudenį pasisvečiuoti į jo namus Eline, o jis jau pasirūpinsiąs, kad ji 
susitiktų su jais, ir tada galėtų jie aiškiau pasišnekėti apie tuos reikalus. 

Kristina liūdnai šyptelėjo. Taip — jai vos keturiasdešimt metų. Jeigu 
ji būtų kada išgirdusi apie kitą moterį, kuri tokio amžiaus tapo našlė su 
pulku paauglių vaikų, būtų tą patį pasakiusi kaip ir Jameltas — reikia vėl 
ištekėti, ieškoti naujo vyro paramos, galėtų su juo dar ir vaikų susilaukti. 
Bet pati nenorėjo. 

Tuoj po Velykų į Jeriungordą atvyko Jameltas iš Elino, taigi Kristina 
antrąkart susitiko su naujuoju savo sesers vyru. Nei ji, nei jos sūnūs 
nebuvo nuvykę nei į sužadėtuves Diufrine, nei į vestuves Eline. Abejos 
buvo atšvęstos greitai viena po kitos tą pavasarį, kai ji laukė savo pas- 
kutiniojo kūdikio. Sužinojęs apie Erlendo Nikiulauseno nužudymą, Ja- 
meltas atskubėjo į Silą; patarimais ir darbais padėjo kiek galėdamas savo 
žmonos seseriai ir seserėnams, sutvarkė viską, ką reikėjo atlikti mirus 
šeimininkui, ir pats padavė skundą prieš užmušėjus, nes nė vienas Erlen- 
do sūnus dar nebuvo pilnametis. Bet tąkart Kristina maža jaudinosi dėl 
to, kas vyko aplink ją. Net Giudmiundo Tureseno, kuris buvo pripažin- 
tas Erlendo užmušėju, nuteisimas, atrodė, maža ją sujaudino. 


Šįkart ji daug daugiau kalbėjosi su svainiu, ir jis jai gana patiko. Jis 
nebuvo jaunas — to paties amžiaus kaip Simonas Darė — patikimas ir 
ramus vyras, aukštas, stambus, labai tamsus, visai gražių veido bruožų ir 
kiek palinkęs. Jis iš karto susidraugavo su Gaute, Nokvė ir Bjergiulfas po 
tėvo mirties dar labiau prisirišo vienas prie kito ir atsiskyrė nuo visų kitų. 
Tačiau Ivaras ir Skiulė pasakė motinai, kad jiems patinkąs Jameltas: 

— Tačiau mums atrodo, kad Ramborgai derėjo labiau pagerbti Simo- 
ną ir ilgiau pabūti našle — juk šitas jos vyras negali lygintis su anuo. 

Kristina pastebėjo, kad šiedu jos padūkėliai dar gerai prisiminė Si- 
moną Andreseną: jie dažnai paklausydavo jo, kai jis juos apibardavo ir 
griežtais žodžiais, ir ramiais juokais, nors šiaip abu nekantrūs vaikinai 
negalėdavo pakęsti nė vieno griežtesnio žodžio, jų akys tuoj imdavo 
blykčioti 1š įtūžio ir kumščiai susigniauždavo. 
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Jameltui beviešint Jeriungorde, Kristinos aplankyti atvyko ir Miu- 
nanas Bordsenas. Nedaug buvo likę iš anų laikų šokėjo ir riterio. Tais 
laikais atrodydavo jis didingai ir puikiai, iškilmingai nešdavo savo sunkų 
kūną ir atrodydavo aukštesnis ir dailesnis, negu buvo. Dabar iškraipė jį 
kaulligė, ir oda kybote kybojo ant jo sumenkusio kūno; jis buvo panašus 
į mažą kipšiuką visiškai nuplikusiu pakaušiu, kurį supo tik menki minkš- 
tų žilų plaukų kuokšteliai. Kažkada tvirtos, juosvai melsvos jo barzdos 
pašaknės buvo nutamsinusios putnų, mėsingą veidą, bet dabar visose 
smakro ir kaklo raukšlėse, kur sunku buvo prieiti su skustuvu, kerojo 
žili šereliai. Jo vokai buvo paraudę, tekėjo seilės, be to, jį labai kankino 
vidurių liga. 

Su juo kartu atvyko sūnus Ingė, kurį žmonės pagal motiną vadinda- 
vo Muse; jis buvo jau nebejaunas. Tėvas šiam sūnui padėjo gerai iškilti 
gyvenime: surado turtingą nuotaką ir išreikalavo iš vyskupo, kad jis pa- 
sirūpintų Inge — Miunanas buvo vedęs vyskupo sesers dukterį, todėl 
ponas Halvardas mielai padėjo Ingei atsistoti ant kojų, kad jam netek- 
tų skriausti friu Katrinos vaikų. Vyskupas buvo Hedemarko apylinkės 
viršininkas; jis ir paskyrė Ingę Miunanseną savo patikėtiniu. Šiam teko 
nemaža žemių Skaune ir Ridabiu. Jo motina šiame krašte taip pat nu- 
sipirko ūkį; dabar ji tapo labai dievobaiminga ir geradare moteriške ir 
buvo pasižadėjusi iki pat mirties gyventi skaistybėje. 

— Ne, ji nei persenusi, nei nusigyvenusi, — įsižeidęs tarė ponas Miu- 
nanas, pamatęs, kad Kristina šypsosi. 

Jam būtų buvę malonu, jei Briunhilda būtų persikėlusi pas jį ir ėmusi 
šeimininkauti jo ūkyje netoli Hamaro, bet ji nenorėjusi. 

Tiek maža džiaugsmo teikiąs jam gyvenimas senatvėje, skundėsi 
Miunanas. Jo vaikai esą labai vaidingi — broliai ir seserys, kilę iš vie- 
nos motinos, nesutaria tarpusavyje ir pykstasi su kitos motinos vaikais. 
Blogiausia esanti jauniausioji duktė, kurios jis susilaukęs su viena mei- 
luže, būdamas vedęs, todėl jai negalįs palikti jokio palikimo, tačiau ji, 
dar tėvui gyvam esant, stengiasi išsiurbti iš jo kiek galėdama. Ji esanti 
našlė ir įsitaisiusi Skugheime, toje sodyboje, kuri buvusi pagrindinė 
pono Miunano gyvenvietė; nei tėvas, nei broliai su seserimis negalėję 
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išvyti jos iš ten. Miunanas virpėjo iš baimės prieš ją, bet jeigu jis pa- 
bandydavo persikelti pas kitą savo vaiką, tai ir ten imdavo jį kankinti 
skundais, kad kiti broliai ir seserys esą gobšūs ir elgiasi nedorai. Ge- 
riausia būdavo jam pas jauniausią teisėtą dukterį, kuri buvo vienuolė 
Gimsiojės vienuolyne; jis labai mielai kurį laiką pagyvendavo ten svečių 
viešbutyje ir stengdavosi, dukters patariamas, pataisyti savo sielą atgai- 
la ir maldomis, tačiau ilgiau išbūti ten jis negalėdavo. Kristina nenorėjo 
tikėti, kad Briunhildos sūnūs tėvui daug geresni negu kiti vaikai, tačiau 
Miunanas Bordsenas nenorėjo su tuo sutikti; jis juos labiausiai mylėjo 
iš visų savo palikuonių. 

Kad ir koks buvo šis svainis, tačiau, būnant su juo, sustingęs Kris- 
tinos liūdesys pradėjo lyg tirpti. Ponas Miunanas rytą vakarą kalbėda- 
vo apie Erlendą — jei jis nekalbėdavo apie savo bėdas, tai šnekėdavo 
tik apie velionį pusbrolį ir girdavo Erlendo žygdarbius — bet mieliau- 
siai kalbėdavo apie jo padūkusią jaunystę: apie jo pašėlusį išdykumą, 
kai pirmąkart iškeliavo į pasaulį iš tėviškės Hiusabiu, kur gyveno friu 
Manhilda, grauždamasi dėl jo tėvo, ir tėvas, grauždamasis dėl savo 
vyriausiojo sūnaus, ir iš Hestneso, kuriame buvo dievobaimingasis ir 
rimtasis auklėtojas ponas Bordas. 

Galėtų atrodyti, kad pono Bordo plepalai buvo menka paguoda liū- 
dinčiai Erlendo našlei. Tačiau riteris savaip mylėjo jaunąjį giminaitį, ir 
jam visada atrodė, kad Erlendas visus vyrus pralenkia savo grožiu ir drą- 
sa, net ir išmintimi, tik jis nesinaudodavęs ja, karštai pridūrė Miunanas. 
Ir nors Kristinai atrodė, jog Erlendui ne į gera išėjo, kad šešiolikos metų 
pateko į karaliaus palydą su šiuo pusbroliu, kuris jam buvo mokytojas 
ir vadovas, vis dėlto ji liūdnai ir švelniai šypsojosi, klausydamasi, kaip 
plepėjo Miunanas Bordsenas — jam net seilės tiško iš lūpų kampučių ir 
ašaros ritosi iš senų, paraudusių akių apie šviesų ir džiaugsmingą Erlen- 
do gyvenimą jaunystės metais, kol įsivėlė į nelaimę su Elina Ormsdater 
ir nusvilo visam amžiui. 

Jameltas Halvardsenas, įnikęs į rimtą pokalbį su Gaute ir Nokve, 
nustebęs žiūrėjo į svainę. Ji sėdėjo ant skersinio suolo su tuo bjauriu 
seniu ir Ulfu Haldorsenu, kuris Jameltui atrodė kiek nemalonus; Kris- 
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tina šypsojosi jiems kalbantis, pylė gėrimo — jis anksčiau nebuvo matęs 
jos šypsantis, bet jai tas tiko, ir jos tylus juokas skambėjo tartum visai 


jaunos mergaitės. 


Jameltas kalbėjo, kad jokiu būdu visi šie šeši broliai negalį likti namie 
motinos sodyboje. Negalima tikėtis, kad koks nors turtingas ir kilmingas 
vyras išleistų už Nikiulauso savo giminaitę, jei dar penki broliai gyvens 
sodyboje ir, gal net vedę, maitinsis iš tos sodybos. Reikėtų vaikinui jau 
dairytis žmonos — jis jau dvidešimties žiemų ir atrodo tvirto sudėjimo. 
Todėl Jameltas, iškeliaudamas į pietus, norėjo pasiimti su savim Ivarą ir 
Skiulę, ten jau rasiąs jiems kokią galimybę prasimušti. Taip nelaimingai 
žuvus Erlendui Nikiulausenui, krašto didikai prisiminė, kad užmuštasis 
buvo iš jų luomo, pagal kilmę ir kraują turėjęs pirmauti tarp daugelio jų, 
nes turėjo daug privalumų, buvo kilnus, narsus ir karingas, tačiau laimės 
neturėjo. Labai griežtai buvo nubausti tie, kurie dalyvavo šeimininką nu- 
žudant jo paties sodyboje. Ir Jameltas pasakojo, kad daug kas teiravosi 
jo apie Erlendo sūnus. Per Kalėdas sutikęs Siudrheimo vyrus, ir jie tada 
kalbėję, kad jaunieji vaikinai esą jų artimi giminaičiai; ponas Jonas pra- 
šęs perduoti linkėjimus nuo jo ir pasakyti, kad jis Erlendo Nikiulauseno 
sūnus visada priimsiąs kaip gimines, jei kuris panorėtų pas jį atvykti. 
Jonas Haftorsenas žadąs dabar vesti mergelę Eliną, vyriausiąją Erlingo 
Vidkiunseno dukterį, ir jaunoji nuotaka klausinėjusi, ar vaikinai panašūs 
į tėvą: ji gerai prisiminė, kaip Erlendas buvo aplankęs juos Bjergvine, kai 
ji buvo dar maža, ir kad jis jai atrodęs pats gražiausias iš visų vyrų. O 
jos brolis Bjarnė Erlingsenas pasakęs, kad jeigu jis tik ką galėsiąs padėti 
Erlendo Nikiulauseno sūnums, viską iš širdies padarysiąs. 
jie darėsi vis panašesni ir panašesni į savo tėvą: švelnūs kaip šilkas ir 
juodi lyg suodžiai plaukai buvo glaudžiai apgulę galvas, o prie kaktų ir 
ant lieknų parudusių sprandų šiek tiek raitėsi. Jų veidai buvo siauri, di- 
delėm išsišovusiom nosim, gražiom ir nedidelėm burnom su raumenų 
mazgeliais kampučiuose. Bet jų smakrai buvo trumpesni ir platesni, akys 
tamsesnės, negu Erlendo. O tai kaip tik ir sudarė tą nepaprastą Erlendo 
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grožį, kaip dabar atrodė jo žmonai, nes tada, kai jis atmerkdavo akis 
liesame tamsiame veide su juodais plaukais, jos netikėtai pasirodydavo 
žydros ir šviesios. 

Bet dabar jaunųjų vaikinų akys žvilgėjo plienu, kai Skiulė atsakinėjo 
tetėnui — jis mėgo atsakinėti už abudu dvynukus: 

— Mes dėkojame jums, svaini, už tokį gražų pasiūlymą. Bet mes jau 
kalbėjomės su ponu Miunanu ir su Inge ir tarėmės su mūsų vyresniai- 
siais broliais — mes sutarėm su Inge ir jo tėvu. Šie vyrai iš tėvo pusės yra 
mums artimiausi, todėl žadam su Inge vykti į pietus ir praleisti jo sody- 
boje vasarą ir dar kiek laiko. 

Vakare, kai Kristina jau buvo atsigulusi, berniukai nusileido žemyn 
į mMenę. 

— Mes norėtume, mama, kad jūs suprastumėt tai, — tarė Ivaras Er- 
lensenas. 

— Mes nemaldausime giminiškos pagalbos ir draugystės iš tų žmo- 
nių, kurie sėdėjo ir tylėjo, kai mūsų tėvas neteisingai kentėjo, — pridūrė 
Skiulė. 

Motina linktelėjo. 

Jai atrodė, kad sūnūs teisingai elgiasi. Ji suprato, kad Jameltas buvo 
protingas ir teisingas vyras, ir jo pasiūlymas buvo iš geros valios, bet jai 
malonu buvo matyti, kad vaikinai saugo ištikimybę tėvui. Nors anksčiau 
ji niekad nebūtų pagalvojusi, kad jos sūnūs eis kada tarnauti Briunhildos 
Musės sūnui. 


Kai tik Ivaras tiek sustiprėjo, kad galėjo joti, dvynukai išvyko su Inge 
Muse. Be jų sodyboje pasidarė baisiai tylu. Motina prisiminė, kad pernai 
maždaug tuo metu ji gulėjo audykloje su naujagimiu kūdikiu — dabar 
visa tai atrodė jai tartum sapnas. Taip neseniai dar buvo laikas, kai ji 
jautėsi esanti jauna, kai jos sielą jaudino jaunos moters troškimai ir rū- 
pesčiai, viltis, neapykanta ir meilė. Dabar jos sūnų būrys buvo sumažėjęs 
iki keturių, o jos sąmonė pilna nerimo dėl šių suaugusių jaunų vyrų. Toje 
tylumoje, kuri prislėgė Jeriungordą, išvykus dvynukams, tartum skaidri 
liepsna suliepsnojo jos baimė dėl Bjergiulfo. 
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Atvykus svečiams, jis su Nokve užsidarė senojoje troboje su židiniu. 
Dieną Bjergiulfas atsikeldavo, bet durų slenksčio dar nebuvo peržengęs. 
Su slapta baime Kristina pastebėjo, kad jai matant Bjergiulfas paprastai 
tyliai spokso į vieną tašką, niekad nevaikščioja menėje ir apskritai labai 
mažai juda. Ji žinojo, kad po pastarosios ligos jo akys labai pablogėjo. 
Nokvė taip pat pasidarė tylus ir nešnekus, tačiau toks jis buvo visąlaik 
po tėvo mirties ir, atrodė, kiek galėdamas vengė savo motinos. 

Pagaliau vieną dieną Kristina įsidrąsinusi paklausė vyriausiąjį sūnų, 
kaip dabar yra su Bjergiulfo akimis. Nokvė ilgai išsisukinėjo. Bet paga- 
liau Kristina privertė sūnų pasakyti tiesą. 

Tada Nokvė atsakė: 

— Stiprią šviesą jis dar skiria. 

Ištaręs tuos žodžius, jaunuolis visas išblyško, staigiai apsisuko ir išėjo 
iš menės. 

Tik vėlai tą pačią dieną, kai taip išsiverkė, jog manė galėsianti ramiai 
pasikalbėti su savo sūnum, motina nuėjo į senąją trobą. 

Bjergiulfas gulėjo lovoje. Vos įėjusi ir atsisėdusi ant jo lovos krašto, ji 
iš veido suprato, kad jis žinojo, jog ji kalbėjo su Nokve. 

— Mama! Neverkit, mama! — baimingai prašė jis. 

Labiausiai ji troško pulti jam ant kaklo, apkabinti, verkti ir dejuoti dėl 
jo sunkaus likimo. Tačiau tik suspaudė jo ranką po antklode. 

— Sunkiai bando Dievas tavo ištvermingumą, mano sūnau, — tarė ji 
kimiu balsu. 

Bjergiulfo veidas pasikeitė, pasidarė griežtas ir ryžtingas. Tačiau tik 
po kiek laiko galėjo prabilti: 

— Aš jau seniai žinojau, kad man skirtas toks likimas. Visą tą lai- 
ką, kurį mes praleidome Tautroje, brolis Aslakas kalbėdavo, kad jeigu 
man taip atšitiktų... Kaip mūsų Viešpats Jėzus buvo gundomas tyruose, 
kalbėdavo jis... Jis sakydavo, kad krikščionio siela tik tada patenkanti į 
tikrus tyrus, kai jam pačiam užkertamas kelias matyti ir jausti — tada ji 
sekanti Viešpaties pėdomis per tyrus, nors jo kūnas ir būtų tarp brolių 
ir giminių. Apie šiuos dalykus skaitydavo jis iš šventojo Bernardo kny- 
gų. Ir sakydavo, kad jeigu siela jaučianti, jog jai Dievas skyrė tokį sunkų 
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išbandymą, tai ji neturinti nusigąsti, kad jai nepavyks jo atlaikyti. Dievas 
mano sielą geriau pažįstąs, negu pati siela save pažįstanti. 

Jis ir toliau kalbėjo su savo motina šitokiu būdu, ramindamas ją iš- 
mintingai ir su dvasios tvirtybe, kuri, atrodė, toli prašoko jo amžių. 

Vakare pas Kristiną atėjo Nokvė ir paprašė ją pasikalbėti dviese. Jis 
pasakė, kad jiedu su Bjergiulfu nutarę stoti į dieviškąją broliją ir Tautroje 
įsišventinti į vienuolius. 

Kristina sumišo, bet Nokvė liko gana ramus. Jie palauksią, kol Gautė 
būsiąs pilnametis ir galėsiąs rūpintis motina ir jaunesniaisiais broliais. Į 
vienuolyną jie norį nueiti su tokiu turtu, koks derėtų Erlendo Nikiulau- 
seno iš Hiusabiu sūnums, tačiau jie nenorį pakenkti ir savo broliams. Iš 
savo tėvo Erlendsenai nebuvo nieko vertingo paveldėję, tačiau tiems 
trims, kurie buvo gimę prieš išeinant Giuniulfui Nikiulausenui į vienuo- 
lyną, šiaurėje priklausė keletas sodybų — dalydamas savo turtus, jis pado- 
vanojo jas savo brolvaikiams, nors didžiąją dalį to turto, kurio nepaskyrė 
bažnyčiai ir Dievo tarnybai, buvo palikęs savo broliui. Ir jeigu jiedu, No- 
kvė ir Bjergiulfas, nereikalausią visos dalies, tai būsiąs tik palengvinimas 
Gautei, kuris dabar liksiąs šeimos galva ir turėsiąs ja būti toliau, jeigu abu 
vyresnieji šiam pasauliui numirsią, pasakė Nokvė. 

Kristina jautėsi lyg pritrenkta. Niekad ji nė nesvajojo, kad Nokvė 
galvotų apie vienuolišką gyvenimą. Bet neprieštaravo — ji buvo per stai- 
giai užklupta. Ir ji nedrįso atkalbinėti savo sūnų nuo tokio gražaus ir 
naudingo pasiryžimo: | 

— Kai mes buvome dar maži ir abu gyvenome vienuolyne šiaurėje, 
pasižadėjome vienas antram niekada neišsiskirti, — tarė Nokvė. 

Motina linktelėjo; ji tą žinojo. Tačiau ji manė, jog tai reiškia, kad 
Bjergiulfas liks visada gyventi pas Nokvę, nors vyresnysis ir vestų. 

Kristinai atrodė beveik stebuklas, kad Bjergiulfas, būdamas toks jau- 
nas, taip narsiai geba pakelti savo nelaimę. Kaskart, kai tą pavasarį tek- 
davo kalbėtis su juo, iš jo lūpų ji išgirsdavo tik dievobaimingus ir drąsius 
žodžius. Jai atrodė nesuprantama — tačiau, matyt, taip buvo dėl to, kad 
jis jau prieš daugelį metų žinojo, kuo baigsis jo silpnaregystė, ir, matyt, 
nuo to laiko, kai buvo vienuolyne, rengė savo sielą. 
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Ji nuolat galvojo, kaip sunkiai kentėjo jos nelaimingasis vaikas, O ji, 
paskendusi savo reikaluose, taip mažai juo rūpinosi. Dabar Kristina Lav- 
ransdater, kai tik pasijusdavo esanti viena, klaupdavosi prieš Mergelės 
Marijos paveikslą namie pastoginėje arba priešais jos altorių šiaurinėje 
bažnyčios navoje, kai bažnyčia būdavo atidaryta. Iš visos širdies raudo- 
dama, liedama nusižeminimo ašaras, ji melsdavo Maloningąją Išgany- 
tojo Motiną atstoti Bjergiulfui motiną ir suteikti jam tai, ko nesuteikė 
žemiškoji motina. 


Vieną vasaros naktį Kristina gulėjo nemiegodama. Nokvė ir Bjer- 
giulfas buvo vėl persikėlę į pastoginę seklyčią, tačiau Gautė miegojo 
apačioje su Lavransu, nes Nokvė sakė, kad jie norį pasimokyti budėti 
ir melstis. Ji buvo jau beužmieganti, kai staiga pabudo ir išgirdo kažką 
slenkant į balkoną. Paskui kažkas nutapsėjo laiptais žemyn. Ji pažino 
aklojo žingsnius. | 

Jis ukriausiai nuėjo savo reikalais, pagalvojo ji, tačiau vis dėlto susira- 
do drabužius. Staiga ji išgirdo, kaip viršuje kažkas atplėšė duris ir keliais 
šuoliais nulėkė laiptais žemyn. 

Motina išbėgo į priemenę ir pro duris laukan. Lauke buvo toks 
tirštas rūkas, kad tegalima buvo įžiūrėti tik svirnus anapus kiemo. Prie 
kiemo tvoros lyg pasiutęs draskėsi Bjergiulfas, stengdamasis ištrūkti iš 
brolio glėbio. 

— Ar tu ko nors neteksi, — šaukė aklasis, — manęs atsikratęs? Tada 
būsi atleistas nuo visų priesaikų, tau nebereikės mirti šiam pasauliui! 

Ką atsakė Nokvė, Kristina negirdėjo. Ji basa išbėgo į rasotą žolę. 
Bjergiulfas ištrūko, bet sukniubo lyg pakirstas ant didžiojo akmens ir 
ėmė jį daužyti kumščiais. 

Išvydęs motiną, Nokvė žengė keletą žingsnių artyn: 

— Eikit į vidų, mama, aš čia pats vienas geriausiai susitvarkysiu, 
eikite į vidų, sakau, — griežtai sušnabždėjo jis, apsigrįžo ir vėl palinko 
prie brolio. 

Motina liko bestovinti kiek tolėliau. Pieva buvo tartum persisunkusi 
drėgmės, nuo visų stogų lašėjo, ir nuo kiekvieno lapelio biro rasa — visą 
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dieną buvo liję, o dabar debesys nusileido ir pavirto tirštu baltu rūku. Po 
kiek laiko, kai sūnūs grįžo atgal — Nokvė vedė Bjergiulfą už parankės. 
Kristina užlindo už priemenės durų. 

Ji matė, kad Bjergiulfo veidas kruvinas, jis tikriausiai buvo susižeidęs 
į akmenį. Kristina nejučiomis įsikišo pirštą į burną ir įsikando. 

Ant laiptų Bjergiulfas dar kartą pabandė ištrūkti iš Nokvės, jis atsi- 
trenkė į sieną, šaukdamas: 

— Aš prakeikiu, prakeikiu tą dieną, kai gimiau! 

Išgirdusi, kad Nokvė uždarė miegamojo duris, ji užlipo aukštyn ir su- 
stojo balkone. Ilgai dar girdėjo iš vidaus Bjergiulfo balsą — jis šėlo, šaukė ir 
svaidė prakeiksmus; vieną kitą jo įsiutusį žodį ji galėjo suprasti. Protarpiais 
girdėjo Nokvę kalbant, tačiau jo balsas skambėjo tik tartum duslus šnabž- 
desys. Pagaliau Bjergiulfas balsiai sukūkčiojo širdį veriančiu balsu. 

Motina virpėjo iš šalčio ir skausmo. Ji tebuvo ant marškinių užsime- 
tusi apsiaustą; ilgai stovėjo, kol palaidi plaukai visai sušlapo nuo nakties 
drėgmės. Pagaliau pastoginėje pasidarė tylu. 

Grįžusi į žemutinę menę, ji priėjo prie lovos, kurioje miegojo Gautė 
su Lavransu. Jie nieko nebuvo pajutę. Ašaros plūdo jai iš akių, kai ištie- 
susi tamsoje ranką, apčiuopė du šiltus veidus ir išgirdo vienodą ir sveiką 
berniukų kvėpavimą. Jai atrodė, lyg jiedu vieninteliai buvo jai likę iš viso 
jos turto. 

Drebėdama nuo šalčio, ji įlipo į savo lovą. Vienas šuo, gulėjęs šalia 
Gautės lovos, atitapnojo per aslą ir, įšokęs pas ją, susirangė į kamuolėlį 
ant jos kojų. Jis dažnai taip darydavo naktį, o jai širdis neleido išvyti, 
nors šis taip sunkiai užguldavo jai kojas, kad jos net nutirpdavo; šis 
juodas kaip anglis, gauruotas senas meškinis šuo buvo Erlendo nu- 
mylėtinis. Šiąnakt Kristinai buvo gera, kad jis guli čia, šildydamas jos 
sustirusias kojas. 

Nokvę ji susitiko tik kitą rytą per pusryčius. Jis įėjo ir atsisėdo krikš- 
tasuolėje; ši vieta, mirus tėvui, priklausė jam. 

Valgydamas jis nekalbėjo nė žodžio, o aplink jo akis buvo juodi rati- 
lai. Kai jis išėjo, motina nusekė paskui. 

— Kaip dabar Bjergiulfas? — paklausė ji tyliai. 
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Nokvė ir toliau vengė jos žvilgsnio, tačiau taip pat tyliai atsakė, kad 
jis miegąs. 

— Ar... ar jis 1r anksčiau būdavo toks? — išsigandusi sušnabždėjo ji. 

Nokvė linktelėjo, nusigrįžo nuo jos ir vėl nuėjo pas brolį. 

Nokvė dieną naktį saugojo Bjergiulfą ir kiek galėdamas stengėsi, kad 
motina neprisiartintų prie brolio. Bet Kristina nujautė, kad abiem jau- 
nuoliams teko išgyventi ne vieną sunkią valandą. 

Šeimininkauti Jeriungorde dabar turėjo Nikiulausas Erlendsenas, 
tačiau, žuvus tėvui, jis visai neturėjo laiko rūpintis ūkiu. Be to, atrodė, 
kad jis, kaip ir tėvas, neturėjo tokiam darbui nei noro, nei gabumų. Tad 
vietoj jo ūkį tvarkė Kristina su Gaute, nes tą vasarą iš jų išvyko ir Ulfas 
Haldorsenas. 

Po tų nelaimingų įvykių, kurie baigėsi Erlendo Nikiulauseno mirtimi, 
Ulfo žmona su savo broliais išvyko į tėviškę. Ulfas liko Jeriungorde; jis sa- 
kėsi norįs parodyti žmonėms, kad apkalbomis ir melais nepavyks jo išvyti. 
Bet kai jam atrodė, kad jau pakankamai ilgą laiką pagyveno čia, panoro 
vykti į šiaurę, į savo nuosavą sodybą Skaune, be to, jau buvo tiek laiko pra- 
slinkę, kad niekas nebegalėjo pasakyti, jog jis pabėgo dėl paskalų. Tačiau 
vyskupo patikėtinis ėmė tyrinėti, ar Ulfas Haldorsenas nebus neteisėtai 
paniekinęs savo žmonos. Tada Ulfas ėmė rengtis į kelionę ir parsigabeno 
Jartriudą; jis rengėsi vykti į šiaurę, kol rudens darganos dar netrukdė ke- 
lionės per kalnus. Gautei pasisakė norįs važiuoti pas savo netikros sesers 
sūnų, kuris Nidare esąs ginklų kalvis, ir apsigyventi ten, o Jartriudą apgy- 
vendinti Šjuldvikstade, kurį tvarkyti turėsiąs jo brolio sūnus. 

Paskutinį vakarą Kristina jį užgėrė iš paauksuotos sidabro taurės, 
kurią jos tėvas buvo paveldėjęs iš savo senelio, pono Ketilio Švedo. Ji 
paprašė jį priimti taurę jos atminimui, paskui užmovė jam ant piršto Er- 
lendo aukso žiedą; šį žiedą jis turįs nešioti savo giminaičio atminimui. 

Dėkodamas Ulfas ją pabučiavo. 

— Dabar tokie giminystės papročiai, - juokdamasis tarė jis. — Tais lai- 
kais, kai mes ką tik buvom susipažinę, turbūt nepagalvodavai, Kristina, 
kad šitaip išsiskirsime — aš tada buvau tarnas, kuris sutikdavo ir nulydė- 
davo tave pas savo poną. 
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Kristina paraudo lyg ugnis, nes jis šypsojosi sena kandžia šypsena, 
tačiau iš Ulfo akių atrodė, kad jis nusiminęs. Kristina tarė: 

— O vis dėlto, Ulfai, ar nenorėtum grįžti į Trendelagą, juk tu gimęs 
ir augęs šiaurėje. Aš dažnai ilgiuosi tenykščio fiordo, nors ten trumpai 
tegyvenau. 

Ulfas šypsojosi kaip ir anksčiau. Ji tyliai tarė: 

— Jeigu aš kada nors jaunystėje įžeidžiau tave savo puikybe, — aš juk 
nežinojau, kad judu su Erlendu tokie artimi giminaičiai, — tai atleisk man. 

— Ne, ne, be to, ne Erlendas nenorėjo pripažinti tos giminystės. Aš 
pats jaunystėje buvau labai išdidus — jeigu tėvas išstūmė mane iš savo 
giminės, tai maldauti aš nenorėjau... — jis pakilo ir nuėjo prie suolo, kur 
sėdėjo Bjergiulfas: — Suprantu, Bjergiulfai, mano auklėtini? Tavo tėvas ir 
Giuniulfas — jiedu pripažino mano giminystę nuo pat pradžios, kai mes 
buvom vaikai, visai priešingai, negu mano broliai ir seserys iš Hestneso. 
Vėliau aš niekad nesiskelbdavau esąs Erlendo giminaitis, nebent man 
atrodydavo, kad taip kuo nors galėčiau pasitarnauti jam ir jo žmonai, ir 
jums, mano auklėtiniai. Suprantat? — tarė jis griežtai, uždedamas ranką 
ant Bjergiulfo veido ir paslėpdamas užgesusias akis. 

— Suprantu, — Bjergiulfo atsakymas pro Ulfo pirštus skambėjo labai 
slogiai; jis linktelėjo galvą. 

— Mes suprantam, auklėtojau, — Nikiulausas sunkiai uždėjo savo ran- 
ką ant Ulfo peties. 

Prie jų prisiartino ir Gautė. Kristina pasijuto keistai; atrodė, lyg jie ren- 
gėsi kalbėti apie tokius dalykus, kurių ji nežinojo. Tada priėjo ir ji ir tarė: 

— Tikėk, Ulfai, giminaiti, mes visi tą žinom, nei Erlendas, nei mes 
neturėjome ištikimesnio draugo kaip tu. Telaimina tave Dievas! 

Kitą dieną Ulfas Haldorsenas išvyko į šiaurę. 


Kaip Kristina pastebėjo, per žiemą Bjergiulfas aprimo. Jis vėl sėsda- 
vo prie stalo su šeimyna, eidavo su visais klausyti mišių ir noriai sutikda- 
vo, kad motina padėtų ar patarnautų, o tą ji mielai darydavo. 

Ir kuo daugiau laiko praslinko nuo to laiko, kai sūnūs pirmąkart pa- 


minėjo vienuolyną, tuo labiau jautė, kad jai nepaprastai sunku paaukoti 


vienuoliškam gyvenimui savo vyriausiąjį sūnų. 
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Ji negalėjo nuneigti, kad Bjergiulfui vienuolyne bus pati geriausia 
vieta. Bet jai nebuvo aišku, kaip ji galės iškęsti, šitaip netekusi Nokvės. 
Juk vis dėlto pirmagimis kažkaip artimesnis motinos širdžiai, negu visi 
kiti sūnus. 

Be to, ji nebuvo visai tikra, kad Nokvė linkęs tapti vienuoliu. Tiesa, 
jis buvo labai gabus dvasiniams mokslams ir mąslus, tačiau motinai ne- 
atrodė, kad būtų labai pamaldus. Bažnyčią šiame slėnyje jis lankė nelabai 
uoliai; labai dažnai, suradęs kokią priežastųų, praleidinėjo pamaldas, ir ji 
žinojo, kad ir jis, ir Bjergiulfas savo parapijos klebonui teišpažino tik 
eilines nuodėmes. Naujasis kunigas sira Dagas Rulfsenas buvo Rulfo iš 
Blakarsarvo sūnus, o Rulfo motina buvo Ranfridos Ivarsdater seserėčia, 
todėl jis dažnai lankėsi savo giminaitės sodyboje. Sira Dagas buvo jaunas 
vyras, maždaug trisdešimties metų amžiaus, mokytas ir geras darbuo- 
tojas; bet abu vyresnieji sūnūs į jį žiūrėjo labai šaltai. Tuo tarpu Gautė 
greitai susidraugavo su kunigu. 

Gautė buvo vienintelis iš Erlendo sūnų, sugebėjęs įsigyti draugų 
Sile. Bet nė vienas iš sūnų netapo toks svetimas šiame slėnyje kaip Ni- 
kiulausas. Jis niekad nebendraudavo su jaunimu, o jei ir nueidavo ten, 
kur rinkdavosi jaunuomenė pašokti arba šiaip susiburdavo, tai paprastai 
stovėdavo žaidimo pievelės pakraštyje ir tik žiūrėdavo į juos — su tokia 
veido išraiška, lyg jie jam būtų per prasti. Jeigu užeidavo noras, jis nepra- 
šytas prisidėdavo prie žaidimo, o tada žmonės sakydavo, kad jis žaidžia, 
norėdamas pasirodyti, nes buvo vikrus, tvirtas ir apsukrus, greitai pulda- 
vo į muštynes. Ir kai jis apdaužė porą trejetą žymiausių slėnio mušeikų, 
žmonės turėjo taikytis prie jo būdo. O jeigu jam užeidavo noras pašokti 
su kokia mergaite, tai jis nepaisydavo nei jos brolių, nei giminių, bet 
šokdavo, vaikščiodavo ir sėdėdavo su ja dviese — ir nė viena mergina 
neatsisakydavo, jeigu Nikiulausas Erlendsenas norėdavo padraugauti su 
ja. Bet tuo jis didesnės žmonių meilės neįsigijo. 

Kai brolis apako, Nokvė retai tepalikdavo jį vieną, tačiau jeigu vaka- 
rais išeidavo, tai elgdavosi kaip ir anksčiau. Taip pat jis beveik atsisakė 
ilgų kelionių medžioklėn, tačiau šį rudenį nusipirko labai brangų baltą 
sakalą iš apylinkės valdytojo ir uoliai šaudydavo iš lanko ir mankštin- 
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davosi. Bjergiulfas išmoko lošti šachmatais, ir broliai kartais visą dieną 
praleisdavo prie žaidimų lentos, abu jie buvo itin uolūs žaidėjai. 

Paskui Kristina išgirdo žmones kalbant apie jį ir jauną mergaitę, Tur- 
disą Giunarsdater iš Šenės. Pastarąją vasarą ji praleido kalnų ganykloje. 
Tuo metu Nokvė dažnai naktimis iš namų išnykdavo. Kristina sužinojo, 
kad jis lankosi pas Turdisą. 

Motinos širdis virpėjo tartum drebulės lapas. Turdisa buvo kilusi 
iš senos ir garbingos giminės, pati ji buvo gera nekalta mergaitė; argi 
Nokvė galėtų jai padaryti negarbę. Jeigu jaunuoliai buvo užsimiršę, tai 
jis turėtų vesti mergaitę. Pilna liguistos baimės ir gėdos, Kristina jautė, 
kad jeigu šitaip pakryptų dalykai, ji per daug nesigraužtų. Dar vos prieš 
porą metų ji nenorėjo nė girdėti, kad Turdisa Giunarsdater po jos šeimi- 
ninkautų Jeriungorde. Mergaitės senelis gyveno savo ūkyje su keturiais 
vedusiais sūnumis, ir ji pati turėjo daug seserų ir brolių; ji būtų netur- 
tinga nuotaka. Ir kiekviena šios giminės moteris susilaukdavo paprastai 
bent vieno silpnapročio kūdikio. Ano pasaulio gyventojai esą sukeičia 
jų vaikus arba užkeikia juos, — nors ir kaip buvo stengiamasi apsaugoti 
gimdyves, tačiau atrodė, kad nei krikštas, nei pašventinimas negalėjo pa- 
gelbėti. Štai dabar Šenėje gyveno du suaugę vyrai, kurie, kaip sakė sira 
Eirikas, esą pakeisti, ir du nebyliai vaikai; vyriausiasis Turdisos brolis 
buvęs apkerėtas laumės, kai jam buvo septyniolika metų. Bet apskritai 
Šenės giminėje buvo gražių žmonių, jiems sekėsi auginti gyvulius ir ja- 
vus, tačiau jų buvo per daug, kad giminė galėtų praturtėti. 

Dievas žino, ar Nokvė galėtų nenusidėdamas atsisakyti savo su- 
manymo, jei jis yra pasižadėjęs tarnauti Mergelei Marijai. Bet pagaliau 
kiekvienam vyrui tenka išbūti metus bandomojo laikotarpio vienuoly- 
ne jaunesniuoju broliu, kol jis įšventinamas — per šį laikotarpį jis gali 
visuomet patsai pasitraukti, jeigu jausis nesąs pašauktas tarnauti Dievui. 
Kristina daug kartų buvo girdėjusi, kad toji Italijos grafienė, didžiojo 
teologijos daktaro ir pamokslininko Tomo Akviniečio motina, buvo už- 
dariusi savo sūnų su gražia ir palaida moterim, norėdama priversti jį 
atsisakyti savo sumanymo palikti šį pasaulį. Kristinai atrodė, kad tai pats 


bjauriausias dalykas, kokį jai yra tekę kada nors girdėti, tačiau toji mo- 
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teris vis dėlto mirė su Dievu susitaikiusi. Taigi negalėjo būti tokia baisi 
nuodėmė galvoti, kad ji išskėstomis rankomis sutiktų Turdisą iš Senės 


kaip savo marčią. 


Rudenį į Formą atvyko Jameltas Halvardsenas ir patvirtino gandus 
apie tuos didžiuosius įvykius, kurie buvo jau ir šią parapiją pasiekę. Pa- 
sitaręs su vyriausiais bažnyčios tėvais, riteriais ir kariais, priklausančiais 
Norvegijos valstybės tarybai, ponas Magnusas Eiriksenas nusprendė 
padalyti savo karalystę dviem sūnums, kurių jis susilaukė su karalie- 
ne friu Blanše. Vardbergo ponų susirinkime jis suteikė jauniausiajam, 
junkeriui Hokonui, Norvegijos karaliaus vardą; mokyti ir nemokyti 
valstybės vyrai prisiekė jo vadovaujami ginti kraštą. Žmonės pasakojo, 
kad tai esąs gražus ir daug žadantis trejų metų berniukas, ir jis bus au- 
ginamas čia, Norvegijoje, keturių žymiausių riterių žmonų, kurios bus 
jo auklėtojos, o auklėtojai turės būti du dvasininkai ir du pasauliečiai 
didikai tuo metu, kai karalius Magnusas ir karalienė Blanšė gyvens Šve- 
dijoje. Buvo kalbama, kad tokia mintis kilusi Erlingui Vidkiunsenui iš 
Bjergvino ir Oslo vyskupui, o Bjarnė Erlingsenas tą dalyką geriausiai 
sugebėjęs įteigti karaliui, nes šis Erlingą mėgstąs labiau už visus Nor- 
vegijos vyrus. Ir visi tikėjosi, kad Norvegijai bus daug geriau, jei ji vėl 
gaus karalių, kuris gyvens krašte tarp mūsų ir gins krašto įstatymus, 
teisę ir krašto gerovę, negaišindamas laiko ir neeikvodamas jėgų kitų 
valstybių reikalams. 

Apie karaliaus paskyrimą Kristina išklausė lygiai taip, kaip klausė- 
si pasakojimo apie susipykimą su vokiečių pirkliais Bjergvine ir apie 
karaliaus karus Švedijoje bei Danijoje. Tačiau visa tai ją labai mažai 
jaudino — tartum griaustinio aidas tarp kalnų, kai per slėnį praužia aud- 
ra. Bet jos sūnūs kalbėjosi apie tuos dalykus. Jameltui pasakojant, jie 
labai susijaudino. Bjergiulfas sėdėjo, ranka parėmęs kaktą ir užsiden- 
gęs aklas akis. Gautė klausėsi prasižiojęs, gniauždamas pirštais durklo 
rankeną. Lavransas smarkiai šniokštavo ir visąlaik bėgiojo akimis nuo 
tetėno prie sėdinčio krikštasuolėje Nokvės. Vyriausiasis buvo išblyš- 
kęs, o jo akys žėrėjo. 


KRISTINA LAVRANSDATER 


— Ne vienas vyras, — tarė Nokvė, — iš tų, kurie prieš jį griežčiausiai 
kovojo, vėliau nuėjo tuo keliu, kurį jis jiems buvo nurodęs, o jį patį jie 
atidavė kirminams sugraužti. Kai jo burna pilna žemių, tada nebesivaržo 
pripažinti jo tiesą tie, kurie daug menkesni už jį. 

— Taip, gali būti, giminaiti, — raminamu balsu tarė Jameltas, — labai 
teisingai kalbi. Tavo tėvas pirmasis iš visų vyrų pagalvojo apie šią išeitį 
iš tos balos, jis galvojo apie du brolius karaliaus sostuose čia ir Švedijoje. 
Galvotas, protingas ir kilnus ponas buvo Erlendas Nikiulausenas, tai 
tiesa. Bet saugokis kalbėti tokius dalykus, kaip tu dabar pasakei, Nikiu- 
lausai, jei nenori, kad pasklistų gandai, kurie galėtų pakenkti Skiulei. 

— Skiulė neprašė manęs leidimo taip elgtis, —- piktai atrėžė Nokvė. 

— Ne, jam tikriausiai nė į galvą neatėjo, kad tu jau pilnametis, — tokiu 
pat balsu atsakė Jameltas, — ir aš pats apie tai nepagalvojau — taigi man 
sutinkant ir pageidaujant, jis prisiekė ištikimybę Bjarnės kalavijui. 

— Aš manau, kad jis prisiminė, bet vaikis žinojo, kad aš niekad ne- 
sutiksiu su tuo. Matyt, Giskės vyrams reikėjo šio tepalo jų nešvarioms 
sąžinėms. 

Skiulė Erlendsenas buvo tapęs Bjarnės Erlingseno valdiniu. Jis susi- 
tiko jaunąjį riterį per Kalėdas viešėdamas pas savo tetą Eline, ir Bjarnei 
pavyko įtikinti vaikiną, kad Erlingo ir jo paties dėka kadaise Erlendui 
buvusi suteikta malonė — be jų pagalbos niekad nebūtų pavykę Simonui 
Andresenui išreikalauti iš karaliaus Magnuso patenkinti jų prašymą. O 
Ivaras vis dar tebebuvo pas Ingę Musę. 

Kristina žinojo, kad tai, ką sakė Bjarnė Erlingsenas, buvo tiesa — vi- 
siškai sutapo su paties Simono pasakojimu apie jo kelionę į Tiunsbergą. 
Tačiau visus tuos metus apie Erlingą Vidkiunseną ji galvodavo su dide- 
liu kartėliu; jai rodėsi, kad jis galėjo labiau padėti jos vyrui išsikapstyti, 
jei būtų panorėjęs. Bjarnė, būdamas dar visai jaunas, maža ką galėjo tada 
reikšti. Be to, jai nelabai patiko, kad dvynukai taip savarankiškai elgėsi ir 
šitaip išėjo į pasaulį — jai atrodė, kad jie dar vaikai. 

Po Jamelto apsilankymo ją suėmė toks nerimas, kad nebegalėjo su- 
kaupti minčių. Jeigu tikrai, kaip vyrai manė, nepaprastai pakeltų krašto 


gerovę ir saugumą tai, kad tasai mažytis berniukas dabar, gyvendamas 
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Tiunsberge, turėjo karaliaus vardą, tai tokią gerovę žmonės būtų galėję 
turėti jau prieš dešimt metų, jei Erlendas nebūtų... Ne, to nenorėjo ji pri- 
siminti, galvodama apie velionį. Tačiau negalėjo neprisiminti, matydama, 
kad sūnums tėvas atrodė toks puikus ir tobulas, žymiausias karžygys ir 
vadas, be jokio trūkumo ir jokios dėmės. Be to, 1r ji pati visus tuos praė- 
jusius metus galvojo, kad Erlendo luomo draugai ir jo turtingieji giminės 
paliko jį bėdoje; jos vyrui teko iškęsti didelę neteisybę, tačiau Nokvė 
nusišnekėjo, sakydamas, kad jie visi atidavę jį kirminams sugraužti. Ir ji 
jautėsi kalta, tačiau vis dėlto dėl Erlendo nelemtos mirties kaltas buvo jo 
neišmintingumas ir beviltiška savimeilė. 

Bet ne, jai nelabai patiko, kad Skiulė dabar buvo pas Bjarnę Er- 
lingseną. 

Argi neteks jai susilaukti tokios dienos, kai jos nebekankins nuola- 
tinė baimė ir nerimas! „O Jėzau, prisiminęs tą baimę ir skausmą, kurį 
tavo Šventoji Motina iškentėjo dėl tavęs, pasigailėk manęs, motinos, ir 
paguosk manel..“ 


Ji būkštavo net ir dėl Gautės. Buvo matyti, kad iš jo gali išeiti pui- 
kiausias ūkininkas, bet jis buvo per daug užsidegęs vėl atkurti giminės 
gerovę. Nokvė niekur nesikišo į jo darbus, o Gautės galva buvo pilna 
sumanymų. Su keletu kitų slėnio vyrų jis vėl atgaivino senąsias balų rū- 
dos kasyklas, be to, pardavinėjo labai daug produktų, ne tik tai, ką pri- 
statydavo nuomininkai, bet ir iš ūkio. Kristina buvo pratusi matyti savo 
sodyboje nuolat pilnus svirnus ir klojimus 1r labai pykdavo, kai Gautė 
suraukdavo nosį dėl susenusio sviesto ar pasijuokdavo iš dešimties metų 
senumo lašinių, kuriuos ji laikė pasikabinusi. Bet ji norėjo būti tikra, kad 
jos sodyboje niekad nepritrūks maisto; jeigu parapiją ištikdavo sunkūs 
metai, nė vienas vargšas iš jos kiemo neišeidavo tuščiomis rankomis. 
Neturėjo būti trūkumo, jeigu ateis laikas, kai šioje senoje sodyboje vėl 
bus švenčiamos vestuvės, krikštynos arba keliamas pokylis. 

Jos garbėtroškiški planai dėl sūnų ateities mažėjo. Ji būtų patenkinta, 
jeigu jie įsikurtų čia, jos slėnyje. Savo žemes Kristina galėjo taip sutvar- 
kyti ir sumainyti, kad trejetas sūnų galėtų gyventi nuosavose sodybose, o 
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Jeriungordas su ta dalim Laugarbriu, kuri buvo šiapus upės, galėjo išmai- 
tinti tris gyventojus. Nors tai nebūtų labai poniškas gyvenimas, bet vis 
dėlto jie nebūtų ir neturtingi žmonės. Šiame slėnyje juk buvo ramu — visi 
tie neramumai tarp krašto aukštuomenės čia buvo mažai juntami. Nors 
toks sutvarkymas ir atrodytų lyg giminės galios ir reikšmės mažinimas, 
bet jeigu Dievas matys, kad tai naudinga jos palikuonims, tai padės jiems 
iškilti. Tačiau jai pačiai buvo bergždžia viltis susilaukti savo sūnų šitaip 
įkurdintų aplink ją — ne taip greit nusiramins vaikai, kurių tėvas Erlendas 
Nikiulausenas. 


Šiuo metu ji rasdavo ramybės ir paguodos savo sielai, galvodama 
apie mažuosius vaikelius, gulinčius kapinėse. 

Tiesą sakant, ji visą laiką galvodavo apie juos, matydama to paties 
amžiaus augančius ir tarpstančius vaikus, spėliodama, kokie gi būtų da- 
bar josios vaikai. 

Dabar, dirbdama kasdienius darbus, nors taip pat puikiai ir stropiai, 
ji pasidarė uždara, susimąsčiusi ir jautė, kad jos mirę vaikai yra kartu su 
ja; jos svajonėse jie augo, tarpo ir darėsi tokie, kokius ji juos norėjo ma- 
tyti: Miunanas buvo toks pat ištikimas savo giminaičiams kaip Nokvė, 
o savo motinai toks pat linksmas ir atviras kaip Gautė, ir niekad negąs- 
dindavo jos visokiais nenumatytais sumanymais, buvo toks pat švelnus 
ir mąstantis kaip Lavransas, ir visus tuos nuostabius dalykus, kuriuos 
sugalvodavo, aptardavo su motina. Jis buvo protingas kaip Bjergiulfas, 
tačiau jokios nelaimės netemdė jo kelių, taigi jis buvo protingas, be jokio 
kartėlio; jis buvo savarankiškas, tvirtas ir narsus kaip dvynukai, tačiau ne 
toks nesukalbamas ir užsidaręs. 

Ją nuolat užplūsdavo saldūs, linksmi prisiminimai apie vaikų meilumą, 
kai jie dar buvo mažyčiai, ji tarsi gyvą matydavo mažąjį Erlendą. Ji buvo 
pasistačiusi jį ant kelių ir rengėsi aprengti; ji laikė apkabinusi savo ranko- 
mis jo nuogą ištemptą kūnelį, o jis savo mažytėmis rankutėmis ir aukštyn 
iškelta galvute ir visu savo brangiu kūneliu glaudėsi prie jos veido, troško 
jos glamonių. Ji mokė jį vaikščioti — buvo parišusi jam sulankstytą ske- 
petą per pažastis, tuose pakinktuose jis kybojo sunkus kaip maišas ir taip 
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nuostabiai tripinėjo ir nuoširdžiai juokėsi, jog visas kretėjo. Ji nešėsi jį ant 
rankų į ganyklą pas veršelius ir ėriukus, jis šūkavo iš džiaugsmo, pamatęs 
kiaulę su paršeliais, atmetęs galvutę, žiopsojo į karvelius ant tvarto stogo. 
Jis bėgiojo šalia jos aukštoje žolėje, sušukdavo pamatęs kiekvieną uogą ir 
taip godžiai suvalgydavo ją iš jos delno, kad šis pasidarydavo visai šlapias 
nuo seilių, tyškančių iš jo mažos ėdrios burnytės. 

Ji prisiminė visus savo džiaugsmus su vaikais ir savo svajonių pasaulyje 
vėl juos išgyveno su tais abiem mažaisiais, pamiršdama visus rūpesčius. 


Trečiąkart atėjo pavasaris nuo tada, kai Erlendas jau gulėjo kape. 
Kristina nebegirdėjo kalbant apie Turdisą ir Nokvę, bet ji nebegirdėjo 
nė apie vienuolyną. Ir ėmė rastis daugiau vilties. Ji negalėjo savęs palenk- 
ti: sunku jai buvo paaukoti savo vyriausiąjį vienuolio gyvenimui. 

Prieš pat Šventąjį Joną į Jeriungordą grįžo Ivaras Erlendsenas. Iš- 
vykdami iš namų dvynukai ėjo šešioliktus metus. Dabar Ivaras buvo 
suaugęs vyras, beveik aštuoniolikos metų amžiaus, ir motinai jis atrodė 
toks gražus ir vyriškas, kad ji negalėjo atsižiūrėti. 

Pirmąjį rytą dar tebegulinčiam lovoje Ivarui motina nunešė pusry- 
čių užkąsti meduolio, paplotėlių ir alaus, kurio prisilašino iš paskutinės 
Kalėdų alaus statinės. Kol jis valgė ir gėrė, ji sėdėjo ant lovos krašto, 
šypsena atsakinėdama į jo kalbas, paskui atsistojo ir ėmė apžiūrinėti jo 
drabužius, pavartė kiekvieną daiktą, pasirausė jo kuprinėje, savo siaura 
parudusią ranka pakilnojo jo naująją sagę, ištraukė durklą iš makšties ir 
neiškentė nepagyrusi visko, ką turėjo Ivaras. Paskui vėl atsisėdo ant lo- 
vos ir, šypsodamasi akimis ir lūpomis, klausėsi, ką pasakojo jaunuolis. 

Staiga Ivaras tarė: 

— Mano mama, geriausia bus, jei iš karto pasakysiu, ko pargrįžau 
namo. Aš atvykau gauti Nokvės sutikimo vesti. 

Kristina nustebusi suplojo rankomis: 

— Ivarai mano! Tu dar toks jaunas, ar nepadarei kokios kvailystės! 

Ivaras paprašė motiną išklausyti. Tai esanti jauna našlė, Signė Ga- 
malsdater, gyvenanti Ronheimo ūkyje Fauskare. Ūkis vidutinio dydžio, 
ir didesnė jo dalis priklausanti jai: vienintelis vaikas, kurį ji turėjo, miręs. 
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Tačiau ji susikivirčijusi su savo vyro giminėmis, ir Ingė Musė bandęs įvai- 
riausiais neteisėtais būdais pasipelnyti, žadėdamas padėti našlei susitvar- 
kyti teisinius dalykus. Tada Ivaras supykęs, pats apsiėmęs rūpintis mote- 
riškės reikalais, nulydėjęs ją pas vyskupą, nes ponas Halvardas, kiek Ivarui 
tekdavo su juo susitikti, visad tėviškai juo rūpindavęsis. Atidžiau panagri- 
nėjus, apygardoje Ingės Miunanseno darbai nebūtų susilaukę pagyrimo, 
tačiau jis sugebėjęs susidraugauti su slėnio didžiūnais, o paprastuosius 
sugrūsti į pelės urvą, ir vyskupui sugebėjęs labai sumaniai apdumti akis. 
Tikriausiai dėl Miunano ponas Halvardas nepanorėjęs būti per griežtas 
Ingei. Bet kai Ivaras pasiėmęs žirgą ir išjojęs iš Ingės Musės sodybos, pa- 
galvojęs, jog negerai, kad išsiskyrė nesusitaikęs. Paskui jam atėję į galvą, 
prieš paliekant šiuos kraštus, užsukti į Ronheimą. Tai buvę apie Velykas, 
ir nuo to laiko jis apsigyvenęs pas Signę, padėjęs tvarkyti ūkį, ir štai jiedu 
nutarę, kad geriausia jiems būsią susituokti: Ivaras Erlendsenas jai neat- 
rodąs per jaunas, kad galėtų tapti jos vyru ir rūpintis ja ir jos ūkiu. Ir vys- 
kupas, kaip jau buvo sakyta, norėjęs jam gero, tačiau jis juk labai jaunas 
ir nemokytas, kad ponas Halvardas būtų galėjęs jam duoti kokią tarnybą, 
tačiau Ivaras tikėjosi gerai išsiversti, vedęs ir apsigyvenęs Ronheime. 

Kristina sėdėjo ir žaidė su savo raktų ryšulėliu ant kelių. Vaikinas 
protingai kalbėjo. O Ingė Musė ne kažin ko vertas. Bet jai rūpėjo, ką dėl 
to pasakys tas vargšas senukas Miunanas Bordsenas. 

Ji sužinojo, kad Signė trisdešimties žiemų amžiaus, kilusi iš nežymios 
ir neturtingos giminės, bet jos pirmasis vyras buvo pralobęs, tad ji dabar 
gyvenanti gerai, O pati esanti gerbiama, maloni ir darbšti moteriškė. 

Nikiulausas ir Gautė nulydėjo Ivarą į pietus aplankyti našlės, o pati 
Kristina norėjo likti su Bjergiulfu. Sugrįžęs namo, Nokvė pranešė savo 
motinai, kad Ivaras susižadėjęs su Signe Gamalsdater. Vestuvės būsian- 
čios atšvęstos rudenį Ronheime. 


Po kiek laiko, broliams sugrįžus, Nokvė vieną vakarą nuėjo pas mo- 
tiną, kai ji sėdėjo audykloje ir siuvo. Jis užstūmė durų velkę ir pasakė, kad 
dabar, kai Gautei sueiną dvidešimt žiemų, o Ivaras po vedybų tapsiąs 
pilnametis, jiedu su Bjergiulfu norį jau šį rudenį vykti į šiaurę ir prašytis 
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į vienuolyną novicijais. Kristina nedaug ką galėjo atsakyti, daugiau kal- 
bėjo, kaip reiksią viską sutvarkyti ir ką abudu vyresnieji sūnūs pasiimsią 
su savim 1š ūkio. 

Tačiau po kelių dienų į Jeriungordą atėjo kviesliai — Osmiundas iš 
Šenės rengėsi atšvęsti savo dukterėčios Turdisos sužadėtuves su vienos 
geros Dovrės ūkininkų šeimos sūnumi. 

Tą vakarą Nokvė vėl atėjo pas motiną į audyklą ir užsklendė duris. 
Jis atsisėdo ant židinio krašto ir ėmė šakele krapštinėti žarijas; Kristina 
buvo užsikūrusi nedidelę ugnelę, nes šią vasarą buvo šaltos naktys. 

— Vien tik šventės ir linksmybės, mama, — tarė jis ir tyliai nusijuokė. — 
Sužadėtuvės Ronheime, sužadėtuvės Šenėje, o paskui Ivaro vestuvės. 
Kai Turdisa jos į bažnyčią kaip nuotaka, aš jau turbūt nebejosiu kartu, 
tada galbūt jau nešiosiu vienuolio drabužius. 

Kristina ne tuoj atsakė. Bet paskui, nepakėlusi galvos nuo savo dar- 
bo, — ji siuvo Ivarui šventinius drabužius, — tarė: 

— Daug kas manė, kad Turdisa Giunarsdater labai nuliūs, jei tu įstosi 
į vienuolyną. 

— Taip ir man pačiam kitados atrodė, — atsakė Nokvė. 

Kristina pasidėjo siuvinį ant kelių. Ji pažvelgė į sūnų, jo veidas buvo 
griežtas ir ramus. Koks jis gražus — tamsūs plaukai, sušukuoti aukštyn 
nuo baltos kaktos, švelniai raitėsi už ausų ir ant liekno rudo kaklo. Jo 
bruožai buvo taisyklingesni, negu tėvo, veidas platesnis ir tvirtesnis, no- 
sis ne tokia didelė, o burna ne tokia maža, jo skaisčias, žydras akis gražiai 
gaubė tiesūs juodi antakiai — ir vis dėlto jis neatrodė toks gražus kaip Er- 
lendas. Nokvė neturėjo to keisto, net laukinio lankstumo ir tokio mielo 
tingumo, to negęstančios jaunystės dvelksmo. 

Motina vėl paėmė darbą į rankas, bet nesiuvo. Po kiek laiko, adata 
lenkdama medžiagos pakraštį ir žvelgdama žemyn, ji tarė: 

— Atsimink, Nokve, kad iki šiol aš dar nė žodžio nepasakiau prieš 
judviejų dievobaimingą nusistatymą. Nedrįsau. Bet tu esi jaunas, daug 
mokytesnis už mane, tu tikriausiai geriau žinai, jog Šventajam Rašte pa- 
sakyta: nedera vyrui, jeigu jau jis padėjo ranką ant arklo, atsigręžti per 
petį ir žvelgti atgal. 
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Sūnaus veidas nė nekrustelėjo. 

— Aš žinojau, kad jūs seniai tą sugalvojote, — kalbėjo toliau moti- 
na, — kai dar buvote vaikai. Bet tada jūs nežinojote, ko turėsite atsisakyti. 
Dabar tu jau subrendęs vyras, ar tau neatrodo, kad būtų gera dar išban- 
dyti, ar esi pašauktas. Tau skirta perimti šį ūkį ir būti giminės galva. 

— Ir jūs drįstate man patarti? — Nokvė porą kartų giliai atsiduso. 

Jis pakilo, staiga griebėsi už krūtinės, atsisegė palaidinį ir marškinius, kad 
motina galėtų matyti jo nuogą krūtinę, ant kurios tarp juodų raitytų gyva- 
plaukių buvo matyti penki mažyčiai, raudoni kaip kraujas ugnies ženklai. 

— Jūs tikriausiai manėte, jog buvau per mažas, kad suprasčiau, ką 
šnabždėdavote verkdama, dejuodama ir bučiuodamą mane. Tada ne- 
supratau visko, tačiau tų žodžių, kuriuos kalbėjote, negalėjau niekados 
pamiršti. Mama, mama, argi jūs pamiršote, kad mūsų tėvas mirė nie- 
kingiausia mirtimi, be išpažinties ir be komunijos? Ir jūs drįstate mus 
atkalbinėti! Man rodos, kad mes žinome, nuo ko nusigręžiame... Man 
rodos, kad tai jokia didelė auka, jei aš neteksiu ūkio ir negalėsiu vesti, 
neteksiu tokios ramybės ir tokios laimės, kokią turėjot jūs ir mano tėvas 
visus tuos metus, kiek aš prisimenu! 

Kristina paleido siuvinį. Visa, ką jiedu su Erlendu buvo išgyvenę — 
bloga ir gera, visa gausybė prisiminimų užplūdo ją. Tiek maža žinojo šis 
vaikas apie tai, ko jis ryžtasi atsisakyti. Nors ir patyręs jaunatviškų mušty- 
nių, drąsių žygių, išdykavimų ir meilikavimų, jis buvo dar nekaltas vaikas. 

Nokvė pamatė, kad motinos akis užplūdo ašaros. Jis sušuko: 

— Od mb et tabi est, muber..* — Kristina sudrebėjo, bet smarkiai 
susijaudinęs sūnus kalbėjo toliau: — Dievas šiuos žodžius juk ne todėl 
pasakė, kad būtų norėjęs paniekinti savo motiną, bet jis apibarė ją, tą 
grynąjį perlą be jokios ydos ir be jokios dėmelės, kai ji norėjo patarti 
jam, kaip panaudoti tą jėgą, kurią jis gavo iš savo dangiškojo tėvo, o ne 
iš savo žemiškosios motinos. Mama, jūs negalite man patarti dėl šių da- 
lykų, neturite teisės patarti. . 

Kristina nuleido galvą ant krūtinės. 


* Kas man darbo dėl tavęs, moteriške (/0/.). 
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Netrukus Nokvė tyliai prabilo: 

— Ar pamiršote, mama, kaip nuvijote mane nuo savęs... — jis nutilo, 
tartum nepasitikėdamas savo balsu. Bet paskui vėl pradėjo: — Aš norėjau 
atsiklaupti šalia jūsų prie tėvo mirties patalo, bet jūs liepėt man pasi- 
traukti šalin... Ar nemanot, kad kiekvieną kartą, kai prisimindavau tai, 
mano širdis imdavo drebėti krūtinėje... 

Kristina vos girdimai sušnabždėjo: 

— Ar dėl to tu buvai toks... šaltas... man visus šiuos metus, kai 
likau našlė? 

Sūnus tylėjo. 

— Aš pradedu suprasti, kad šito tu man niekada nedovanojai, Nokve. 

Nokvė žvelgė į šalį. 

— Kartais aš lyg atleisdavau jums, mama, — tarė jis silpnu balsu. 

— Bet dažnai tikriausiai neatleisdavai. Nokve, Nokve! — skaudžiai su- 
šuko ji. — Ar tu manei, kad aš mažiau mylėjau Bjergiulfą negu tu. Aš juk 
jo motina, aš jūsų abiejų motina! Žiaurus buvai, visad laikydamas užvė- 
ręs duris tarp jo ir manęs. 

Išblyškęs Nokvės veidas dar labiau pabalo: 

— Taip, mama, aš uždariau duris nuo jūsų. Jūs sakote — žiauru... Te- 
padeda jums Jėzus, pati nežinote... — jo balsas pavirto šnabždesiu, tar- 
tum jėgos būtų išsekusios: — Aš maniau, kad jums nereikia... kad mes 
turime saugoti jus. 

Jis staiga apsisuko, nuėjo prie durų ir atitraukė velkę. Bet ten liko be- 
stovįs, nusigręžęs nuo Kristinos. Pagaliau ji tyliai pašaukė jį vardu. Tada 
jis sugrįžo ir atsistojo priešais ją, nuleidęs galvą: 

— Mama, aš gerai suprantu, kad jums nelengva. 

Kristina uždėjo ranką jam ant peties. Jis nusuko savo veidą nuo jos 
žvilgsnio, paskui nuleido galvą ir pabučiavo jai ranką. Kristina prisiminė, 
kad kartą taip padarė jo tėvas, tačiau negalėjo prisiminti kada. 

Ji perbraukė ranka per jo rankovę; tada jis pakėlė ranką ir paglostė jai 
skruostą. Paskui jiedu susėdo 1r valandėlę tylėjo. 

— Mama, — po kiek laiko ramiai ir tyliai tarė Nokvė. — Ar jūs dar turit 
tą kryželį, kurį jums paliko mano brolis Ormas? 
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— Turiu, - atsakė Kristina, — jis prašė mane niekad su juo nesiskirti. 

— Aš manau, jeigu Ormas būtų žinojęs, tai būtų leidęs man nešioti tą 
kryželį po jo. Ir aš dabar liksiu be palikimo ir be šeimos. 

Kristina ištraukė iš po marškinių mažą sidabrinį kryželį, Nokvė pa- 
ėmė jį; jis buvo šiltas nuo motinos krūtinės. Jis pagarbiai pabučiavo tą 
vietą per vidurį kryželio, kurioje buvo įdėtos relikvijos, paskui užsikabi- 
no grandinėlę ant kaklo ir pasikišo kryželį po drabužiais. 

— Ar prisimeni tu savo brolį Ormą? — paklausė motina. 

— Nežinau. Kartais atrodo prisimenu, bet gal todėl, kad jūs taip daž- 
nai apie jį kalbėdavote, kai aš buvau mažas. 

Nokvė dar kiek laiko pasėdėjo priešais motiną. Paskui pakilo: 

— Labanakt, mama! 

— Telaimina tave Dievas, Nokve, labanakt! 

Jis išėjo. Kristina padėjo Ivaro vestuvinį palaidinį ir siuvimo reikme- 
nis, užgesino židinyje ugnį. 

— Telaimina tave Dievas, telaimina tave Dievas, Nokve mano! 

Paskui ji užgesino šviesą ir išėjo iš trobelės. 


Po kiek laiko Kristina susitiko Turdisą vienoje parapijos sodyboje. 
Tos sodybos gyventojai sirgo ir negalėjo laiku susivežti šieno, tai jiems į 
pagalbą atėjo Ulavo draugijos broliai ir seserys. Vakare Kristina grįžo iš 
lauko drauge su mergaite. Jos ėjo iš lėto, po truputį šnekučiuodamos, it 
Kristinai pamažu pavyko nukreipti kalbą taip, kad Turdisa pati papasa- 
kojo, kas buvo tarp jos ir Nokvės. 

Ji susitikusi su juo savo tėviškės ganykloje, o praeitą vasarą jis ap- 
lankęs ją keletą kartų jų kalnų ganykloje naktį. Bet jis niekad nesielgęs 
su ja akiplėšiškai. Ji gerai žinojo, ką šiaip žmonės kalbėjo apie Nokvę, 
tačiau jis niekad neįžeidęs jos nei žodžiais, nei veiksmais. Tik buvęs 
porąkart atsigulęs šalia jos lovoje virš kailio, ir jiedu kalbėjęsi. Tada ji 
paklaususi, ar jis nemanąs jai pirštis. Jis atsakęs, kad negalįs, nes esąs 
pasižadėjęs tarnauti Mergelei Marijai. Tą pat pasakęs jis ir šį pavasarį 
jiems besikalbant. Todėl ji nebenorėjusi ilgiau priešintis savo senelio 


ir tėvo valiai. 
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— Negerai būtumėt padarę, jeigu jis būtų sulaužęs savo pasižadėjimą, 
o tu pasipriešinusi giminėms, — tarė Kristina. Ji stovėjo, pasirėmusi ant 
grėblio, 1r žiūrėjo į mergaitę; jos veidelis buvo labai malonus ir gražus, o 
puikūs plaukai supinti į sunkią šviesią kasą. — Dievas tikriausiai tau atsi- 
lygins, mano Turdisa, tavo sužadėtinis, atrodo, narsus, geras vaikinas. 

— Taip, Hovardas man patinka, — atsakė mergaitė ir ėmė graudžiai 
raudoti. 

Kristina guodė ją tokiais žodžiais, kuriuos tiko kalbėti senai ir išmin- 
tingai moteriškei. O jos širdis alpo troškimu: kaip mielai ji būtų pavadi- 
nusi šią gerą jauną mergaitę savo dukterim. 


Po Ivaro vestuvių Kristina dar kiek laiko pabuvo Ronheime. Signė 
Gamalsdater nebuvo graži ir atrodė gana nusidirbusi ir pasenusi, tačiau 
buvo draugiška ir maloni. Atrodė, jog ji nuoširdžiai myli savo vyrą, o 
jos motina ir jos broliai priėmė Kristiną taip, lyg būtų laikę tokios aukš- 
tos kilmės, kad niekaip nesugebės ganėtinai ją pagerbti ir jai patarnauti. 
Kristinai buvo visai nauja, kai žmogus suka iš savo kelio, stengdamasis 
Įspėti jos norus ar pataikyti jai. Net tais laikais, kai ji buvo turtingoji Hiu- 
sabiu šeimininkė ir turėjo nesuskaitomą daugybę tarnų, nė vienas iš jų 
nesirūpino šeimininkės patogumu ar gera savijauta. Kristina niekad ne- 
lepino savęs, vadovaudama visos šeimynos darbui, ir niekam neateidavo 
į galvą, kad ją reikia palepinti. Todėl Kristinai labai patiko paslaugus 
Signės rūpinimasis anytos sveikata, kol buvo Ronheime; ji greitai taip 
pamilo Signę, jog beveik lygiai taip pat karštai melsdavosi, kad Dievas 
suteiktų laimės Ivarui šiose vedybose, kaip kad ir Signei niekad netektų 
gailėtis, atidavus save ir savo ūkį į tokio jauno vyro rankas. 


Tuoj po Šventojo Mykolo Nokvė su Bjergiulfu iškeliavo šiaurėn į 


"Trendelagą. Nuo to laiko Kristina iš jų gavo žinią, kad jie sveiki pasiekę 


Nidarą ir esą priimti noviciatais į Tautros vienuolyną. 


Stai jau beveik metai, kaip Kristina tik su dviem sūnumis gyvena Je- 
riungorde. Tačiau ji pati stebėjosi: argi taip maža laiko prabėgo? Praeitą 
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rudenį, tą dieną, kai ji, ;odama pro bažnyčią, pažvelgė žemyn, kur pievas 
tartum skraistė dengė šaltas rūkas ir ji negalėjo įžiūrėti sodybos trobe- 
sių, — buvo palydėjusi abu juos iki Dovrės, — ji pagalvojo, kad taip turėtų 
jaustis tas, kurs, jodamas į savo namus, žino, jog trobas ras pavirtusias 
pelenais ir anglimis. 

Dabar, pasukus taku pro senąją kalvę — šiais metais jis buvo beveik 
visai apžėlęs, nuo pievos pakraščio ant jo driekėsi geltonžiedės, mėly- 
nieji varpeliai ir žirnojai, jai pasirodė, kad mato savo pačios gyvenimo 
atvaizdą: sugriuvusi ir aprūkusi ugniavietė, kurioje niekad daugiau nebe- 
degs ugnis. Aplinkui buvo pilna pribarstyta smulkių anglių, tačiau visoje 
gaisravietėje žėlė švelni, trumputė, blizganti žolytė. Senosios ugniavietės 
plyšiuose žydėjo ožkarožės, savo ilgais, ryškiai raudonais vainikėliais vi- 
sur aplink išbarstančios sėklas. 


Ž 


Kartais jau atsigulusią Kristiną pažadindavo į kiemą įjoję žmonės. 
Paskui ji išgirsdavo beldžiantis į pastoginės duris, o Gautę balsiai ir 
linksmai sveikinant svečius. Šeimyna turėdavo keltis. Viršuje pasigirs- 
davo žingsniai ir bildesys, suskambėdavo griežtas Ingridos balsas. Taip, 
gera buvo jaunoji merga, nepakęsdavo priekabių. Į jos griežtus 1r taiklius 
žodžius atsiliepdavo besijuokiančių jaunų balsų staugimas. Frida cypavo 
plonu balsu — vargšelė, niekad ji neįgavo proto; ne kiek jaunesnė tebuvo 
už pačią Kristiną, tačiau dažnai tekdavo šeimininkei ją saugoti. 

Paskui Kristina apsiversdavo lovoje ir užmigdavo. 

Kitą rytą Gautė pakildavo anksti, kaip buvo pratęs — jis rytais ne- 
pamiegodavo ilgiau, net ir alaus naktį gėręs. Tačiau svečiai sukildavo tik 
pusryčių. Paskui jie visą dieną pasilikdavo sodyboje — kartais būdavo 
atvykę prekybos reikalais, o kartais tik draugo aplankyti. Gautė buvo 
labai svetingas. | 

Kristina rūpindavosi, kad Gautės draugams būtų paduota visa, kas 


geriausia. Ji nė nepajusdavo, kad tyliai šypsosi matydama, kad jaunystė ir | 
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linksmas gyvenimas vėl suklesti tėvo sodyboje. Bet su jaunaisiais vyrais 
ji mažai kalbėdavo ir retai ką jiems tepasakydavo. Ji matė, kad Gautė 
buvo draugiškas ir linksmas. 

Gautę Erlendseną mėgo ir smulkieji, ir stambūs ūkininkai. Ne- 
paisant to, kad Erlendo užmušėjų byla pridarė nemaža bėdos dauge- 
lio žmonių giminėms, kad atsirado nemaža sodybų ir šeimų, kurios 
stengdavosi nesusitikti su jokiu Erlendsenu, tačiau patsai Gautė ne- 
turėjo priešų. 

Ponas Sigiurdas iš Siunbiu labai pamilo savo jaunąjį giminaitį. Tasai 
pusbrolis, su kuriuo Kristina tesusipažino, kai likimas atvedė jį prie Er- 
lendo mirties patalo, pasirodė jai ištikimiausias giminaitis. Beveik iki Ka- 
lėdų išbuvo jis tada Jeriungorde ir kiek galėdamas stengėsi padėti našlei 
ir be tėvo likusiems vaikinams. Erlendsenai mandagiai ir gražiai pareiškė 
jam savo dėkingumą, tačiau tik vienas Gautė labiau prisirišo prie jo ir 
dažnai viešėdavo Siunbiu. 

Mirus dukters sūnui Ivarui Jeslingui, jo sodyba būtų išėjusi iš giminės 
rankų — vaikų jis neturėjo, ir jo artimiausieji paveldėtojai buvo Haftorse- 
nai. Ponas Sigiurdas buvo jau nebejaunas žmogus, tačiau jį buvo ištikęs 
sunkus likimas, nes gimdydama pirmąjį kūdikį jo jaunoji žmona neteko 
proto. Ir štai jis jau beveik keturiasdešimt metų gyveno su pakvaišusia 
moteriške; nepaisant to, jis dar beveik kasdien užeidavo pas ją pažiūrėti, 
kaip jai sekasi — ji gyveno vienoje geriausių Siunbiu trobų ir turėjo keletą 
tarnaičių, kurios tik saugojo ją. 

— Ar tu mane šiandien pažįsti, Giurida? — klausdavo vyras. 

Kartais ji neatsakydavo, o kartais pasakydavo: 

— Tave aš gerai pažįstu, tu esi pranašas Isajas, kuris gyvena šiaurėje 
Brotveite, Brotveito pakalnėje. 

Paprastai ji sėdėdavo, pasiėmusi verpstuką; jeigu gerai jausdavosi, 
verpdavo lygų ploną siūlą, bet jeigu būdavo negera, tai ji supašiodavo 
savo pačios verpalus ir išblaškydavo po visą menę mergų sukarštas vil- 
nas. Kai Gautė papasakojo tai savo motinai, ji visada pusbroliui atvykus 
priimdavo jį nuoširdžiai ir draugiškai, bet važiuoti su juo į Siunbiu ji 
vengė nuo to laiko, kai dar buvo nuotaka. 
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Gautė Erlendsenas buvo daug žemesnio ūgio, negu kiti Kristinos 
sūnūs. Tarp aukštos motinos ir ištįsusių brolių jis atrodė mažas, tačiau 
iš tiesų buvo gero vidutinio ūgio. Kai abu vyriausieji broliai ir dvynukai, 
kurie buvo jaunesni už jį, tarp kurių jis visad būdavo tylus, išvyko, atro- 
dė, kad Gautė visais atžvilgiais žengia pirmyn. Parapijos žmonės laikė 
ji Itin gražiu vyru — jis ir buvo gražaus veido. Lininių plaukų ir didelių 
pilkų akių, taip gražiai slypinčių po kakta, pailgo, popilnio veido, skais- 
čios veido spalvos ir gražių lūpų jis buvo labai panašus į motinos tėvą. Jo 
galva grakščiai laikėsi ant pečių, o dailiai sudėtos ir didokos rankos buvo 
nepaprastai tvirtos. Tačiau apatinė jo kūno dalis buvo kiek trumpoka, o 
kojos kreivokos. Todėl jis paprastai nešiodavo ilgus drabužius, nebent 
prie kokio darbo tekdavo užsivilkti trumpą palaidinį, nors tais metais 
vis labiau ir labiau įsigalėjo paprotys, jog gražu ir dvariška, kai išeigai 
vyrai nešioja trumpesnius drabužius negu paprastai. Ūkininkai su šiuo 
papročiu susipažino iš keliaujančių per slėnį didžiūnų. Tačiau kai Gautė 
Erlendsenas, apsirengęs savo ilgu, ligi kauliukų, siuvinėtu žaliu šventa- 
dieniu drabužiu, savo liekną liemenį susijuosęs sidabriniu diržu ir ant pe- 
čių užsimetęs didįjį kailiais pamuštą apsiaustą, pasirodydavo bažnyčioje 
arba pokylyje, tai parapijos žmonės būdavo patenkinti ir gėrėdamiesi 
žiūrėdavo į jaunąjį Jeriungordo šeimininką. Rankoje Gautė paprastai tu- 
rėdavo puikų sidabru apkaustytą kirvelį, kurį Lavransas Bjergiulfsenas 
buvo paveldėjęs iš savo uošvio Ivaro Jeslingo. Žmonių manymu, buvo 
gražu, kad Gautė žengia savo protėvių pėdomis, būdamas toks jaunas 
laikosi senųjų gerų ūkininkų papročių ir gyvenimo būdo. 

O ant žirgo Gautė atrodė toks gražus, kad gražesnį sunku buvo 
įsivaizduoti. Jis buvo labai drąsus jojikas, ir slėnio žmonės kalbėjo, kad 
visoje Norvegijoje nesą tokio žirgo, kurio Gautė nesugebėtų pažaboti 
ir prajodinėti. Praeitais metais, būdamas Bjergvine, pasak žmonių, jis 
pažabojęs jauną eržiliuką, kurio iki šiol niekas negalėjęs sutramdyti 
nei joti, Gautės rankose žirgas pasidaręs toks jaukus, kad jis galėjęs 
joti be balno, — su mergelės plaukų kaspinėliu vietoj pavadžio. Bet kai 
Kristina ėmė klausinėti sūnų apie šį įvykį, jis tik nusijuokė ir nebeno- 
rėjo šnekėti. 
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Kristina žinojo, kad Gautė lengvabūdis su moterimis, ir jai tai nelabai 
patiko, tačiau manė, jog taip yra turbūt todėl, kad moterys per daug mei- 
lios tokiam gražiam jaunam vaikinui, o Gautė buvo atviras ir nesivaržė. 
Daug kas jam tebuvo tik žaidimas ir tuštybės — tokių dalykų neimdavo 
jis į širdį ir neslėpdavo, kaip Nokvė darydavo. Jisai pats atėjo ir pasisakė 
motinai, kad susilaukęs kūdikio su mergaite iš Siunbiu — tai buvę prieš 
porą metų. Iš pono Sigiurdo Kristina išgirdo, kad Gautė gerai ją aprūpi- 
nęs ir davęs tinkamą kraitį; o vaiką Gautė norėjęs pasiimti pas save, kai 
tik jis būsiąs nujunkytas. Atrodė, kad jis labai mylėjo savo dukrytę, kie- 
kvienąkart, būdamas Vogėje, aplankydavo ją. Ji esanti nepaprastai graži, 
išdidžiai pasakojo Gautė, ir jis liepęs ją pakrikštyti Manhilda. Ir Kristina 
sutiko, kad jeigu jau vaikinas nusidėjo, tai geriausia bus, kad jis pasiims 
dukrelę pas save ir taps jai ištikimas tėvas. Ji jau džiaugėsi, kad turės 
čia mažąją Manhildą. Bet, sulaukusi metų amžiaus, mergytė numirė. Tai 
sužinojęs, Gautė labai nusiminė, ir Kristinai buvo skaudu, kad mažosios 
savo sūnaus dukters jai taip ir neteko pamatyti. 

Kristinai visada būdavo sunku sutramdyti Gautę. Vaikystėje jis buvo 
ligotas, o paskui labiau už kitus vaikus laikėsi jos sijono. Jis buvo nepa- 
prastai panašus į jos tėvą. Mažas būdavo labai mielas ir nuoširdus, rim- 
tai, tartum suaugęs žmogus sekiodavo paskui motiną ir stengdavosi pa- 
tarnauti jai, savo vaikišku naivumu manydamas, kad iš to jai turėtų būti 
didžiausios naudos. Ne, Gautei ji niekad negalėdavo būti griežta, ir jei 
jis negalvodamas arba tiesiog iš lengvabūdiškumo ką nors padarydavo 
blogai, tai tereikdavo tik vieno kito malonaus pabaramo žodelio — toks 
protingas ir nuovokus buvo tasai berniukas. 

Kai Gautė buvo dvejų metukų, Hiusabiu namų kunigas, kuris ypač 
gerai nusimanė apie vaikų ligas, patarė vaikui vėl duoti motinos pieno, 
nes jokios kitos priemonės negelbėjo. Kaip tik buvo gimę dvynukai, 


ir Frida, kuri maitino Skiulę, turėjo daug daugiau pieno, negu kūdikis 


galėjo iščiulpti. Bet merga išsigando jo — Gautė taip bjauriai atrodė: 
didele galva, menkučiu ir suvytusiu kūneliu. Jis nemokėjo nei šnekėti, 
nei ant kojų negalėjo pastovėti — ji abejojo, ar kartais tas vaikas nepa- 
keistas, nors iki ligos, kuri jį užklupo dešimties mėnesių amžiaus, jis 
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buvo sveikas ir gražus. Vis dėlto Frida atsisakė maitinti Gautę, tada 
Kristinai teko pačiai jį maitinti, ir jis žindo motiną, kol jam suėjo ke- 
turios žiemos. 

Nuo to laiko Frida negalėjo pakęsti Gautės; nuolat aplupdavo ber- 
niuką, netgi motinai matant. Dabar Frida pirmoji sėdėdavo moterų suo- 
le šalia šeimininkės, o kai Kristina išvykdavo, ji nešiodavosi raktus. Savo 
šeimininkams ji prikalbėdavo visokių dalykų, kokie tik į galvą ateidavo. 
Kristina atleisdavo jai ir juokdavosi iš merginos, nors dažnai ir supykda- 
vo ant jos — vis dėlto stengdavosi vėl viską pataisyti, jei Frida ką negerai 
padarydavo arba per šiurkščiai prišnekėdavo. Dabar Frida buvo labai ne- 
patenkinta, kad Gautė sėdi krikštasuolėje ir bus ūkio šeimininkas. Ji laikė 
ji tik vaikigaliu, didžiavosi jo broliais, ypač Bjergiulfu ir Skiule, kuriuos 
buvo išmaitinusi, ir šaipydavosi iš mažo Gautės ūgio ir jo kreivų kojų. 
Gautė geraširdiškai išklausydavo jos: 

— Žinai, Frida, jei aš būčiau gavęs tave pažįsti, tai tikriausiai taip pat 
būčiau toks pat milžinas kaip mano broliai. Bet man teko pasitenkinti 
motinos krūtimi... — jis šypteldavo Kristinai. 

Vakarais motina dažnai išeidavo su sūnum pasivaikščioti. Kai kurie 
laukų takai buvo tokie siauri, kad Kristinai tekdavo eiti paskui Gautę. 
Jis žygiuodavo pirmas su ilgakočiu kirviu. Ji jausdavosi tokia išdyku- 
si ir smagi, pribėgdavo iš užpakalio prie jo, prispausdavo prie savęs, 
juokdavosi ir pokštaudavo su Gaute, kaip dažnai darydavo, kai šis dar 
buvo vaikas. 

Kartais jiedu nueidavo į pakrantę, kur būdavo vėlėjami baltiniai, at- 
sisėsdavo ir klausydavosi upės šniokštimo, ji sutemose plaukė pro juos, 
šviesi ir srauni. Dažniausiai jie mažai kalbėdavosi. Bet kartais Gautė im- 
davo klausinėti motiną apie šio slėnio senovę ir apie jos pačios giminę. 
Kristina pasakodavo, ką buvo girdėjusi ir mačiusi savo vaikystėje. Tokiais 
vakarais jie niekad neminėdavo nei tėvo, nei Hiusabiu praleistų metų. 

— Bet, mama, jūs turbūt jau sušalot, — tarė Gautė, — šį vakarą šalta. 

— O taip, sustingau, besėdėdama ant to akmens, — Kristina paki- 
lo. — Aš jau pradėjau senti, mano Gaute! 

Lipdama į kalną, ji pasirėmė į sūnaus petį. 
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Lavransas lyg akmuo miegojo savo lovoje. Kristina uždegė taukų 
žibintuvėlį — ji panoro kiek pasėdėti ir pasvajoti. Juk jos pirštams vi- 
suomet atsirasdavo darbo. Pastoginėje virš jos galvos kažką bildino 
Gautė, paskui ji išgirdo, kad jis atsigulė į lovą. Motina trumpai aki- 
mirkai ištiesė nugarą ir nusišypsojo mažytei žibintuvėlio liepsnelei. Ji 
silpnai pakrutino lūpas, persižegnojo — veidą, krūtinę ir priešais save. 
Paskui vėl paėmė siuvinį. 

Senasis šuo Bjernas atsistojo, pasipurtė, išsitempė, prigulęs ant prie- 
šakinių kojų, ir nusižiovavo. Paskui nutapseno per aslą pas savo šeimi- 
ninkę. Vos ji paglostė šunį, jis tuoj uždėjo savo priešakines letenas jai ant 
kelių. Kai ji pakalbino jį, šuo ėmė karštai laižyti veidą ir rankas, plakda- 
mas uodėga į grindis. Paskui Bjernas vėl nušliaužė šalin — atgręžė galvą 
ir pažvelgė į moteriškę: nerami ugnelė švietė iš jo mažyčių akučių ir iš 
viso jo gauruoto, kuplaus kūno iki pat paskutinės uodegos garbanėlės. 
Kristina tyliai nusišypsojo ir apsimetė nieko nepastebėjusi — tada šuo 
užšoko ant jos lovos ir susirangė kojūgalyje. 

Netrukus ji užpūtė žibintuvėlį, nugnybė dagčio galą ir įmetė į žuvies 
taukus. Lauke pro mažąjį langutį buvo matyti vasaros nakties sambrėška. 
Kristina sukalbėjo paskutinę maldą už praėjusią dieną, tyliai nusirengė 
ir įlipo į lovą. Ji gerai apsikamšė priegalviais po krūtine ir po pečiais, o 
senasis šuo prisiglaudė jai prie šono. Netrukus ji užmigo. 

Vyskupas Halvardas slėnio patikėtinio pareigas buvo pavedęs sirai 
Dagui, o iš jo vyskupo dešimtinę nupirko Gautė ir užmokėjo už trejus 
metus iš anksto. Jis išsiderėjo parapijoje sau ir odų, ir maisto gaminių, 
žiemą siųsdavo prekes rogėmis į Raumsdalį, o pavasarį laivu toliau į 
Bjergviną. Kristinai nelabai patiko tokie sūnaus užmojai — ji pati visada 
pardavinėdavo Hamare, nes ten parduodavo ir jos tėvas, ir Simonas And- 
resenas. Tačiau Gautė sudarė prekybinę sąjungą su savo svainiu Gerlaku 
Pausu, o Gerlakas buvo stambus pirklys 1r glaudžiai bendravo su dauge- 
liu turtingiausių vokiečių pirklių Bjergvine. 

Erlendo duktė Margreta su savo vyru į Jeriungordą buvo atvykusi 
vasarą, tėvui mirus; jie daug paaukojo bažnyčiai jo sielai išganyti. Kai 
Margreta dar buvo mergaitė ir gyveno Hiusabiu, su pamote ji nekaip su- 
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tarė, tada ji nesirūpino ir savo netikrais broliukais. Dabar ji buvo trisde- 
šimties metų, o ištekėjusi nesusilaukė vaikų, tad suaugusiems puikiems 
broliams rodė pačius nuoširdžiausius seseriškus jausmus. Ji ir sutvarkė, 
kad jos vyras sudarytų tą sutartį su Gaute. 

Margreta buvo dar graži moteriškė, tačiau tokia stambi ir stora, 
jog Kristinai rodėsi, kad ji niekad nebuvo mačiusi tokios storos mo- 
ters. Tačiau kuo storesnė ji darėsi, tuo daugiau sidabro plokštelių tilpo 
jos dirže, be to, tarp jos stambių krūtų labai tiko puošni segė — tokio 
dydžio, kaip mažas rankinis skydelis. Visas jos milžiniškas kūnas buvo 
tartum altorius išpuoštas brangiausiais drabužiais ir paauksuotais me- 
taliniais papuošalais — atrodė, kad Gerlakas Tidekensenas nepaprastai 
myli savo žmoną. 

Metais anksčiau Gautė buvo aplankęs savo seserį ir svainį Bjer- 
gvine pavasario sueigos metu, o rudenį su arklių kaimene patraukė 
per kalnus ir pardavė juos ten. Šis žygis jam buvo labai pelningas, ir 
Gautė žadėjo kitą rudenį vėl taip padaryti. Kristinai atrodė, kad tegu 
jis elgiasi, kaip jam patinka. Juk matyti, kad tėvo kelionių pomėgio ki- 
birkštėlė 1r jo kraujyje rusena; jis dar spės nusiraminti. Pastebėjusi, kad 
jis rengiasi į kelionę, motina pati ėmė jį skubinti, nes pernai jam teko 
viduržiemyje grįžti per kalnus. 

Taigi tuoj po šventojo Baltramiejaus, vieną gražią saulėtą dieną iš- 
vyko jis į kelionę. Tuo metu buvo skerdžiami ožiai, ir visoje sodybo- 
je sklido virtos ožkienos kvapas. Visi žmonės buvo gerai privalgę ir 
patenkinti: visą vasarą nebuvo gavę paragauti šviežios mėsos, nebent 
tik per didžiąsias šventes, o dabar jau kuris laikas gauna pietums ir 
vakarienei tos maistingos mėsos ir riebios sočios sriubos. Stovėdama 
aukštai vieškelyje ir mojuodama Gautei nuometo kampučiu, Kristi- 
na jautėsi išvargusi ir išsekusi po pirmųjų didžiųjų metinių skerdimų 
ir dešrų kimšimo. Gražu buvo pažiūrėti — puikūs žirgai, žvangančios 
kamanos ir sveiki jauni vyrai su žvilgančiais ginklais. Jojant jiems per 
tiltą, buvo girdėti smarkus dundesys. Gautė atsigręžė balne ir pamoja- 
vo kepure; Kristina taip pat mojavo, tyliai šūktelėdama iš susižavėjimo, 


džiaugsmo ir pasididžiavimo. 
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"Tuoj po žiemos nakties* slėnyje prasidėjo lietūs ir purvai, o kalnuose 
ėmė snigti ir siausti pūgos. Kristina kiek nerimavo dėl Gautės, mat šis 
dar nebuvo grįžęs. Tačiau dėl jo ji niekad nesibaimindavo, kaip anksčiau 
dėl kitų vaikų — ji tikėjo šio sūnaus laime. 

Po savaitės vėlai vakare, eidama iš karvidės, aukštai prie kiemo tvo- 
ros Kristina pamatė keletą raitelių. Jos žibintą tartum balti dūmai supo 
rūkas — ji išėjo į lietų ir pakilo aukštyn pasitikti pulko tamsių kailiniais 
apsirengusių vyrų: gal ten buvo Gautė, nes šiuo metu negalima buvo 
tikėtis jokių svečių. 

Tada ji pažino, kad priekyje joja ponas Sigiurdas iš Siunbiu — kiek 
sunkokai, kaip paprastai seni žmonės, jis nulipo nuo žirgo. 

— Aš atnešiau žinią nuo Gautės, Kristina, — tarė riteris, jiems pasi- 
sveikinus. — Vakar jis atvyko į Siunbiu. 

Lauke buvo taip tamsu, kad ji negalėjo įžiūrėti jo veido. Jo balsas 
buvo labai keistas, o žengdamas į gyvenamąją trobą, liepė savo tarnams 
su Kristinos arklininku eiti į bernų trobą. Ji išsigando, nes jis daugiau 
nieko nesakė, tačiau, kai abu įėjo į menę, labai ramiai paklausė: 

— Kokios gi naujienos, giminaiti? Ar susirgo jis, kad negrįžo su 
tavim namo? 

— Ne, Gautė toks sveikas, kad sveikesnio aš jo niekad nemačiau. Bet 
jo palydovai pavargę. 

Jis nupūtė putą nuo alaus puodynės, kurią jam padavė Kristina, atsi- 
gėrė ir pagyrė alų. 

— Skanaus gėrimo vertas tas, kuris geras žinias atneša, — šypsodamasi 
tarė šeimininkė. 

— Taip, dar nežinia, ką pasakysi, iki galo išklausiusi mano žodžius, — 
tarė jis nedrąsiai. — Šį kartą tavo sūnelis ne vienas grįžta... 

Kristina stovėjo ir laukė. 

— Su juo atvyksta... taip... Helgės iš Hovlando duktė. Jis šią... šią mer- 
giną greičiausiai pagrobė iš tėvo. 


* Spalio 14 d. 
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Kristina vis dar nieko nesakė. Tačiau ji atsisėdo ant suolo tiesiai prie- 
šais Sigiurdą. Jos lūpos buvo siauros ir sučiauptos. 

— Gautė prašė mane užvažiuoti čia, jis turbūt bijojo, kad tau tai ne- 
patiks. Jis prašė mane pasakyti, ir štai tą padariau, — silpnu balsu baigė 
ponas Sigiurdas. 

— Sakyk viską, ką apie tai žinai, Sigiurdai, — ramiai paprašė Kristina. 

Ponas Sigiurdas papasakojo — neaiškiai ir painiodamasis, šnekėda- 
mas daug nereikalingų žodžių. Jis, matyt, ir pats buvo pasibaisėjęs Gau- 
tės elgesiu. Bet iš jo pasakojimo Kristina suprato, kad Gautė tikriausiai 
jau praeitais metais buvo sutikęs šią mergaitę Bjergvine. Jos vardas Ju- 
frida — ne, ne, ji nebuvo sužadėta. Bet Gautė greičiausiai supratęs, kad 
nesą jokios prasmės kalbėti dėl mergaitės su jos giminėmis — Helgė iš 
Hovlando esąs labai turtingas, iš Diukų giminės, kurių dvarų daugiausia 
esą Vose. Tada nelabasis ir sugundęs abu jaunuosius... Ponas Sigiurdas 
pasimuistė ir pasikrapštė galvą, tartum jį visą būtų utėlės užpuolusios. 

Taip, o vasarą, kai Kristina manė, kad Gautė vieši Siunbiu ir lydi 
poną Sigiurdą į tų dviejų lokių, užpuolusių jų kalnų ganyklą, medžioklę, 
jis nukeliavo per kalnus į Sognę; Jufrida tada viešėjo pas vieną savo 1š- 
tekėjusią seserį; Helgė turi tris dukteris ir nė vieno sūnaus. Sigiurdas at- 
siduso. Jam buvo nesmagu, nes Gautei buvo pažadėjęs šitai nutylėti. Jis 
juk žinojo, kad vaikinas ten lankė mergaitę, bet nė sapnuote nesapnavo, 
kad Gautė sumanė tokį neprotingą dalyką. 

— Taip, už tai mano sūnui gali tekti brangiai sumokėti, — tarė Kristina. 

Jos veidas buvo sustingęs ir ramus. 

Sigiurdas pasakė, kad štai jau rimtai ateinanti žiema, keliai būsią neiš- 
brendami. O kai Hovlando žmonės gausią laiko pagalvoti apie šį dalyką, 
tai jiems gal pasirodysią geriausia, jei Gautė gautų Jufridą su jos giminių 
sutikimu, kadangi ji vis tiek esanti jo. 

— Bet jeigu jiems taip neatrodys, jeigu jie pareikalaus keršto už mo- 
ters pagrobimą? 

Ponas Sigiurdas sukaliojosi ir dar smarkiau kasėsi. 

— Taip, šituo atveju atsipirkti negalima, — tyliai tarė jis, — aš gerai to 


nežinau... 
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Kristina tylėjo. Tada ponas Sigiurdas maldaujamu balsu vėl pradėjo: 

— Gautė tikisi, kad tu ją maloniai priimsi. Jis sakė, kad tu ne tokia 
sena moteriškė, kad būtum pamiršusi... jis minėjo, kad ir tu tą vyrą, kurio 
norėjai, taip gavai, supranti? 

Kristina linktelėjo galvą. 

— Jufrida — gražiausia mergaitė, kiek aš per savo gyvenimą esu matęs, 
Kristina, — nuoširdžiai tarė Sigiurdas; jo akys sudrėko. — Blogai, kad vel- 
nias sugundė Gautę padaryti šią piktadarybę, bet tu juk maloniai priimsi 
tuodu vargšus vaikus? 

Kristina vėl linktelėjo. 


Kai kitos dienos pavakary Gautė parjojo, slėnis buvo visas pažliugęs, 
niūrus ir juodas, o lietus pylė kaip iš kibiro. 

Kristina pajuto, kaip jos kaktą išmušė šaltas prakaitas, kai ji pasilen- 
kusi išėjo pro duris. Kieme stovėjo Gautė ir kėlė nuo žirgo moterį su 
juodu apsiaustu. Ji buvo mažutė, vyrui vos iki pečių. Gautė norėjo pa- 
imti ją už rankos ir nuvesti, bet moteris atstūmė jį ir viena nuėjo pasitikti 
Kristinos. Tada Gautė paskubėjo pasisveikinti su namų tarnais ir duoti 
įsakymus saviškiams. Vėl pažvelgęs į abi moteris tarpduryje, pamatė, kad 
Kristina stovi abiem rankom apkabinusi svetimą mergaitę. Džiaugsmin- 
gai sveikindamasis, prie jų prišoko Gautė. Priemenėje ponas Sigiurdas 
tėviškai patapšnojo jam per petį ir po didelio nerimo sunkiai atsiduso. 

Kristina apstulbo, kai mergaitė iš po šlapio gaubto pakėlė į ją baltą ir 
meilų veiduką. Kokia ji buvo jaunutė ir visiškai mažytė. Svetimoji tarė: 

— Aš nesitikėjau, Gautės motina, kad jūs mane su džiaugsmu priim- 
site, tačiau dabar visos durys man užvertos, išskyrus šias. Jeigu jūs galė- 
site pakęsti mane šioje sodyboje, šeimininke, tai aš niekada nepamiršiu, 
kad čia atvykau be turto ir be garbės, bet su gera valia tarnauti jums ir 
Gautei, mano viešpačiui. 

Tada Kristina, nepajutusi, ką daranti, čiupo abi mergaitės rankas: 

— Tegu Dievas atleidžia mano sūnui, kad tau nusidėjo, gražioji mano 
mergaite. Eik į vidų, Jufrida. Tepadeda jums Dievas taip, kaip aš esu 
pasiryžusi kiek galėdama jums padėti! 
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Bet tuoj pajuto, kad per daug meiliai priėmė tą nepažįstamą mote- 
rį. Jufrida nusivilko viršutinius drabužius. Jos sunkus žieminis apdaras, 
pasiūtas iš mėlyno kaip vanduo naminio milelio, apačioje buvo visai su- 
mirkęs, o pečiuose peršlapęs net per apsiaustą. Ši vaikiška mergaitė tu- 
rėjo kažkokios liūdnos didybės — savo mažą juodaplaukę galvytę ji laikė 
meiliai palenkusi, dvi storos, juodos kaip derva kasos siekė jos liemenį. 
Kristina meiliai paėmė Jufrida už rankos ir nuvedė į šilčiausią vietą ant 
suolo palei krosnį: 

— Turbūt sušalai? 

Gautė priėjo ir stipriai apkabino motiną: 

— Mama, kas bus — tas bus, bet ar jūs matėte kur tokią gražią mergai- 
tę kaip mano Jufrida? Aš pamaniau, kad turiu ją turėti, nesvarbu, kiek tas 
kainuotų. O jūs, brangioji mano mama, būsit gera jai. 


vw 


buvo mažo ūgio, plačių pečių ir klubų, tačiau apvali ir gražaus sudėjimo. 


O jos oda buvo tokia balta ir skaisti, kad malonu žiūrėti, nors veidas ir 
buvo labai išblyškęs. Veidas buvo trumpas ir platus, tačiau tvirtas skruos- 
tų ir smakro lankas darė jį gražų; lūpos buvo plačios, šviesiai raudonos, 
dantukai mažyčiai, lygūs, panašūs į pieninius vaiko dantukus. O kai ji pa- 
keldavo sunkius vokus, jos nedidelės pilkai žalios akutės žibėdavo kaip 
žvaigždės iš po ilgų blakstienų. Juodi plaukai, šviesios akys — Kristinai tai 
atrodė didžiausias grožis nuo to laiko, kai ji pirmąkart pamatė Erlendą. 
Tokie buvo ir daugumos jos pačių gražiųjų sūnų akys ir plaukai. 

Kristina nuvedė Jufridą prie moterų suolo šalia savęs. Drovi ir sumi- 
šusi ji sėdėjo tarp svetimų žmonių, mažai valgė ir tuoj parausdavo, kai 
tik Gautė ją užgerdavo. 

Sėdėdamas krikštasuolėje, Gautė buvo kupinas pasididžiavimo ir 
begalinės laimės. Pagerbdama savo sūnaus sugrįžimą, Kristina šį vakarą 
buvo užtiesusi stalą staltiese ir pastačiusi dvi vaškines žvakes paauksuo- 
to vario žvakidėse. Gautė ir ponas Sigiurdas gėrė į vienas antro sveikatą, 
ir senasis ponas vis labiau ir labiau jaudinosi, jis apkabino Gautę ir priža- 
dėjo užtarti jį prieš savo turtinguosius giminaičius, net prieš patį karalių 
Magnusą — jis buvo pasiryžęs sutaikyti jį su įžeistais mergaitės giminė- 
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mis. Patsai Sigiurdas Eldjarnas neturėjo priešų, tik jo tėvo nesutaikomas 
būdas ir jo paties žmonos nelaimė pavertė jį tokiu atsiskyrėliu. 

Pagaliau Gautė pašoko iškėlęs ragą. „Koks gražus, — pagalvojo Kris- 
tina, — ir kaip panašus į mano tėvą!“ Toks būdavo jos tėvas, pradėjęs 
svaigti — trykštantis gyvenimo džiaugsmu, gyvas ir nuoširdus. 

— Taip jau išėjo man ir šiai moteriškei, Jufridai Helgesdater, kad 
šiandien švenčiame sugrįžimą, o vestuves turėsime kelti vėliau, jei Die- 
vas suteiks mums tokią laimę. Tau, Sigiurdai, dėkojame už tikrą gimi- 
niškumą, o jums, mama, kad priėmėte mudu taip, kaip mes tikėjomės 
iš jūsų jautrios motiniškos širdies. Kiek kartų mes, broliai, kalbėjome 
tarpusavy, kad jūs esate pati kilniausia moteris ir švelniausia motina. 
Todėl prašau jus suteikti mums tokią garbę ir mūsų vestuvinę lovą 
pataisyti taip gražiai ir puikiai, kad aš nesigėdydamas galėčiau pasiūlyti 
Jufridai gulti sa manim. Aš prašau jus palydėti Jufridą į pastoginę, kad 
ji atsigultų į lovą taip, kaip dera, nes ji neturi gyvos motinos, ir jokios 
giminaitės čia nėra... 

Ponas Sigiurdas jau buvo gerokai įkaušęs ir prapliupo juokais: 

— Juk judu ir pas mane kartu miegojote, nesu tikras, bet man rodos, 
kad jau anksčiau miegojote vienoje lovoje. 

Gautė smagiai papurtė savo auksinius plaukus: 

— Taip, giminaiti, bet Dievas duos, čia, mano nuosavoje sodyboje, 
Jufrida pirmą naktį miegos mano glėbyje. O jūs, gerieji žmonės, pra- 
šom gerti ir linksmintis šį vakarą. Dabar jūs jau susipažinote su būsima 
mano šeimininke Jeriungorde — ji arba niekas daugiau, prisiekiu Viešpa- 
čiu Dievu ir savo krikščionišku tikėjimu. Aš tikiuosi, kad jūs visi, vyrai 
ir moterys, ją gerbsite, ir kad jūs, mano vaikinai, padėsite, kaip ir dera, 
man saugoti ir ginti ją. 

Gautei kalbant, kitiems šūkaujant ir triukšmaujant, Kristina tyliai 
pasitraukė nuo stalo, šnabžtelėjusi tarnaitei Ingridai, kad eitų su ja į 
pastoginę. 

Lavranso Bjergiulfseno puošnioji svetainė per tuos metus, kai joje gy- 
veno Erlendo sūnūs, buvo labai nuskurusi. Padaužoms vaikinams Kris- 
tina skirdavo tik būtiniausią ir šiurkščiausią patalynę ir retai teliepdavo 
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išvalyti menę, nes nebuvo prasmės. Vos tik iššlavus, Gautė su draugais 
tuoj prišnerkšdavo ir išgriozdavo viską. Menė buvo tiesiog prisigėrusi 
savotiško kvapo — atsidavė vyrais, kurie šlapi ir suprakaitavę, nešvarūs 
po darbo iš miško arba iš ganyklos puldavo į lovas, dvelkė tvartu, odi- 
niais užtiesalais ir šlapiais šunimis. 

Kristina su tarnaite paskubomis, kiek galėdamos, iššlavė ir išvalė, šei- 
mininkė atnešė plonų paklodžių, antklodžių ir priegalvių, pasmilkė ka- 
dagiais ir ant mažo staliuko pastatė sidabrinę taurę su paskutiniu gurkš- 
niu vyno, dar turėto namuose, baltos duonos ir vaškinę žvakę geležinėje 
žvakidėje, o staliuką pristūmė prie lovos. Dabar čia jau buvo tiek gražu, 
kiek per tokį trumpą laiką buvo galima sutvarkyti. 

Rąstų sienoje, kuri skyrė menę nuo kamaros, kabėjo ginklai — Erlen- 
do sunkusis dvirankis smogiamasis kalavijas ir mažesnysis kalavijas, kurį 
jis paprastai nešiodavosi, dailidžių kirvukai ir skliutai;. Nokvės ir Bjer- 
giulfo kirviai taip pat kabojo ten. Dar kabojo du maži kirveliai, kuriuos 
vaikinai retai naudodavo, nes jiems atrodė jie per lengvi, tačiau su jais 
Kristinos tėvas savo lengva ir tikslia ranka padarydavo visokiausių da- 
lykų ir vedegos arba peilio jam reikėdavo tik nudailinti. Kristina nunešė 
kirvius į kamarą ir sudėjo į Erlendo skrynią, kur gulėjo jo kruvini marš- 
kiniai ir tasai kirvis, kurį jis laikė rankoje, kai buvo mirtinai sužeistas. 

Gautė juokdamasis įsakė Lavransui, kad pašviestų žvake jo nuotakai 
einant į pastoginę. Berniukas iš karto tapo drovus ir išdidus. Lavransas 
gerai suprato, kad šios neteisėtos brolio vedybos yra pavojingas žaidi- 
mas, bet jis buvo apsvaigęs ir sujaudintas to nepaprasto įvykio; žvilgan- 
čiomis akimis jis žvelgė į Gautę ir jo gražiąją žmoną. 

Ant pastoginės laiptų užgeso šviesa. Jufrida tarė Kristinai: 

— Gautei nederėjo prašyti jus šitos paslaugos, nors jis ir išgėręs. Ne- 
lydėkit manęs toliau, šeimininke. Nebijokit, aš neužmiršiu, jog esu suve- 
džiota moteriškė, išstumta iš savo giminių. 

— Aš nesu tokia gera, kad negalėčiau tau patarnauti, — tarė Kristina, — 
kol mano sūnus neatpirks tau padarytos skriaudos ir tu teisėtai negalėsi 
pavadinti manęs anyta. Sėskis, aš sušukuosiu tau plaukus — nepaprastai 
gražūs tavo plaukai, vaikeli. 


307 


308 


+» SIGRID UNDSET 


Tačiau šeimynai nuėjus miegoti, atsigulusi į lovą, Kristina vėl pajuto 
kažkokį nerimą: juk ji šitai Jufridai pasakė daugiau, negu norėjo. Bet 
mergaitė tokia jauna ir taip aiškiai parodė, kad nereikalauja jos laikyti 
geresne, negu iš tikrųjų buvo — praradęs garbę ir nepaklusnus vaikas. 

Tai šitaip atrodo, kai žmonės prieš vedybas atlieka jaunųjų jotynes 
ir grįžimą namo. Kristina sudejavo; kartą ir ji buvo pasiryžusi net išdrįs- 
ti taip dėl Erlendo, tačiau abejojo, ar būtų išdrįsusi, žinodama, kad jo 
motina gyvena Hiusabiu. Ne, ne, šiam vaikui ji nenorėjo dar sunkinti 
gyvenimo. 

Ponas Sigiurdas dar vis tebesvirduliavo menėje, jis turėjo miegoti 
su Lavransu. Susijaudinęs, tačiau nuoširdžiai trokšdamas gero, šnekėjo 
apie tuodu jaunuolius — jis nieko nepagailėsiąs, kad padėtų jiems šiame 
pavojingame žaidime. 


Kitą dieną Jufrida parodė Gautės motinai, ką atsigabenusi iš namų: 
du odinius maišus su drabužiais, o mažytėje jūrų vėplio ilties dėžutėje 
buvo susidėjusi savo papuošalus. Tartum atspėjusi Kristinos mintis, Ju- 
frida tuoj pasakė, kad visa tai esanti jos nuosavybė; tuos daiktus ji gavusi 
dovanų arba paveldėjusi, daugiausia iš motinos; tėvo ji nieko nepaėmusi. 

Kristina sėdėjo nusiminusi, smakrą parėmusi ranka. Ji prisiminė tą 
naktį prieš daugybę metų, kai pati dėjosi brangenybes į skrynelę, rengda- 
masi pabėgti iš namų; dauguma tų brangenybių buvo padovanotos tėvų, 
kuriuos ji jau slapta buvo apgavusį ir kuriuos vėliau rengėsi, visiems 
matant, įžeisti ir apvilti. 

Tačiau jei visa tai pačios Jufridos ir paveldėta iš motinos, tai mer- 
gaitė turėjo būti kilusi iš nepaprastai turtingų namų. Jufridos brange- 
nybes Kristina vertino daugiau, negu trisdešimt markių lydyto sidabro; 
vien tik raudonasis apsiaustas su baltais kailiais ir šilku pamuštas gaub- 
tas su sidabro ąselėm galėjo kainuoti dešimt-dvylika markių. Jeigu 
mergaitės tėvas sutiktų taikytis su Gaute, tai būtų gražu ir gera, bet jis 
nieku gyvu nelaikytų jos sūnaus lygia pora šiai moteriškei! Ir jei Helgė 
panorės Gautę taip griežtai prigriebti, kiek turėjo teisių ir galios, tada 
reikalai bus prasti. 
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— Šį žiedą, — tarė Jufrida, — visados nešiodavo mano velionė motina; 
jeigu jūs priimsite jį, šeimininke, tai aš žinosiu, kad nesmerkiat manęs 
taip griežtai, kaip galima tikėtis iš geros ir garbingos šeimos moteriškės. 

— Dabar aš tau turiu atstoti motiną, — šypsodamasi tarė Kristina ir 
užsimovė žiedą ant piršto. Tai buvo nedidelis sidabrinis žiedelis su gra- 
žiu baltu agatu, ir Kristina pamatė, kad mergaitė jį itin brangina, nes tai 
buvo motinos atminimas. — Ir aš noriu tau kai ką padovanoti, — ji atsine- 
šė savo skrynelę ir išsiėmė auksinį žiedą su safyrais: — Šį žiedą man ant 
lovos padėjo vyras, kai aš pagimdžiau Gautę. 

Jufrida paėmė jį ir pabučiavo Kristinai ranką. 

— Iš tikrųjų aš ketinau kitokios dovanos jus prašyti, mama, — ji meiliai 
nusišypsojo. — Nemanykit, kad Gautė parsivežė tinginę ar netikusią mo- 
terį. Bet aš neturiu jokios kasdieninės suknelės. Duokit man kokį seną 
savo drabužį ir leiskit padėti jums; gal jūs mane greit labiau pamilsite, 
negu dabar drįstu tikėtis. 

Tada Kristinai teko parodyti jaunajai moteriškei visas savo skrynias, 
ir Jufrida taip gyrė gražius Kristinos rankdarbius, kad ši vieną kitą pa- 
dovanojo: dvi linines paklodes su šilkiniais pinikais, mėlynais kraštais 
rankšluostį, gabalą keturnyčio audeklo ir pagaliau ilgąjį sieninį kilimą, 
kuriame buvo pavaizduota sakalų medžioklė. 

— Aš norėčiau, kad šie daiktai neiškeliautų iš šios sodybos, o, pade- 
dant Dievui ir jo Motinai, šie namai taptų tavo namais. 

Paskui jos nuėjo į svirnus ir ten praleido daug malonių valandų. 

Kristina norėjo duoti Jufridai savo žalią milo suknelę su įaustais juo- 
dais mazgiukais, bet Jufridai pasirodė, kad ji per gera darbui. „,Vargšelė, 
ji tikriausiai nori įsiteikti anytai“, — pagalvojo Kristina, slėpdama šypse- 
ną. Pagaliau jos rado seną rudą palaidinį, kuris Jufridai pasirodė tinka- 
mas, tik reikėjo patrumpinti, po pažastimis ir ant alkūnių uždėti naujus 
lopus. "Tuoj ji pasiskolino žirkles ir adatą ir sėdo siūti. Tada ir Kristina 
pasiėmė darbą — taip vakarienei grižę Gautė su Sigiurdu ir rado abi mo- 
teris besėdinčias. | 
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Kristina iš visos širdies jautė, kad Jufrida darbščių rankų mergina. Jei 
viskas gerai baigsis, tai Gautė laimingas, nes gaus žmoną, kuri yra lygiai 
tokia pat darbšti ir gabi, kaip ir turtinga ir maloni. Kristina pati nebūtų 
galėjusi rasti jam tinkamesnės žmonos į savo vietą Jeriungorde, nors ir 
visoje Norvegijoje būtų ieškojusi. Todėl vienąkart ji pasakė, — o paskui 
pati nebežinojo, kaip jai išsprūdo tokie žodžiai iš burnos, kad tą dieną, 
kai Jufrida Helgesdater susituoks su Gaute, ji atiduos marčiai raktus ir 
persikels su Lavransu į senąją trobą. 

Paskui ėmė galvoti, kad reikėjo geriau apsvarstyti prieš pradedant 
kalbėti apie tai. Jau kiek kartų, kalbėdama su Jufrida, ji paskubėjo. 

O Jufrida kiek negalavo. Kristina beveik tuoj tą pastebėjo, vos jau- 
noji mergaitė atvyko į sodybą, ir prisiminė pirmąją žiemą, praleistą Hiu- 
sabiu: ji buvo ištekėjusi, jos vyras su jos tėvu buvo jau susiję giminystės 
ryšiais, nors nežinia, kaip galėjo baigtis jų draugystė, išaiškėjus melui. 
Vis dėlto ji nepaprastai kentėjo, atgailaudama ir gėdydamasi, jausdama 
širdyje kartėlį Erlendui. Bet ji buvo pilnų devyniolikos žiemų amžiaus. 
Jufrida buvo vos septynioliktuosius pabaigusi. Ir štai ji vaikšto suvedžio- 
ta ir beteisė, toli nuo savo tėviškės, tarp svetimų žmonių, nešiodama 
Gautės kūdikį po širdim. Kristina turėjo pripažinti, kad Jufrida atrodė 
daug tvirtesnė ir drąsesnė, negu kadaise ji pati. 

Bet Jufrida nebuvo pažeidusi vienuolyno rimties, nebuvo sulaužiu- 
si sutarties ir pasižadėjimo, nebuvo apvylusi nei melavusi, nei tėvams 
garbę plėšusi jiems nematant. Nors šiedu jaunuoliai ir buvo pažeidę 
krašto įstatymus, paklusnumą ir padorumą, tačiau jų sąžinė nebuvo 
labai nešvari. Kristina daug meldėsi, kad Gautės išdaigos baigtųsi lai- 
mingai, ir guodėsi Dievo teisingumu, kad jis negalės skirti Gautei su 
Jufrida sunkesnio likimo, negu jai pačiai su Erlendu buvo skirta, o jie 
juk susituokė, jų nuodėmės kūdikis gimė tapęs teisėtu savo giminių 
įpėdiniu. 

Nei Gautė, nei Jufrida neužsiminė apie tai, todėl ir Kristina tylėjo, 
nors ne kartą norėjo pasišnekėti su nepatyrusia moteriške. Jufridai rei- 
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kėtų pasisaugoti, pailsėti rytais, o ne keltis pirmiau už visus sodyboje. 
Kristina pastebėjo, kad Jufrida didžiavosi atsikėlusi anksčiau už anytą ir 
daugiau padariusi. Bet Jufrida buvo ne tokia, kad Kristina būtų galėjusi 
pasiulyti jai savo pagalbą ar parodyti užuojautą. Ji tik slapčiom galėdavo 
atimti iš jos sunkiausius darbus, dviese ir šeimynos akivaizdoje elgtis su 
ja kaip su tikra jaunąja sodybos šeimininke. 

Frida siuto, nes jai teko pasitraukti iš savo vietos šalia šeimininkės 
ir užleisti ją Gautės... Kartą, kai jos su Kristina buvo virtuvėje, Frida 
pasakė bjaurų žodį apie Jufridą. Tada Kristina pirmą kartą drožė savo 
mergai per veidą: 

— Gražu girdėti iš tavęs tokius žodžius, tu, sena pasiutusi kale! 

Frida nusišluostė kraują nuo nosies ir burnos: 

— Jūs, didžiūnų dukterys, tu ir toji Jufrida, turėtumėt būti geresnės, 
negu trobelninkų vaikai... Vis tiek žinot, kad jūsų laukia vestuvinė lova 
su šilkinėmis paklodėmis, bet jūs tokios pasiutusios ir begėdės, kad ne- 
galit palaukti, o lakstote su vyrais po miškus ir paskui pareinat pilvo- 
tos — fe, sakau aš! 

— Nutilk ir eik nusiprausti, kraujas varva į tešlą, — šiek tiek ramiau 
tarė šeimininkė. 

Tarpduryje Frida susitiko su Jufrida. Iš jaunosios veido Kristina su- 
prato, kad ši girdėjo pokalbį su tarnaite. 

— Vargšelė, kalba kaip mokėdama. Aš negaliu išvyti jos lauk, ji neturi 
kur dėtis. 

Jufrida kandžiai nusišypsojo, tada Kristina pridūrė: 

— Ji žindė du mano vaikus. 

— Gautės ji nežindė, — atsakė Jufrida. — Tą ji primena jam ir man, 
kada įmanydama. Ar negalit jos išleisti už vyro? — griežtai paklausė ji. 

Kristina nusijuokė: 

— Manai, kad nesistengiau. Bet viskas baigdavosi tik kalbomis su bū- 
simuoju jaunikiu. 

Kristina pagalvojo, ar nevertėtų jai pasinaudoti proga ir pasikalbėti 
dabar su Jufrida, tegu ji pajunta, kad sulauks tik motiniškos paramos. 
Bet Jufrida atrodė pikta ir šalta. 
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O tuo tarpu jau visai aiškiai buvo matyti, kad Jufrida vaikšto ne viena. 
Vieną dieną ji plėšė plunksnas naujiems patalams. Kristina patarė jai apsi- 
rišti skepetaite plaukus, kad neprilįstų pūkų. Jufrida užsirišo lininę palą. 

— Šitaip man turbūt geriau tinka, negu palaidi plaukai, — tarė ji ir 
šyptelėjo. 

— Gal ir taip, — trumpai atsakė Kristina. 

Ji vis dėlto negalėjo suprast, kaip Jufrida gali juokauti tokiais dalykais. 

Po kelių dienų Kristiną įėjo į virtuvę ir pamatė Jufridą darinėjančią 
tetervinus; jos visos rankos buvo kruvinos. Pasibaisėjusi Kristina nustū- 
mė ją šalin: 

— Vaikeli, dabar tau negalima kraujo lieti, ar tu net to nežinai! 

— O jūs manote, kad visi tie bobų plepalai yra tiesa? — abejodama 
paklausė Jufrida. 

Tada Kristina papasakojo apie ugnies ženklus, atsiradusius Nokvei 
ant krūtinės. Ji tyčia pasakojo taip, kad Jufrida suprastų, jog ji dar nebu- 
vo ištekėjusi, kai matė degančią bažnyčią. 

— Tu tikriausiai apie mane taip negalvojai? — tyliai paklausė ji. 

— O kaipgi, Gautė man viską papasakojo. Jūsų tėvas buvo jus suža- 
dėjęs su Simonu Andresenu, bet judu su Erlendu Nikiulausenu pabėgo- 
te pas jo tetą, ir Lavransui teko sutikti. 

— Ne visai taip jau buvo, mes nepabėgome. Simonas tuoj pat atleido 
mane nuo pasižadėjimo, sužinojęs, kad man Erlendas patinka labiau, ir 
tada tėvas nenoromis sutiko ir sujungė mudviejų su Erlendu rankas — vi- 
sus metus mes buvome sužadėtiniai... Ar tau atrodo tai blogiau? — pa- 
klausė ji, kai Jufrida paraudo kaip ugnis ir baisėdamasi pažvelgė į ją. 

Mergaitė nusigrandė peiliu kraują nuo savo baltos rankos. 

— Taip, — tarė ji tyliai, bet labai tvirtai. — Geru vardu ir garbe aš ne- 
būčiau be reikalo žaidusi. Ne, Gautei aš nieko nesakysiu apie tai, — tarė ji 
skubiai. — Jis mano, kad jo tėvas jėga jus išvežė, negalėdamas gauti jūsų 
prašymais ir maldavimais. 

„Turbūt jos teisybė“, — pagalvojo Kristina. 

Laikui bėgant ir vis ilgiau galvodama, Kristina priėjo prie išvados, 
kad garbingiau bus, jei Gautė nusiųs žinią Helgei į Hovlandą, atiduos 
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savo bylą į jo rankas ir prašys, kad leistų jam vesti Jufridą tokiomis są- 
lygomis, kokios Helgei pasirodysiančios tinkamos. Tačiau kai ji apie tai 
užsiminė Gautei, šis susidrovėjo ir neatsakė jai tiesiai. Pagaliau jis piktai 
paklausė motiną, ar įmanoma žiemą per kalnus nugabenti laišką? Ne, 
bet sira Dagas tikriausiai galėtų pristatyti laišką į Nesėtą, o toliau pajū- 
riu, pasakė motina, kunigai savo laiškus visada gali net ir žiemą pasiųsti. 
Gautė pareiškė, kad tai būtų per brangu. 

— Tada moteris, kuri šį pavasarį susilauks kūdikio, nebus tavo žmo- 
na, — įpykusi atsakė motina. 

— Vis dėlto negalima taip greit šio dalyko sutvarkyti, — tarė Gautė. 

Kristina pastebėjo, kad jis labai įpykęs. Laikui bėgant Kristiną vis 
labiau kankino neaiški baimė. Ji matė, kad Gautės pirmoji ugninga meilė 
Jufridai visai dingo; jis vaikščiojo susimąstęs, blogai nusiteikęs. Nuo pir- 
mos akimirkos tasai nuotakos pagrobimas motinai atrodė labai nemalo- 
nus, bet ji manė, kad bus dar blogiau, jei vyras pasirodys esąs bailys. Labai 
gerai, kad juodu gailisi savo nuodėmės, tačiau atrodė, kad Gautė daug 
labiau drebėjo prieš tą vyrą, kurį įžeidė, užuot dievobaimingai atgailavęs. 
Gautė — apie šį sūnų ji visada buvo kuo geriausios nuomonės — negali 
būti, kaip žmonės šneka, kad su moterimis jis nepatikimas ir lengvabu- 
dis, kad Jufrida jam jau nusibodusi, kai tapo išblyškusi ir apsunkusi, ir 
artėjąs laikas, kai jam reikės atsakyti prieš jos gimines už smurtą. 

Ji teisino sūnų. Juk ji pati lengvai leidosi suviliojama, nors vaikystė- 
je tebuvo mačiusi tik padorius dievobaimingus žmones. Jos vaikai nuo 
mažens žinojo, kad jų motina buvo nusidėjusi, tėvas turėjo vaikų su kito 
vyto žmona ir nusidėjo su ištekėjusia moterim, kai jie jau buvo dideli 
berniukai. Ulfas Haldorsenas, jų auklėtojas, lengvabūdiški Fridos plepa- 
lai — o, nėra ko stebėtis, kad jaunuoliai pasirodė tokie silpni. Bet Gautė 
turės vesti Jufridą, jei tik gaus jos giminių sutikimą, ir džiaugtis, bet būtų 
labai liūdna matyti, kad Gautė ją veda iš prievartos, o ne gera valia. 

Kartą gavėnios metu Kristina su Jufrida taisė užkandžius medkir- 
čiams. Jos plaktuku plonai išplojo džiovintos žuvies, prigrūdo tošines 
dėžutes sviesto, medinius butelius pripylė alaus ir midaus. Kristina matė, 


kad Jufridai labai sunku vaikščioti ir dirbti, tačiau Jufrida pyko, Kristinai 
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pasiūlius jai prisėsti ir pailsėti. Norėdama ją kiek pralinksminti, Kristina 
sugalvojo paklausti apie tą nuotykį su eržilu, kurį esą Gautė sutramdęs 
su mergelės kaspinu. 

— Ar tai tavo buvo kaspinas? 

— Ne, — burbtelėjo Jufrida ir nuraudo. Tačiau toliau kalbėjo kitokiu 
balsu: — Tai buvo Osos, mano sesers, kaspinas, — tarė ji juokdamasi. — 
Pirmiausia pas ją ėmė lankytis Gautė, o kai aš grįžau namo, jis nebežino- 
jo, kuri iš mudviejų jam labiau patinkam. Šią vasarą atvykęs į Sognę, jis 
tikėjosi Osą sutikti pas Dagriuną ir paskui supyko, kai aš ėmiau jį erzinti, 
primindama ją, prisiekinėjo Dievu ir visais šventaisiais, kad jis ne toksai 
ir per daug nesiartina prie gerų žmonių dukterų, o tarp jo ir Osos nieko 
neatsitikę, kad jis be nuodėmės negalėtų šiąnakt miegoti mano glėbyje. 
Aš ir prispyriau jį, — ji vėl nusijuokė. 

Pamačiusi Kristinos veidą, ji atkakliai linktelėjo. 

— "Taip, aš norėjau, kad Gautė būtų mano vyras, ir tikėkit, mama, aš 
gausiu jį. Aš paprastai pasiekiu, ko noriu. 


Kristina pabudo visiškoje tamsoje. Šaltis žnaibė skruostus ir nosį; 
traukdama ant savęs kailinę antklodę, ji pajuto, kad šioji apšerkšnijusi 
nuo jos kvapo. Tikriausiai jau netoli rytas, tačiau ją šiurpas krėtė, pa- 
galvojus, kad reikėtų atsikelti ir pasižiūrėti į žvaigždes. Ji susirangė po 
kailiais, norėdama dar truputį pasišildyti. Ir staiga prisiminė savo sapną. 

Rodės, ji gulėjo Hiusabiu mažųjų kamarėlėje, ką tik pagimdžiusi 
kūdikį. Kūdikį laikė rankose, susuptą į ėriuko kailį, tačiau kailis nusmu- 
ko ir buvo matyti mažas tamsiai raudonas kūnelis: mažus kumštelius 
kūdikis buvo prikišęs prie veiduko, keliukai pritraukti prie pilvelio, o 
kojytės sukryžiuotos. Kartkartėmis jis kiek krustelėdavo. Jai neatėjo į 
galvą nusistebėti, kodėl kūdikis taip prastai suvystytas ir kodėl prie jos 
troboje nebuvo nė vienos moters. Jos šiluma šildė kūdikį, gulintį šalia 
jos; iki pat širdies gelmių juto ji savo ranką, kūdikiui sujudėjus. Ji dar 
jautėsi nuvargusi, ir skausmai sklaidėsi tartum tamsa bežiūrint į sūnų ir 
jaučiant, kaip nepaliaujamai auga džiaugsmas ir meilė, rodės, lyg diena 
aušta už kalnų keterų. 
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Tačiau tuo pat metu, gulėdama lovoje, ji stovėjo ir laukė už trobos 
sienos. Po jos kojomis driekėsi slėnis, švytėdamas ryto saulėje. Buvo 
ankstyvo pavasario diena. Ji kvėpė gaivų, tyrą orą, vėjas buvo šaltas kaip 
ledas, tačiau dvelkė jūros platybėmis ir atodrėkiu. Sunkios kalnų kete- 
ros, blizgėdamos ryto saulėje, buvo užgulusios slėnį; aplink sodybas jau 
juodavo žemės plotai, o sniego pluta tamsiai žaliuose miškuose žibėjo 
tartum sidabras. Dangus buvo lyg nušluotas, šviesiai gelsvas ir žydras, 
tik keli vėjo genami tamsūs debesys plaukė kažkur toli; buvo šalta; ten, 
kur ji stovėjo, sniegas iš po nakties dar buvo sušalęs lyg akmuo; tarp 
trobų tysojo šalti šešėliai, nes saulė dar buvo žemai prie kalnų, į rytus 
nuo sodybos. Tiesiai priešais ją, kur baigėsi šešėlis, ryto vėjas šiureno 
nublyškusią linkstančią ir mirgančią pernykštę žolę, tačiau jos šaknis dar 
laikė žvilganti kaip plienas ledo pluta. 

— Oi, oi, — skausmo dejonė nesąmoningai išsprūdo Kristinai iš 
krūtinės. 

Lavransas dar gulėjo pas ją, iš lovos girdėjo ji vienodą berniuko kvė- 
pavimą. O Gautė — jis gulėjo ten, pastoginėje, su savo meiluže. Motina 
vėl sudejavo, neramiai sujudėjo, o senasis Erlendo šuo dar labiau priglu- 
do prie jos suriestų kojų po antklode. 

Kristina išgirdo, kad Jufrida jau atsikėlusi ir vaikščioja. Ji greit išsmuko 
iš lovos, įsispyrė į gauruotus batus, apsivilko milo suknelę, užsimetė kailinį 
palaidinį. Tamsoje priėjo prie krosnies, atsitūpė, ėmė pūsti ir vartyti pele- 
nus, tačiau nebuvo nė žarijėlės — šiąnakt buvo numirusi ugnies močiutė. 

Iš maišelio prie diržo ji išsiėmė skiltuvą, tačiau kempinė, matyt, buvo 
sudrėkusi ir sušalusi. Pagaliau jai nusibodo vargti, pasiėmė žarijų puodelį 
ir nuėjo aukštyn pasiskolinti ugnies iš Jufridos. 

Tenai mažoje krosnelėje degė skaisti ugnis, nušviesdama visą menę. 
Jufrida sėdėjo blykčiojančioje šviesoje ir siuvo varinę sagtį į Gautės šiau- 
rės elnio kailio švarką. Toliau lovos prieblandoje baltavo jos vyro lie- 
muo — Gautė miegodavo be marškinių net ir per baisiausius šalčius. Jis 
sėdėjo lovoje ir valgė pusryčius. | 

Jufrida pakilo — tokia apsunkusi ir motiniška — ar nenorinti moti- 


na alaus gurkšnio? Ji buvo pašildžiusi Gautei pusryčiams atsigerti. O šį 
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ąsotį Motina turinti paimti Lavransui — jis šiandien turėsiąs su Gaute eiti 
medžių kirsti, o šaltis smarkus. 

Stovėdama vėl savo menėje ir kurdama ugnį, Kristina nejučiom pa- 
pūtė lūpas. Jufridos šeimininkavimas, Gautė, begulįs ir atvirai leidžiąs 
savo mylimajai jam patarnauti, meilužės rūpinimasis savo neteisėtu svai- 
niu — visa tai atrodė jai begėdiška ir šlykštu. 


Lavransas liko miške, o Gautė vakare grįžo namo pavargęs ir išalkęs. 
Todėl moterys, išėjus šeimynai, jam begeriant dar valandėlę pasėdėjo. 

Kristina matė, kad Jufrida šį vakarą blogai jaučiasi. Ji nuolat pasidė- 
davo ant kelių darbą, o jos veidas skausmingai virpčiojo. 

— Ar tau ką skauda, Jufrida? — tyliai paklausė Kristina. 

— Taip, truputį skauda kojas, — atsakė mergaitė. 

Ji nusidirbo per visą dieną kaip paprastai, nenorėdama pasisaugoti. 
Dabar ją pradėjo remti skausmai, ir kojos patino. 

Staiga 1š po jos blakstienų ištryško smulkios ašarėlės. Kristina niekad 
nebuvo mačiusi taip keistai verkiančios moters. Be garso, dantis sukan- 
dusi, sėdėjo ji, o apvalios vaiskios ašaros — Kristinai atrodė jos kietos tar- 
tum perlai — riedėjo sulysusiu, dėmėtu veidu. Ji, atrodė, pyko ant savęs, 
kad taip ištižo, ir nenorom leidosi Kristinos paguldoma į lovą. 

Prie jų priėjo Gautė. 

— Ar tau ką skauda, Jufrida mano? — paklausė jis nerangiai. Jo veidas 
liepsnojo nuo šalčio, ir jis labai nelaimingu žvilgsniu žiūrėjo, kaip motina 
atsargiai paguldė Jufridą, nuavė jai batus ir kojines ir stengėsi patogiai 
padėti patinusias kojas. — Ar tau ką skauda, Jufrida mano? — dar kartą 
paklausė jis. 

— Taip, — tyliai atsakė Jufrida įsiutusiu balsu. — Ar manai, aš būčiau 
taip ištižusi? 

— Ar tau ką skauda, Jufrida mano? — vėl pradėjo jis. 

— Juk matai, nestovėk taip ir nerodyk tokio kvailo veido, vaike! — 
Kristina atsigręžė į sūnų net žaibuodama. 

Tas baimės gniutulas, kuris slėgė ją, pagalvojus, kuo viskas baigsis, 
tas nepasitenkinimas, kad reikia pakęsti savo sodyboje netvarkingą jau- 
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nųjų gyvenimą, ta ją kankinant abejonė, ar jos sūnus sugebės būti pa- 
kankamai vyriškas, — visa tai prasiveržė pasiutusiu pykčiu: 

— Ar tu toks kvailas, kad manai, jog jai gera. Ji mato, kad tau trūksta 
ryžto keliauti per kalnus pūgai siaučiant. Tu žinai, kad greit šiai vargšei 
moteriškei teks klauptis ant kelių 1r raitytis didžiausiose kančiose, o jos 
kūdikis vadinsis benkartu, nes tu bijai susitikti su jos tėvu, sėdi, suolą 
troboje šildydamas, ir nė piršto nepajudini apginti šiai moteriai, kurią turi, 
ir kūdikiui, kurio lauki... Tavo tėvas nebijojo mano tėvo taip, kad būtų 
nedrįsęs pakalbėti su juo, ir jis nebijojo šalčio žiemą keliauti per kalnus 
slidėmis. Gėda tau, Gaute, ir vargas man, jei teks susilaukti tokios dienos, 
kai aš savo sūnų, kurio susilaukiau su Erlendu, turėsiu pavadinti bailiu! 

Gautė pagriebė abiem rankom kelminę kėdę, trenkė ją į žemę, pri- 
puolęs prie stalo, nušlavė viską, kas ant jo buvo. Tada, dar kartą paspyręs 
kėdę, išlėkė pro duris. Paskui Kristina išgirdo jį keikiantis ir bėgant laip- 
tais aukštyn į pastoginę. 

— Ne, mama, dabar jūs per griežtai kalbėjotės su Gaute, — Jufrida 
pakilo ant alkūnių. — Protingai galvojant, negalit tikėtis, kad jis žiemą 
keliautų per kalnus, rizikuodamas gyvybe, kad susitiktų su mano tėvu ir 
sužinotų, kad jis arba turi imti suvedžiotąją nuotaką, gaudamas kraičio 
tuos vienerius marškinius, su kuriais ją išgabeno, arba iškeliauti svetur. 

Pykčio bangos plūdo ir plūdo per Kristinos sąmonę. Ji išdidžiai atsakė: 

— Aš vis dėlto nemanau, kad mano sūnus šitaip galvotų! 

— Ne, - atsakė Jufrida, — jei aš nebūčiau už jį pagalvojusi... — pama- 
čiusi Kristinos veidą, ji šyptelėjo: — Brangi mama, aš gerokai turėjau 
vargo, kol apraminau Gautę. Nenoriu, kad jis dėl manęs darytų dar dau- 
giau kvailysčių ir kad dėl to mūsų vaikai netektų to turto, kurį jie galėtų 
paveldėti iš mano giminių, jei Gautė su jais susitaikytų taip, kaip būtų 
geriausia ir garbingiausia mums visiems. 

— Ką tuo nori pasakyti? — paklausė Kristina. 

— Manau, kad netrukus mano giminės ims ieškoti (Gautės, tada po- 
nas Sigiurdas juos taip priims, kad jie suprastų, jog Gautė ne vienas. Jam 
teks visą baudą sumokėti, bet paskui mane tėvas išleis už Gautės taip, 
kad aš vėl turėsiu teisę, jam mirus, su savo seserimis dalytis palikimą. 
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— Ir tu ne tokia jau nekalta, — paklausė Kristina, — kad nebusi ištekė- 
jusi, kai gims kūdikis? 

— Jeigu aš galėjau su Gaute iš namų pabėgti, tai... Juk niekas netikės, 
kad naktį tarp mūsų lovoje jis padėdavo nuogą kalaviją... 

— Ar jis visai nesipiršo tau per tavo gimines? — paklausė Kristina. 

— Ne, mes žinojome, kad veltui būtų pirštasi, netgi jei Gautė būtų 
daug turtingesnis, negu yra, — Jufrida vėl prapliupo juoku. — Matot, 
mama, mano tėvui atrodo, kad jis geriau už visus geba pirkti arklius. Bet 
kas nori geriau nupirkti už Gautę Erlendseną, tas turi būti daug gudres- 
nis už mano tėvą. 

Kristina turėjo nusišypsoti, nors linksma jai nebuvo. 

— Aš nelabai žinau, kaip šiuo atveju reikėtų elgtis pagal įstatymą, — 
tarė ji rimtai, — bet abejoju, Jufrida, ar pavyks Gautei taip sėkmingai 
susitaikyti. Jei Gautę suims, o tavo tėvas susigrąžins tave namo ir išlies 
ant tavęs savo pyktį, arba jei jis pareikalaus, kad tu eitum į vienuolyną 
atgailauti už savo nuodėmes... 

— Jis negali išsiųsti manęs į vienuolyną, neduodamas man brangių 
dovanų, o jam išeis ir pigiau, ir garbingiau susitaikyti su Gaute ir pri- 
imti iš jo baudą; jūs gi suprantate, kad jeigu jis dabar išleis mane už 
vyro, tai jam nebus jokių išlaidų. Jam patiks, kad aš turėsiu teisę su 
savo seserimis dalytis jo palikimą, nes, man rodos, jis to norėtų dėl 
Ulavo, mano sesers vyro. O apskritai, mano giminėms tektų rūpintis 
ir šituo kūdikiu. Ir man rodos, mano tėvas porą kartų pamąstys, prieš 
ryždamasis susigrąžinti mane į Hovlandą su pavainikiu kūdikiu, kad 
parodytų man savo pyktį, — jis mane pažįsta. Ir aš nelabai išmanau 
įstatymus, bet pažįstu tėvą ir pažįstu Gautę. O dabar jau tiek laiko pra- 
bėgo, kad šio tikslo galima bus pasiekti tiktai, kai aš pati vėl pasveik- 
siu; tada, mama, nebematysit manęs verkiančios! O ne, Gautei bus 
leista susitaikyti tokiomis sąlygomis, kad... Ne, mama, Gautė, kilęs iš 
bažnyčios vyresniųjų ir karalių, ir jūs, susigiminiavusi su geriausiomis 
krašto šeimomis, jeigu jūs matėte, kaip jūsų vaikams teko nusileisti iš 
tos aukštumos, kurią jie buvo gimę užimti, tai jūs pamatysit, kad jūsų 
palikuonys — mano ir Gautės vaikai — vėl iškils... 
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Kristina sėdėjo tylėdama. Gali būti, kad taip ir išeis, kaip Jufrida tiki- 
si; ji suprato, kad dėl Jufridos nėra jai ko labai rūpintis. Jos veidelis buvo 
labai sublogęs, švelnus skruostų apvalumas visai išnykęs, todėl išryškėjo 
jos tvirtas ir stambus apatinis žandikaulis. 

Jufrida nusižiovavo, atsisėdo ir ėmė ieškoti batų. Kristina padėjo jai 
apsiauti. Jufrida padėkojo: 

— Ir neerzinkit daugiau Gautės, mama. Jam ir pačiam nelengva, kad 
mes negalėjome laiku susituokti, bet aš nenoriu padaryti elgeta savo kū- 
dikio, kol jis negimęs. 


Po keturiolikos dienų Jufrida pagimdė didelį ir gražų sūnų, ir Gautė 
dar tą pačią dieną nusiuntė į Siunbiu pasiuntinį; tuoj pat į Jeriungordą 
atvyko ponas Sigiurdas ir tapo Erlendo Gauteseno krikšto tėvu. Ir nors 
labai džiaugėsi Kristina Lavransdater savo anūku, tačiau ir graužėsi, kad 
Erlendo vardas pirmąkart atiteko pavainikiui. 

— Tavo tėvas nepabuūgo, kai reikėjo savo sūnui išsaugoti jam priklau- 
somas teises, — tarė ji vieną vakarą Gautei; jis sėdėjo audykloje ir žiūrėjo, 
kaip ji tvarkė nakčiai berniuką. Jufrida jau miegojo savo lovoje. — Ne 
taip jau karštai mylėjo jis senąjį poną Nikiulauseną, tačiau vis dėlto savo 
tėvui nenorėjo padaryti tokios negarbės, suteikdamas jo vardą neteisė- 
tam sūnui. 

— Ormas? Ar jis buvo pavadintas motinos tėvo vardu? — paklausė 
Gautė. — Taip, taip, mama, žinau, kad šitaip nedera kalbėti sūnui. Bet jūs 
galite suprasti, kad mes, vaikai, pastebėjome, jog tada, kai tėvas buvo gy- 
vas, jums atrodė, kad jis jokiu būdu negalėtų mums būti pavyzdys, o da- 
bar jūs rytą vakarą kalbat apie jį lyg apie kokį šventąjį ar beveik tokį. Jūs 
gi žinote — mums aišku, kad toks jis nebuvo. Visi mes didžiuotumės, jei 
sugebėtume priaugti tėvą — bent iki pečių — mes žinojome, kad jis buvo 
vadas ir narsuolis, ir šitomis savo dorybėmis, kurios labiausiai vyrą puo- 
šia, aukštai buvo iškilęs virš kitų žmonių, tačiau jūs nesugebėsite įtikinti 
mūsų, kad moterų menėje jis buvo geriausias ir padoriausias vaikinas 
arba pats darbščiausias ūkininkas... Ir vis dėlto, mano Erlendai, niekas 
tau negali palinkėti nieko geresnio, kaip būti panašiam į jį! — jis pakėlė 
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dabar jau gerai suvystytą kūdikį ir priglaudė savo smakrą prie mažo rau- 
dono veiduko, apsupto vilnone antklode: — Tu gabus ir daug žadantis 
vaikine, Erlendai Gautesenai iš Jeriungordo, pasakyk savo močiutei, jog 
nebijai, kad tavo tėvas apvils tave. 

Jis peržegnojo kūdikį, vėl padėjo jį ant Kristinos kelių ir, priėjęs prie 
lovos, pažvelgė į miegančią jaunąją motiną. 

— Jūs sakote, kad Jufridai taip ir turi būti? Ji atrodo išblyškusi, bet jūs 
turbūt geriausiai išmanote apie tokius dalykus; miegokit ramiai, ir tegu 
Dievas jus saugo! 


Kai kūdikis buvo mėnesio amžiaus, Gautė iškėlė dideles išgertuves 
vaiko garbei, į kurias iš tolimiausių kampų suvažiavo visi jo giminės. 
Kristina spėjo, kad Gautė bus juos sukvietęs pasitarti dėl savo padė- 
ties. Jau pavasarėjo, ir Gautė greitai galėjo tikėtis susilaukti žinių iš 
Jufridos giminių. | 

Kristina džiaugėsi, kad Ivaras ir Skiulė parvyko namo. Atvyko ir 
jos sūnėnai: Sigiurdas Kiurningas, kuris buvo vedęs jos dėdės dukterį 
iš Skugo, Ivaras Jeslingas iš Rinheimo 1r Hovardas Tronsenas. Tronse- 
nų ji nebuvo mačiusi nuo to laiko, kai Erlendas kartu su savim buvo 
įtraukęs į nelaimę ir Siunbiu vyrus. Dabar jie jau buvo pagyvenę žmo- 
nės: paprastai jie būdavo nerūpestingi ir lengvabūdžiai, tačiau narsūs 
ir kilnūs, ir jie nelabai buvo pasikeitę — su Erlendsenais, taip pat su 
savo pusbroliu ir Siunbiu palikuoniu riteriu Sigiurdu susitiko laisvai 
ir atvirai pripažindami savo giminystę. Ir štai mažojo Erlendo garbei 
pasipylė alaus ir midaus srautai. Gautė su Jufrida taip laisvai priiminė- 
jo savo svečius, tartum jie būtų vedę, o jiems vestuves patsai karalius 
iškėlęs — visi buvo linksmi ir atrodė, jog nė vienas iš jų nepagalvojo, 
kad šių abiejų jaunuolių garbė ir gerovė dar tebebuvo pavojuje. Tačiau 
Kristinai paaiškėjo, kad Jufrida to neužmiršo. 

— Kuo guviau ir išdidžiau pasirodys jie mano tėvui, tuo lengviau 
jis nusileis, — tarė ji. — O mano svainis Ulavas Piperis niekad nesuge- 
bėdavo paslėpti, kad jam malonu sėstis ant vieno suolo su garbingos 


giminės vyrais. 
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Vienintelis šioje giminių sueigoje nesijautė gerai — tai ponas Jameltas 
Halvardsenas. Karalius Magnusas per šias Kalėdas suteikė jam riterio 
vardą; Ramborga Lavransdater dabar buvo vadinama friu. 

Šikart ponas Jameltas su savim atsivežė vyriausiąjį posūnį Andresą 
Simonseną. Kristina buvo prašiusi tąkart, kai Jameltas paskutinį kartą 
buvo atvykęs į šiaurę, parodyti jį, nes buvo girdėjusi, kad berniukas esąs 
kažkuo nepaprastas. Ji labai baiminosi, gal pakenkė jo kūnui ar sielai tos 
priemonės, kurias ji pritaikė, kai jis buvo mažytis. Bet patėvis pasakė, 
kad ne, vaikas esąs sveikas ir tvirtas, geras kaip auksas ir gal protingesnis 
už kitus žmones, tačiau tikrai aiškiaregis; kartais jis būna lyg apsvaigęs ir 
paskui daro neįprastus dalykus. Sakysim, pernai vieną dieną, pasiėmęs 
sidabrinį šaukštą, tą patį, kurį jam Kristina dovanojo gimimo dieną, ir 
marškinių segę, tėvo dovaną, išėjo iš sodybos į vieškelį prie tilto netoli 
Elino. Ten jis ilgai sėdėjo ir laukė, kol per tiltą ėjo trys neturtėliai: senas 
elgeta ir jauna moteris su kūdikiu. Andresas priėjo prie jų, padavė jiems 
brangenybes ir paprašė, kad leistų panešėti moteriškės kūdikį. Namie jie 
vos nepakvaišo iš baimės, kai Andresas neparėjo nei pietų, nei vakarie- 
nės — jie išėjo jo ieškoti, ir pagaliau Jameltas sužinojo, kad žmonės matę 
Andresą toli šiaurėje, gretimoje parapijoje, einantį su dviem žmonėmis, 
Krepu ir Kroka; jis nešė jų kūdikį. Kai Jameltas kitą dieną pagaliau pasi- 
vijo berniuką, šisai pasakė, kad praeitą sekmadienį būdamas bažnyčioje 
mišių ir žiūrėdamas į paveikslą altoriuje, išgirdęs balsą. Paveiksle buvusi 
pavaizduota Dievo Motina ir šventasis Juozapas, keliaują su kūdikiu į 
Egiptą, ir jis troškęs gyventi tais laikais, nes tada jis būtų meldęs, kad jam 
būtų leista keliauti kartu su jais ir nešti Mergelės Marijos kūdikį. Tada jis 
išgirdęs patį gražiausią ir meiliausią pasaulio balsą, kuris pažadėjęs duoti 
jam ženklą, jei jis tam tikrą dieną nuvyksiąs prie Bjerkheimo tilto. 

Šiaip Andresas nelabai mėgdavęs kalbėti apie savo vaizdinius; jų pa- 
rapijos klebonas sakęs, kad tikriausiai esą ir išgalvotų dalykų, ir svaigu- 
lys, sąmonės užtemimas. Motiną jis labiausiai gąsdinąs savo keistu būdu. 
Tačiau jis kalbėjęs su viena sena tarnaite, labai dievobaiminga moterimi, 
ir vienu broliu pamokslininku, kuris paprastai gavėnios ir advento metu 
keliaudavęs per slėnį. Tikriausiai berniukas pasirinksiąs kunigo gyveni- 
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mą. Taigi Forme turbūt kada nors vėl įsikursiąs Simonas Simonsenas. 
"Tai esąs sveikas ir mielas vaikutis, labai panašus į savo tėvą, 1 Rambor- 
gos numylėtinis. 

Ramborga su Jameltu dar nebuvo susilaukę vaikų. Kristina buvo gir- 
dėjusi iš žmonių, kurie matę Ramborga Raumarike, kad ji labai sustorė- 
jusi ir sutingusi. Ji gyveno tarp pačių turtingiausių ir galingiausių pietų 
krašto žmonių, tačiau į šiaurę, į savo tėviškę, nenorėjo atvykti, ir Kristina 
savo vienintelės sesers nebuvo sutikusi nuo to laiko, kai jos išsiskyrė 
Forme. Bet Kristinai atrodė, kad Ramborga dar tebepyksta ant jos. Su 
Jameltu ji gerai sugyveno, ir šis labai nuoširdžiai rūpinosi savo posūniais 
ir podukra. Jis susitarė: jei mirtų bevaikis, tai to žmogaus, kuris taps jo 
pagrindiniu paveldėtoju, vyriausiasis sūnus turi būti sužadėtas su Ulvhil- 
da, Simono dukterimi; tada bent Simono Darės duktė galės pasinaudoti 
jo palikimu. Metams praslinkus po tėvo mirties, Arnjerda buvo išleista 
už Griundės iš Eikeno. Giurdas Darė ir Jameltas davę jai tiek kraičio, 
kiek, kaip jiems buvo žinoma, ir Simonas žadėjęs duoti šiai mergaitei, ir 
jai gerai sekasi, pasakojo Jameltas — Griundė labai klausąs savo žmonos, 
1r jie jau turį trejetą gražių vaikučių. 

Kristina keistai susijaudino, pamačiusi vyriausiąjį Simono ir Ram- 
borgos sūnų. Tai buvo gyvas Lavransas Bjergiulfsenas, dar panašesnis 
į senelį, negu Gautė. O pastaraisiais metais Kristina neteko vilties, kad 
Gautė ir savo būdu bus panašus į jos tėvą. 

Andresas Darė dabar ėjo dvyliktus metus, buvo aukštas, lieknas, 
šviesiaplaukis, gražus ir kiek tylaus būdo, nors darė sveiko ir linksmo 
vaiko įspūdį, gražaus kūno sudėjimo ir labai valgus, tačiau mėsos nemė- 
go. Jis skyrėsi iš kitų berniukų, tačiau Kristina negalėjo pasakyti kodėl, 
nors labai jį stebėjo. Andresas nepaprastai susidraugavo su teta, tačiau, 
viešėdamas Sile, niekad nekalbėdavo apie savo vaizdinius ir nebuvo pa- 
gautas ekstazės. 


Visi keturi Erlendo sūnūs labai džiaugėsi susitikę motinos sodyboje, 
tačiau Kristinai nelabai teko pasikalbėti su savo sūnumis. Kai jie kal- 
bėdavosi tarpusavy, ji jasdavo, kad jų gyvenimas jau yra už jos akiračio 
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ribų — tie, kurie buvo atvykę iš toliau, buvo išsiskyrę su tėviške, o tie, 
kurie dar tebesėdėjo sodyboje, taikėsi išplėšti vairą jai iš rankų. Susitiki- 
mas įvyko pavasarį, kai daug ko trūko, ir ji dabar pastebėjo, kad Gautė, 
matyt, buvo pasirengęs, nes žiemą labiau pataupė pašarus ir dar pasisko- 
lino iš pono Sigiurdo, tačiau viską sutvarkė, nesitardamas su ja. Ir visi 
pasitarimai dėl Gautės taip pat vyko jos nesiklausiant, net jei ji sėdėdavo 
troboje su vyrais. 

Todėl nenustebo, kai Ivaras paprašė, kad ji leistų su juo Lavransą, kai 
grįšiąs į Ronheimą. 

Ivaras Erlendsenas kartą net pasakė motinai, jog jis manąs, kad jai 
reikėtų persikelti pas jį į Ronheimą, kai Gautė bus vedęs: 

— Man rodos, su Signe, kaip su marčia, gyventi bus geriau ir, be to, 
jums nebus lengva atsisakyti šeimininkavimo, kai taip esate įpratusi. 

Tačiau apskritai atrodė, kad jam Jufrida patinka, kaip ir visiems vy- 
rams. Tiktai ponas Jameltas buvo kiek šaltesnis. 

Kristina sėdėjo su mažuoju vaikaičiu ant kelių ir galvojo, kad lengva 
nebus nei čia, nei kitur. Sunku pasenti. Jai rodėsi, kad dar taip neseniai 
ji pati buvo jauna moteriškė — tada dėl jos likimo ginčijosi ir tarėsi vyrai. 
Dabar ji nustumta į šalį. Ir dar taip neseniai jos pačios sūnūs buvo tokie 
kaip šis vaikaitis. Ji prisiminė savo sapną apie naujagimį... Pagalvojo ir 
apie savo motiną — ją prisimindavo tik kaip senstančią, niūrią moteriškę. 
Bet juk ir ji buvo jauna, kai savo kūnu šildė Kristiną, ir jos motinos, kai 
jauna buvo, kūnas ir siela buvo skirti nešioti ir gimdyti vaikus, ir ji tikriau- 
siai, sėdėdama su švelniu padarėliu prie krūtinės, ne daugiau kaip Kristi- 
na galvojo, kad kiekviena diena vis labiau ir labiau tolina ją nuo vaiko. 

„Maniau, kad suprasi, kai pati pagimdysi kūdikį“, — kartą pasakė 
motina. Dabar ji suprato, kad motinos širdis buvo pilna prisiminimų 
apie dukterį, atsiminimų apie dar negimusią mergaitę ir apie tuos me- 
tus, kurių vaikas neprisimena, apie baimę ir viltį, ir svajones dėl vaikų, 
kurie tik tada sužino, kai ateina jiems patiems laikas ir kai slapčia ima 
bijoti, viltis ir svajoti. 

Pagaliau svečiai išsiskirstė: vieni pasiliko pas Jameltą Forme, kiti iš- 
keliavo su Sigiurdu į Vogę. 
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Vieną dieną į kiemą įšuoliavo du Gautės nuomininkai iš pietinės 
slėnio dalies: į šiaurę atvykstąs apygardos valdytojas, ieškodamas Gau- 
tės, o kartu su juo esąs mergaitės tėvas ir giminės. Jaunasis Lavran- 
sas tuoj pat nubėgo į arklidę... Kitą vakarą Jeriungorde, rodės, telkėsi 
kariuomenė: visi Gautės giminės atvyko su savo ginkluotais kariais, 
atjojo ir draugai iš slėnio. 

Ir štai pasirodė Helgė iš Hovlando su didele palyda pareikšti savo 
teisių dukters grobikui. Kristina tik pastebėjo, kaip Helgė Diukas šyp- 
telėjo, jodamas per kiemą šalia paties apygardos valdytojo pono Polio 
Serkveseno. Jufridos tėvas buvo apysenis, aukštas ir gunktelėjęs vyras, 
atrodė liguistas; nulipęs nuo žirgo, šlubavo. Jos sesers vyras Ulavas 
Piperis buvo nedidelis, plataus sudėjimo ir kresnas, raudono veido ir 
rudų plaukų. 

Gautė išėjo jų pasitikti iškėlęs galvą, išdidus; už jo stovėjo visas pul- 
kas giminių ir draugų; jie sustojo pusračiu priešais pastoginės laiptus, 
viduryje abu vyresnieji ponai su riterių titulais — ponas Sigiurdas ir ponas 
Jameltas. Kristina su Jufrida stebėjo šį susitikimą iš audyklos priemenės, 
tačiau jos negalėjo išgirsti žodžių. 

Vyrai suėjo į pastoginę menę, o abi moterys grįžo į audyklą. Jos 
negalėjo kalbėtis. Kristina atsisėdo prie židinio; Jufrida ėmė vaikščioti, 
nešiodama glėbyje kūdikį. Šitaip praslinko kiek laiko. Pagaliau Jufrida 
susupo kūdikį į anklodę ir išėjo su juo lauk. Tada pas savo vieną sėdinčią 
svainę atėjo Jameltas Halvardsenas ir papasakojo, kaip klostosi reikalai. 

Gautė pasiūlęs Helgei Diukui už Jufridos garbę ir įvykdytą smurtą 
šešiolika aukso markių; tokią pat baudą buvo gavęs Helgės brolis už 
savo užmuštą sūnų. Jis prižadėjęs pasipiršti Jufridai ir gauti jos tėvo su- 
tikimą, duodamas jai atitinkamą pridedamąją dovaną ir vestuvių ryto 
dovaną, tačiau Helgė atsilygindamas turėsiąs visiškai susitaikyti su juo ir 
dukterimi, kad ji galėtų gauti tokį patį kraitį kaip ir jos seserys ir lygiai 
su jomis turėtų paveldėjimo teisę. Ponas Sigiurdas Gautės giminių vardu 
laidavo, kad Gautė savo įsipareigojimą įvykdysiąs. Atrodė, kad Helgė 
Diukas mielai būtų tučtuojau priėmęs pasiūlymą, bet jo žentai, Ulavas 
Piperis ir Neridas Koresenas, Osos sužadėtinis, pasipriešino, pareikšda- 
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mi, kad Gautė esąs akiplėšiškiausias iš visų žmonių, jei drįsta patsai kelti 
sąlygas dėl savo vedybų su mergaite, kurią išniekino, kai ši gyveno savo 
svainio sodyboje, o paskui smurtu išsivežė — ir dar reikalauti, kad ji lygiai 
su seserimis turėtų paveldėjimo teisę! 

Buvo matyt, pasakojo Jameltas, jog pačiam Gautei buvo sunku de- 
rėtis dėl kainos, kad galėtų vesti jauną garbingos šeimos mergaitę, kurią 
pats buvo suviliojęs ir kuri jam dabar pagimdė sūnų. Bet savo kalbą jis 
buvo išmokęs atmintinai, dėl to nereikėjo galvoti, ką sakyti. 

Šitaip besitariant ir abiejų pusių draugams besistengiant tarpininkau- 
ti, įėjusi į vidų Jufrida su kūdikiu ant rankų. Tada jos tėvas visai sugniužęs 
ir nebegalėjęs sulaikyti ašarų. Ir visa buvę nutarta taip, kaip ji norėjo. 

Gautė būtų niekad negalėjęs sumokėti tokios baudos, tai buvo aišku, 
tačiau atskaičius Jufridos kraitį išėjo lygiomis. Iš viso sandėrio išėjo taip, 
kad Gautė paėmė Jufridą, o jos kraičio gavo ne ką daugiau, negu ji buvo 
atsigabenusi savo maišuose, atvykdama į sodybą. Ir jis pats išdavė raštus, 
paskirdamas jai didžiąją dalį savo turto kaip papildomą dovaną ir vestu- 
vių ryto dovaną. Jo broliai su tuo sutiko. Vėliau jos dėka jis gausiąs daug 
turto, jeigu nebūsią bevaikiai, juokavo Ivaras Jeslingas, ir vyrai juokėsi su 
juo kartu, tačiau Kristina išraudo kaip ugnis, nes šalia sėdėjo Jameltas ir 
klausėsi tų nelemtų pokštų. 

Kitą dieną Gautė Erlendsenas pasipiršo Jufridai Helgesdater, o pas- 
kui ji atšventė savo įvedimą į bažnyčią taip iškilmingai, tartum jau būtų 
buvusi šeimininko žmona: sira Dagas pasakė, kad dabar ji turinti teisę. 
Paskui iškeliavo su kūdikiu į Siunbiu ir iki vestuvių, pono Sigiurdo glo- 
bojama, gyveno ten. 

Vestuvės įvyko po mėnesio, tuoj po Joninių — labai gražios ir pra- 
bangios. Kitą rytą Kristina Lavransdater labai iškilmingai atidavė raktus 
savo sūnui, o Gautė raktų ryšulį prisegė prie savo žmonos diržo. 

Paskui ponas Sigiurdas Eldjarnas iškėlė didelę puotą Siunbiu, ir ten 
iškilmingai buvo prisiekta ir antspaudais patvirtinta laikytis ištikimybės 
tarp jo ir jo seserų, ir brolių, kurie anksčiau gyveno Siunbiu. Dosniai ap- 
dovanojo ponas Sigiurdas tomis brangenybėmis, kurių buvo sodyboje, 
ir Jeslingus, ir visus svečius pagal giminystės ar draugystės artimumą: 
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geriausiais ragais, stalo įrankiais, papuošalais, ginklais, kailiais ir žirgais. 
Ir žmonės ėmė kalbėti, kad Gautė Erlendsenas tą savo nuotakos pagro- 
bimą baigė pačiu garbingiausiu būdu. 


4 


Po metų vieną vasaros rytmetį Kristina buvo senosios trobos su ži- 
diniu balkone ir tvarkė skrynias. Išgirdusi, kad kažkas į kiemą išvedė 
kelis žirgus, pažvelgė pro balkono stulpų tarpą. Tarnas vedė du žirgus, 
o arklidės tarpduryje stovėjo Gautė; mažasis Erlendas sėdėjo apsižergęs 
tėvo sprandą. Mažas šviesus veidukas kyšojo pro auksaplaukį vyro plau- 
kų kuodą, o Gautė, didele parudusią ranka suėmęs, laikė vaiko rankytes 
sau po kaklu. Jis padavė vaiką mergai, kuri kaip tiktai ėjo per kiemą, 
ir sėdo ant žirgo. Bet kai Erlendas ėmė šaukti ir tiesti rankutes į tėvą, 
Gautė paėmė jį ir pasisodino priešais save ant balno. Tuo metu iš trobos 
išėjo Jufrida. 

— Ar tu Erlendą pasiėmei — kurgi josi? 

Gautė atsakė, kad žadąs joti prie malūno, bijąs, kad jo nenuneštų 
upė, o Erlendas norįs vykti su tėvu. 

— Ar tu proto netekai? 

Ji tuoj pagriebė vaiką, o Gautė nusijuokė: 

— Ar tu iš tikrųjų pamanei, kad aš jį imsiu? 

— Pamaniau, — moteriškė taip pat nusijuokė, — tu jį vargšelį visur tąsai 
su savim, man rodos, kad mielai padarytum kaip lūšis — suėstum vaikiu- 
ką, bet niekam neatiduotum. 

Gautei jojant iš kiemo, Jufrida pamojavo viena vaiko rankyte. Paskui 
pasodino Erlendą ant pievutės, palinkusi pakalbino ir nuėjo vėl į naujojo 
svirno pastoginę. 

Kristina stovėjo, žiūrėdama į vaikaitį — ryto saulė taip gražiai ap- 
švietė jį, aprengtą raudonu drabužėliu. Mažasis Erlendas tripinėjo ratu, 
spoksodamas į žolę. Ir štai jis pastebėjo krūvelę drožlių ir tuoj pat ėmė 
jas uoliai žarstyti į visas puses. Kristina juokėsi. 
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Jis buvo metų ir trijų mėnesių, tačiau pagal savo amžių labai didelis, 
kaip atrodė tėvams, nes jau vaikščiojo ir bėgiojo, net mokėjo keletą žo- 
džių pasakyti. Dabar jis nužingsniavo prie latako, kuris tekėjo per kiemą, 
po lietaus kalnuose pavirsdamas čiurlenančiu upeliu. Kristina pribėgo ir 
pakėlė jį. 

— Negalima, mama pyks, jei sušlapsi. 

Berniukas patempė lūputes, turbūt galvojo, ar rėkti, kad negavo pa- 
sipliuškenti upelyje, ar pasiduoti — sušlapti buvo didžiausia nuodėmė, ir 
Jufrida tokiais atvejais būdavo jam itin griežta. Bet jis atrodė toks pro- 
tingas; Kristina juokdamasi pabučiavo vaikutį, pasodino vėl ir nuėjo į 
į kiemą. 

Ryto saulė švelniai ir gražiai apšvietė visus tris svirnus priešais. Kris- 
tinai atrodė, kad seniai bebuvo į juos gerai žiūrėjusi. Kokie puošnūs 
buvo tie pastatai su pastoginių balkonais, paremtais puošniais stulpais ir 
gausiais pagražinimais. Paauksinti naujojo svirno sąsparų galai spindėjo 
dangaus mėlynėje virš kalnų. Šiais metais vasaros pradžia buvo drėgna, 
tad žolė ant velėnų buvo visai žalia. 

Kristina tyliai sudejavo, dar kartą pažvelgė į vaikutį ir vėl sugrįžo prie 
skrynių. 

Staiga pasigirdo gailus vaiko riksmas. Kristina metė viską iš rankų ir 
vapsvą, gulinčią žolėje. Kai močiutė jį pakėlė ir ėmė guosti, jis pradėjo 
dar balsiau rėkti. 

Myluodama ir ramindama ji nusinešė klykianų vaiką į savo trobą, ir 
staiga Erlendas nustojo verkęs. Jis pažino puodelį ir raginį šaukštą, kurį 
močiutė nukėlė nuo durų staktos. Kristina mirkė mažus duonos kąsne- 
lius į medų ir maitino jį, vis dar tebeguosdama, savo skruostu braukyda- 
ma jo šviesų pakaušiuką, kur plaukai buvo trumpi ir smulkiai susisukę 
dar nuo to laiko, kai jis ramiai gulėjo lopšelyje ir ši vieta nusitrynė nuo 
priegalvio. Erlendas pamiršo skausmą, atgręžė savo veidą į senelę, glostė 
ją ir bučiavo savo lipniomis nuo medaus lūpytėmis. 

Taip jiems besėdint, tarpduryje pasirodė Jufrida: 
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— Ar tai jūs jį vidun įsivedėt, nereikėjo, mama, aš tik pastoginėje buvau. 

Kristina papasakojo, kokia nelaimė buvo ištikusi Erlendą. 

— Ar negirdėjai, kaip jis šaukė? 

Jufrida padėkojo anytai. 

— Dabar mes jūsų daugiau nevarginsim. 

Ji paėmė vaiką, kuris nūnai jau veržėsi pas motiną, ir išėjo. 

Kristina padėjo medų. Paskui atsisėdo, nenusitverdama jokio darbo. 
Skrynios balkone gali palaukt, kol ateis Ingrida. 


Kai Kristina persikėlė gyventi į senąją trobą, jai patarnauti buvo pa- 
skirta Frida Stiurkosdater. Bet kaip tik tuo metu ji buvo sutuokta su vienu 
Helgės Diuko tarnu, jaunu vaikinu, kuris būtų galėjęs tikti jai į sūnus. 

— Mūsų krašte įprasta, kad valdiniai klausytų savo šeimininkų, kai 
jiems patariame, kaip geriau, — tarė Jufrida, kai Kristina nusistebėjo, kaip 
prieita prie tų vedybų. 

— O šiame slėnyje, — tarė Kristina, — prastuoliai neklauso mūsų nei 
tada, kai reikalaujame iš jų neprotingų dalykų, nei tada, kai mūsų pa- 
tarimai yra daugiau mūsų, o ne jų labui. Aš patariu tau, Jufrida, gerai 
įsidėmėti šitai. 

— Taip ir yra, kaip mama sako, Jufrida, — labai nuolankiai pareiškė 
Gautė. 

Kristina pastebėjo, jog vedęs Gautė stengėsi niekados neprieštarauti 
Jufridai. O dabar jis pasidarė itin nuolankus vyras. 

Anyta neneigė, kad daug kur Gautei reikėjo sutikti su savo žmona. 
Jufrida buvo išmintinga, gabi ir darbšti kaip reta moteris. Ir nebuvo len- 
gvabūdiškesnė, negu kadaise Kristina, — ji taip pat pamynė po kojų savo 
dukteriškas pareigas ir pardavė garbę, negalėdama gauti sau to vyro, kurį 
mielai būtų įsigijusi geresnėmis aplinkybėmis. O kai pasiekė, ko norėjo, 
tapo garbingiausia ir ištikimiausia žmona. Kristina pastebėjo, kad Jufrida 
nepaprastai mylėjo savo vyrą, ji didžiavosi jo grožiu ir aukšta kilme; jos 
seserys buvo ištekėjusios už turtingų vytų, tačiau į jų vyrus pažvelgti 
buvo galima tik naktį be mėnesienos, o jau apie protėvius nėra ko kal- 
bėti, pašaipiai pasakodavo Jufrida. Ji rūpinosi vyro gerove ir garbe kaip 
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išmanydama, ir namie kiek galėdama lepino jį, tačiau jeigu Gautė paban- 
dydavo ginčytis su žmona, nors ir dėl smulkmenų, tai Jufrida iš karto 
sutikdavo, bet su tokia veido išraiška, kad Gautė tuoj imdavo abejoti, o 
tada ji imdavo kalbėti ir tol kalbėdavo, kol perkalbėdavo jį. 

Nepaisant visko, Gautė jautėsi puikiai. Niekas negalėjo abejoti, kad 
abudu jaunieji gerai sugyvena. Gautė buvo patenkintas savo žmona, o 
abu didžiavosi savo sūnumi ir nepaprastai jį mylėjo. 

Taigi viskas galėjo būti gerai ir gražu, jeigu Jufrida Helgesdater ne- 
būtų buvusi — iš tikrųjų nebūtų buvusi šykšti; Kristina negalėjo kitaip 
pavadinti šito jos bruožo. Jeigu ne tai, Kristina nebūtų sielvartavusi, kad 
marti tokia valdinga. 

Jau pirmąjį rudenį, kai ji ištekėjusi gyveno sodyboje, per rugiapjūtę 
Kristina pajuto, kad darbininkai nepatenkinti. Nors jie beveik nieko ir 
nesakė, bet senoji šeimininkė vis tiek tai pastebėjo. 

Ir Kristinos laikais atsitikdavo, kad žmonėms tekdavo valgyti apge- 
dusių silkių ar lašinių, geltonų lyg pušies skala, arba pašvinkusios mėsos. 
Tačiau tada visi žinodavo, kad namų šeimininkė kitąkart atsilygins kokiu 
nors ypatingu gardumynu — koše su pienu arba šviežiu sūriu, arba alum 
— jau po darbo. Ir jeigu atsirasdavo tokių dalykų, kurie jau nebuvo ska- 
nūs ir kuriuos reikėdavo tuoj suvalgyti, tai visi žinojo, kad dėl to kalti tik 
kupini Kristinos svirnai. O kai žmones užklupdavo vargas, jie žinodavo, 
kad Jeriungordo ištekliai šelps visą slėnį. Dabar žmonės nebuvo įsitiki- 
nę, kad Jufrida galėtų pasirodyti dosni, jei parapiją ištiktų bėda. 

O tai labai skaudino anytą, nes jai atrodė, kad nuo to nukenčia sody- 
bos ir jos šeimininkų garbė. 

Kad jai pačiai dar šiais metais teko patirti, kaip marti tik saviškiams 
gero nori — tai tiek to. Jau Šventojo Baltramiejaus dieną Kristina gavo du 
papjautus ožius vietoj keturių, kurie jai priklausė. Tiesa, praeitą vasarą 
kalnuose labai daug smulkiųjų raguočių sudraskė žvėrys, tačiau Kristinai 
atrodė, kad tokiame dideliame ūkyje skaitytis su dviem ožių skerdienom 
buvo gėda, bet ji nutylėjo. Panašiai buvo su visa išimtine, kurią ji turėjo 
gauti iš sodybos — su mėsa rudeninio skerdimo metu, javais ir miltais, 
pašaru jos keturioms karvėms ir dviem žirgams — ji gaudavo arba per 
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mažai, arba prastų dalykų. Ji pastebėjo, kad Gautė pyko dėl to ir gėdijosi, 
bet nedrįso prieštarauti savo žmonai, todėl dėjosi nieko nematąs. 

Gautė buvo toks pat dosnus kaip ir visi Erlendo Nikiulauseno sū- 
nūs. Kitus jo brolius motina vadindavo išlaidžiais. Tačiau Gautė buvo 
sveikai mąstantis ir pasitenkindavo mažu, o jeigu jis laikydavo tik ge- 
riausius žirgus, šunis ir keletą sakalų, tai šiaip nenorėjo skirtis iš kitų, 
smulkių slėnio ūkininkų. Bet jei į sodybą atvykdavo žmonių, jis būdavo 
vaišingiausias šeimininkas visiems svečiams ir dosnus vargšams — šiuo 
atžvilgiu jis buvo toks ūkininkas, kokio troško motinos širdis. Šitaip, jai 
atrodė, turėtų gyventi didžiūnai, sėdintys savo tėviškėse, paveldėtuose 
dvaruose. Jie turėtų kaupti turtą, be reikalo nešvaistyti jo, tačiau nešykš- 
tauti, kai išlaidų reikalauja meilė Dievui ir jo vargšams arba rūpinimasis 
savo giminės garbe. 

Dabar ji matė, kad Jufrida labiausiai mėgsta turtinguosius Gautės 
draugus ir kilminguosius giminaičius. Bet čia Gautė mažiausiai nuolai- 
džiavo savo žmonai, jis stengėsi laikyti draugystę su savo senaisiais jau- 
nystės bičiuliais, kuriuos Jufrida vadindavo girtuokliais. Kristina dabar 
sužinojo, kad Gautė buvo pasiutesnis negu ji manė. Bet kai jis vedė, 
šie vyrai nekviesti nebeateidavo į jo sodybą. Tiesa, iki šiol dar nė vienas 
vargšas neišėjo iš Gautės neapdovanotas, nors Jufridai matant, jis duo- 
davo daug mažiau. Tačiau nedaug kas likdavo jos nepamatyta. 

Ir Kristina pastebėjo, kad Jufrida pavydi jai. Nuo to laiko, kai Gau- 
tė buvo vargšas ligotas vaikelis ir negalėjo nei mirti, nei išgyti, motinai 
buvo skirtas visas Gautės draugiškumas ir pasitikėjimas. Dabar ji pa- 
stebėjo, kad Jufridai nepatikdavo, jei Gautė atsisėsdavo šalia motinos, 
klausdavo ją patarimo arba prašydavo ką papasakoti kaip anksčiau. O 
jei vyras užtrukdavo pas ją senojoje troboje, tai Jufrida visad surasdavo 
dingstį ten užeiti. 

Taip pat pavydėdavo, jei močiutė per daug rūpindavosi mažuoju 
Erlendu. 

Kieme trumpoje, sutryptoje žolėje augo kažkokie augalai su pana- 
šiais į odą, šiurkščiais, tamsiais lapais. Saulėtomis vidurvasario dienomis 
iš kiekvieno sumindžioto lapų vainiko iškildavo trumputis stiebelis su 
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švelniu šviesiai žydru žiedeliu. Kristinai atrodė, kad seni, išoriniai lapai, 
randėti, numindžioti žmonių ir gyvulių, turėtų taip pat mylėti tą žydintį, 
šviesų žiedelį, kaip ji mylėjo savo vaikaitį. 

Mažasis Erlendas buvo jos gyvybė, jos kūno kūnas, mylimas labiau, 
negu jos pačios vaikai. Kai ji pasisodindavo jį ant kelių ir matydavo, 
kaip berniuko motina godžiai žiūri į juos ir tuoj atsiima, stengdamasi 
nenusidėti mandagumui: pilna savininkiško pasididžiavimo ir godumo, 
paduoda krūtų, glaudžia jį prie savęs — tada Kristinai Lavransdater vėl 
paaiškėdavo, kad teisingai kalbėjo Dievo žodžio aiškintojai. Kūniškasis 
gyvenimas esąs nepataisomai užkrėstas nesantaikos; pasaulyje, kuria- 
me žmonės poruojasi tarpusavy, stumiami vienas prie kito kūniškosios 
meilės, ir kuriame jie myli savo paties kūną, būtinai turi būti ir širdies 
skausmo, ir sudužusių vilčių — lygiai taip kaip rudenį šerkšno; gyveni- 
mas, kaip ir mirtis, atskiria draugus lygiai taip pat kaip žiema nuplėšia 
lapus nuo medžių. 


Vieną vakarą, keturiolika dienų prieš šventąjį Ulavą, į Jeriungordą 
atėjo būrys elgetų ir paprašė nakvynės. 

Kristina stovėjo balkone senojoje troboje, kuri dabar jai priklausė, 
ir išgirdo, kaip Jufrida atsakė elgetoms, kad jie galėsią gauti pavalgyti, 
tačiau apnakvindinti jų negalėsianti: 

— Mūsų 1r pačių daug žmonių, be to, turime anytą, ji valdo pusę visų 
trobesių. 

Tada senoji šeimininkė įtūžo. Dar nebuvo tokio atsitikimo, kad ke- 
liauninkams Jeriungorde būtų atsakyta nakvynė, o saulė jau kone siekė 
kalnų keteras. Ji nubėgo žemyn, priėjo prie Jufridos ir elgetų: 

— Nakvynę jie galės gauti mano troboje, Jufrida, ir geriausiai bus, jei 
aš ir pavalgyti jiems duosiu. Šioje sodyboje mes dar neatsakėme nakvy- 
nės jokiam krikščioniui, prašančiam Dievo vardu. 

— Darykit, kaip jums patinka, mama, — atsakė Jufrida, išraudusi 
lyg ugnis. 


Tačiau, apžiūrėjusi elgetas, Kristina beveik ėmė gailėtis: ne visai be 


pagrindo jaunoji šeimininkė buvo atsisakiusi priimti šiuos žmones na- 


331 


332 


+ SIGRID UNDSET 


kvynėn. Gautė su šeimyna buvo išvykęs į nuošaliuosius sklypus kalnuo- 
se, prie Silo ežero, ir nežadėjo vakare grįžti; Jufrida buvo viena namie 
su pora elgetų ir pora vaikų, kuriuos paeiliui išlaikė žmonės, o Kristina 
su savo tarnaite buvo senojoje troboje. Nors tarp keliaujančių elgetų 
Kristina 17 buvo mačiusi įvairių žmonių, tačiau šie jai nepatiko. Keturi 
iš jų buvo aukšti ir tvirti bernai; trys rudaplaukiai mažomis laukinėmis 
akimis — šie atrodė broliai, tačiau ketvirtasis, kurio kažkada buvusios 
perplėštos šnervės ir be ausų, kalbėjo darkyta kalba ir atrodė svetimšalis. 
Be to, buvo dar du seni žmonės: mažas sukumpęs senukas, kurio veidas, 
plaukai ir barzda buvo pažaliavę nuo purvo ir senatvės, pilvas išsipūtęs 
lyg nuo kokios ligos, jis ėjo su lazdomis, 1r senė, kurios skepeta buvo 
prisigėrusi kraujo ir pūlių, o kaklas ir rankos žaizdotos. Kristiną net šiur- 
pas nukrėtė, pagalvojus, kad ši moteris galėtų prisiartinti prie Erlendo. 
Bet vis dėlto šiems nelaimingiesiems seniams buvo gera, kad nereikėjo 
keliauti šiąnakt į Hamarą. 

Tačiau elgetos laikėsi gana ramiai. Kai kartą beausis pabandė apkabin- 
ti Ingridą, padavinėjančią prie stalo, Bjernas tuoj pasišiaušė ir ėmė urgzti. 
Šiaip jie atrodė niūrūs, pavargę, daug keliavę. Maža prisirinkę — atsakė 
jie į šeimininkės klausimą, gal geriau seksis Nidare. Moteriškė apsidžiau- 
gė, kai Kristina davė jai ožio ragą, pilną gero tepalo iš gryniausių ėriuko 
taukų, tačiau kai Kristina pasisiūlė išmirkyti ir išskalbti jos skepetą šiltu 
vandeniu ir dovanoti švarią lininę, šioji nesutiko, bet skepetą priėmė. 

Vis dėlto Ingridai, jaunai tarnaitei, Kristina leido atsigulti pasienyje. 
Naktį porą kartų suurzgė Bjernas, tačiau šiaip buvo tylu. Tuoj po vidur- 
nakčio šuo nubėgo prie durų ir porąkart trumpai sulojo. Kristina išgirdo 
kažką jojant į kiemą ir suprato, kad Gautė grįžo namo. Turbūt Jufrida 
buvo pasiuntusi jam žinią. 

Kitą rytą Kristina įdėjo elgetoms daug užkandžio į kelionę, 0 jiems vos 
išėjus už tvoros, pamatė Jufrida su Gaute žingsniuojančius į jos trobą. 

Kristina atsisėdo, paėmė verpstuką, maloniai pasveikino savo vaikus 
ir paklausė Gautę apie šieną. Jufrida uostinėjo — svečiai buvo palikę tro- 
boje aitrų kvapą. Tačiau anyta dėjosi šito nepastebinti. Gautė dairėsi, ir 
atrodė, kad jam sunku pasakyti, ko jis atėjęs. Tada Jufrida prašneko: 
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— Man rodos, kad mums dėl kai ko reikėtų pasikalbėti. Suprantu, 
jūsų manymu, aš esu šykštesnė, negu derėtų Jeriungordo šeimininkei. Aš 
žinau, kad jūs taip manote ir kad jums atrodo, jog aš tuo kenkiu Gautės 
geram vardui. Dabar nekalbėsiu apie tai, kad vakar vakare pabijojau pri- 
imti šitą būrį — juk sodyboje buvau viena su vaiku ir tik keliais parapijos 
vargšais. Pamačiau, kad jūs supratote tą, geriau apžiūrėjusi savo svečius. 
Tačiau aš ir anksčiau esu pastebėjusi, kad jums rodosi, jog aš šykščiu 
valgio ir nesu maloni vargšams. Aš nesu tokia, mama, tačiau Jeriungor- 
das nebe ta didiko sodyba, kurioje gyvena turtingas žmogus, priklausąs 
karaliaus palydai, kaip buvo jūsų tėvo ir motinos laikais. Jūs buvote tur- 
tingų žmonių duktė, bendravote su turtingais ir galingais giminaičiais, 
jūs turtingai ištekėjote, ir jūsų vyras suteikė jums dar didesnę galią ir gar- 
bę negu buvote pratusi iš vaikystės. Niekas negali tikėtis, kad jūs tokio 
amžiaus suprastumėte, jog Gautės padėtis yra visiškai kitokia. Jis neteko 
savo tėvo palikimo, o pusę jūsų tėvo turto jam reikia dalytis su daugybe 
brolių. Aš pati nedrįstu pamiršti, kad jam teatnešiau į namus kūdikį, kurį 
turėjau po širdimi, ir dar užkroviau didelę baudą, nes pritariau jo smur- 
tui prieš mano gimines. Ilgainiui viskas pagerės, bet juk mano pareiga 
melsti Dievą ilgo amžiaus tėvui. Mudu su Gaute esame jauni žmonės, ir 
nežinia, kiek vaikų mums skirta susilaukti... Patikėkit, anyta, kad aš nieko 
daugiau negalvoju, man tik rūpi mano vyro ir mūsų vaikų gerovė. 

— Aš tikiu, Jufrida. — Kristina rimtai pažvelgė į liepsnojantį marčios 
veidą. — Ir aš niekados nesikišau į tavo reikalus ir niekados neneigiau, 
kad mano sūnui tu esi darbšti, gera ir ištikima žmona. Bet tu turi leisti 
man tvarkytis taip, kaip aš esu pratusi. Gerai sakei: aš sena moteriškė ir 
nesugebu nieko naujo išmokti. 

Jaunieji suprato, kad motina neturi ko daugiau pasakyti, dėl to tuoj 
atsisveikino ir išėjo. 


Kaip paprastai, Kristina iš pradžių turėjo pripažinti, kad Jufridos 
teisybė. Tačiau kai viską apmąstė, jai pasirodė, kad vis dėlto ne; ne- 
reikėjo lyginti Gautės duodamos išmaldos su jos tėvo išmalda. Gedu- 


lingos mišios už vargšus ir svetimus žmones, mirusius jų slėnyje, pa- 
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rama norinčioms ištekėti našlaitėms, alaus gertuvės tėvo mylimiausių 
šventųjų dienomis, lėšos maistui keliaujantiems prie šventojo Ulavo 
ligoniams ir nusidėjėliams — net jeigu Gautė ir turtingesnis būtų buvęs, 
niekas nebūtų reikalavęs iš jo, kad darytų tokias išlaidas. Gautė apie 
Dievą negalvojo daugiau negu privalėjo. Jis buvo dosnus ir geraširdis, 
bet Kristina suprato, kad jos tėvas jautė pagarbą kiekvienam vargšui, 
kuriam yra padėjęs, nes Jėzus, tapęs žmogumi, buvo pasirinkęs vargšo 
žmogaus gyvenimą. Ir tėvas mėgo sunkų darbą ir tikėjo, kad kiekvie- 
nas rankų darbas esąs pašventintas, nes Dievo Motina Marija save ir 
saviškius išmaitino savo darbu, nors buvo turtingų žmonių duktė ir 
kilusi iš karalių 1r aukštųjų judėjų kunigų. 


Po poros dienų anksti rytą, kai Jufrida dar ne visai apsirengusi vaikš- 
tinėjo po trobą, o Gautė tebegulėjo lovoje, įėjo Kristina. Ji buvo apsi- 
rengusi pilko milo drabužiu ir apsiaustu, ant nuometo užsidėjusi pla- 
čiakraštę juodą veltinę kepurę, apsiavusi tvirtais batais. Gautė nuraudo 
lyg kraujas, pamatęs taip apsirengusią motiną. Kristina pasisakė norinti 
keliauti į Nidarą, į šventojo Ulavo šventę, ir prašė sūnų tuo metu pažiū- 
rėti jos namus. 

Gautė ėmė atkalbinėti, siūlė, kad ji bent pasiskolintų žirgus ir paly- 
dovus, pasiimtų kartu savo tarnaitę, tačiau jo kalba buvo tokia, kokios ir 
galėjai tikėtis iš vyro, pliko gulinčio savo motinos akivaizdoje, — be jokio 
ryžto. Jai taip pagailo jo tokio sumišusio, kad ėmė išsisukinėti, sakydama 
susapnavusi sapną. 

— Be to, labai trokštu pamatyti tavo brolius... 

Tačiau turėjo nusigręžti: net širdyje neišdrįso prisipažinti, kaip labai 
troško, o kartu ir baiminosi pamatyti abu vyresniuosius sūnus. 

Gautė buvo pasiryžęs būtinai bent truputį palydėti motiną. Kol jis 
apsirengė ir gavo kiek užvalgyti, Kristina juokavo ir žaidė su mažuoju 
Erlendu. Jis plepėjo, gerai išsimiegojęs ir patenkintas. Atsisveikindama 
J! pabučiavo Jufridą, o anksčiau niekad taip nedarydavo. Kieme stovėjo 
susirinkusi visa šeimyna. Ingrida papasakojo, kad šeimininkė norinti ke- 
liauti maldininke į Nidarą. 
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Kristina pasiėmė sunkią, geležimi apkaustytą lazdą, o kadangi joti 

nenorėjo, tai Gautė jos kelionmaišį užmetė ant žirgo, kurį varėsi pirma 
savęs. 
Nuo bažnyčios kalvelės atsigręžusi, Kristina pažvelgė žemyn į savo 
sodybą — kokia ji graži šį rasotą saulėtą rytmetųų. Baltai žvilgėjo upė. 
Žmonės dar stovėjo susibūrę — ji galėjo atskirti šviesų Jufridos drabužį 
ir nuometą, o vaikutį — kaip raudoną dėmę jos rankose. Gautė pamatė, 
kad motinos veidas pabalo iš susijaudinimo. 

Kelias kilo aukštyn mišku, kurį dengė Hamero šešėlis. Kristina ėjo 
lengvai, tartum jauna mergaitė. Su sūnum mažai kalbėjosi. Paėję porą 
valandų, atsidūrė toje vietoje, kur kelias ties Rūdžių ketera suko į šiaurę ir 
žemai buvo matyti visa Dovrės parapija. Tada Kristina pasakė, kad Gautė 
jos toliau nelydėtų, bet prieš tai ji norinti truputį prisėsti ir pailsėti. 

Žemai po kojomis tysojo slėnis, kuriame rangėsi balkšvai žalsva upės 
juosta, o miškais apaugusiuose šlaituose tartum maži žali taškeliai buvo 
matyti sodybos. Aukščiau jų bangavo rudos, nuo kerpių pageltusios uo- 
los iki pat pilkų ir plikų viršūnių, išmargintų sniego dėmėmis. Debesų 
šešėliai plaukė slėniu ir kalnų platybėmis, bet šiaurėje kalnai skendėjo 
šviesoje; kalnų viršūnės, išnirusios iš rūkų apkloto, mėlynavo viena už 
kitos. Ir Kristinos ilgesys plaukė paskui debesų kamuolius į šiaurę tuo 
ilguoju keliu, kuris jos laukė, stačiais kalnų takais skubėjo per slėnį, iš 
abiejų pusių suspaustą kalnų. Po kelių dienų ji jau keliaus gražiaisiais, 
žaliaisiais Tronheimo slėniais ir eis palei upę iki didžiojo fiordo. Ją šiur- 
pas nukrėtė prisiminus nuostabias paupio apylinkes, kuriose teko būti 
jaunystėje. Gražus Erlendo pavidalas staiga iškilo jai prieš akis — grei- 
tai, neaiškiai, tartum atsispindėdamas tekančiame vandenyje. Galiausiai 
ji nueis į Feginsbreką, prie marmuro kryžiaus — iš ten matyti miestas, 
paskendęs rūkuose, tarp melsvo fiordo ir žaliojo Strindo, aukštumoje 
milžiniška šviesa su tokiais aukštais bokštais, kad net-galva svaigsta, ir 
su auksinėmis vėjarodėmis, su saulės atošvaiste, spindinčia frontono ro- 
žėje. Dar toliau fiorde, mėlynojo Frosto pakalnėje, dunkso Tautra, gili 
ir tamsi, tartum koks banginis, o jos bažnyčios bokštas tartum nugaros 
pelekas. O Bjergiulfai mano, o Nokve... 
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Tačiau kai pažvelgė atgal per petį, ji dar galėjo matyti dalį tėviškės 
kalnų prie Hevringeno. Juos dengė šešėlis, tačiau jos prityrusi akis suge- 
bėjo įžiūrėti, kur kelias eina per mišką ir kalnų ganyklas. Ji pažino kalvas, 
kylančias virš miškų kilimo — jos supo senąsias Silo ūkininkų ganyklas. 

Kalnuose pasigirdo lura — keletas tylių, aukštų garsų; jie čia pranyk- 
davo, čia vėl nuaidėdavo — atrodė, tartum vaikai bando pūsti. Tolimas 
varpų gaudesys, duslus upės šniokštimas ir gilūs miško atodūsiai tylią 
šiltą dieną. Šitoje tylumoje Kristinos širdis virpėjo iš nerimo. 

Ją traukė pirmyn tartum koks ilgesys, tas pats ilgesys traukė ir atgal į 
slėnį, į sodybą. Priešais jos sielos akis kaitaliojosi nesuskaitoma daugybė 
vaizdų — kasdieniai įvykiai. Ji matė save pačią, bėgančią su piemenimis 
reto miško taku žemiau kalnų ganyklos — karvė buvo įklimpusi į raistą; 
saulė taip aiškiai švietė. Akimirką ramiai pastovėjusi ir įsiklausiusi pajuto, 
kaip prakaitas graužia odą. Ji matė tėviškės kiemą su didžiulėmis sniego 
pusnimis — pilkai balkšva darganota diena temo, artėdama į žiaurią žŽie- 
mos naktų — ją kone įpūtė į priemenę, kai atidarė duris, audra užgniaužė 
kvapą, bet tada išniro jie — du nepažįstami kailiniais apsivilkę vyrai: tai 
Ivaras ir Skiulė grįžo namo. Jų slidžių smaigaliai lindo giliai į pusnis, ku- 
rios buvo ką tik šiaurės vakarų vėjo suneštos kieme. 

Tada paprastai dviejose kiemo vietose atsirasdavo didžiulės sniego 
pusnys — ir staiga apie šias dvi sniego pusnis, kurias ji ir visi sodybos 
gyventojai visą žiemą keikdavo, ji ėmė galvoti su tokiu meilės kupinu 
ilgesiu — ji jautėsi tartum pasmerkta daugiau niekada nebepamatyti jų. 

Jai atrodė, kad širdis plyš iš ilgesio — lyg kraujas tekėjo jos mintys, 
ieškodamos kelio į visas plačiojo krašto vietoves, kur jai teko gyventi, pas 
jos sūnus, išklydusius į pasaulį, pas visus jos mirusiuosius, kurie gulėjo 
po žeme... Ji nusistebėjo — nejaugi sirgtų? Ji dar niekad taip nesijautė. 

Tada ji pamatė, kad Gautė įsmeigęs į ją akis. Ir ji skubiai, lyg atsipra- 
šydama, nusišypsojo — laikas jai atsisveikinti ir toliau eiti. 

Gautė pasišaukė žirgą, šis žoliaudamas buvo palipęs aukštyn į žalią 
aikštelę. Jis pasivijo žirgą, paskui sugrįžo, ir jiedu atsisveikino. Kristina 
jau buvo užsimetusi ant pečių maišelį, o sūnus įkėlęs koją į balno kilpą, 
bet staiga atsigręžė ir priėjo artyn. 
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— Mama! 

Akimirką ji galėjo per jo neišmanančias kaip gelbėtis, susigėdusias 
akis įžvelgti jį iki pat širdies gelmių. 

— Jūs tikriausiai... jūs tikriausiai šiais metais nelabai buvote patenkin- 
ta... mama, Jufrida nori gera, ji labai jus gerbia, bet vis dėlto man reikėjo 
jai daugiau papasakoti, kokia jūs buvote moteris ir kokia esate. 

— Iš kur tokios mintys, Gaute? — motina kalbėjo švelniai ir nuste- 
busi. — Aš juk pati žinau, kad nesu jauna, o seniems žmonėms sunkoka 
įtikti, bet aš ir ne tokia persenusi, kad negalėčiau suprasti tavęs ir tavo 
žmonos. Man būtų gaila, jei Jufrida manytų, jog už visas pastangas, ku- 
rias ji padėjo, stengdamasi, kad turėčiau mažiau darbo ir vargo, nebuvau 
dėkinga. Negalvok apie mane, sūnau mano, kad aš neįvertinu tavo žmo- 
nos dorybių ar tavo ištikimos sūnaus meilės man. Jei aš to nesugebėjau 
parodyti taip, kaip jūs turėjote teisės tikėtis, tai tu turėtum atsižvelgti į 
mane ir atsiminti, kad seni žmonės tokie jau yra. 

Gautė išsižiojęs žiūrėjo į motiną. 

— Mama! — jis pravirko, atsirėmė į savo žirgą ir liko taip bestovįs, 
kretintis nuo kūkčiojimų. 

Tačiau Kristina laikėsi tvirtai; jos balse tebuvo girdėti nuostaba ir 
motiniškas gerumas. 

— Gaute mano, jaunas tu dar, ir taip atsitiko, kad visą laiką buvai 
mano mylimiausias ėriukas, kaip sakydavo tavo tėvas. Tačiau vis dėlto 
šitaip negalima daryti, sūnau, nes tu dabar esi ūkio šeimininkas ir suau- 
gęs vyras. Jeigu aš keliaučiau į Romą ar Jeruzalę, tada... bet šitoje kelio- 
nėje didelių pavojų negali būti, tikriausiai susitiksiu bendrakeleivių, kaip 
žinai, jei ne anksčiau, tai bent nuo Tuftaro. Iš ten apie šį laiką kas rytą 
traukia būriai maldininkų 

— Mama, mama, atleiskit mums! Juk mes išplėšėm jums iš rankų visą 
valdžią ir savarankiškumą ir nugrūdome į kamputį! 

Kristina, tyliai šypsodamasi, papurtė galvą: 

— Aš bijau, kad jūs, mano vaikai, laikote mane labai valdinga moterimi. 

Gautė atsigręžė į ją; viena ranka ji paėmė jo ranką, antrąją uždėjo 
jam ant peties, dar kartą prašydama patikėti, kad ji nėra nedėkinga jam 
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arba Jufridai, ir tegu Dievas saugo juos. Paskui apgręžė jį prie žirgo ir 
juokdamasi sudavė kumščiu į tarpumentę, tai reiškė linkėjimą laimės. 

Ji žiūrėjo, kaip jis joja, kol pranyko už skardžio. Kaip gražiai atrodė 
jis ant to aukšto juodo žirgo. 

Jai pasidarė labai keista — nepaprastai skaudžiai pajuto ji visą aplinką, 
tą saulės pripildytą orą, karštą pušyno kvapą, mažų gyvūnėlių knibždė- 
jimą žolyne. Ir tuo pat metu ji žvelgė ir į savo sielą, į vaizdus, panašius į 
tuos, kuriuos karščiuodamas žmogus mato pačiame savyje — joje buvo 
tušti namai, visiškai be garso, tamsūs, kvepią dykuma. Vaizdiniai keitė- 
si — atoslūgio krantas, nuo kurio toli atsitraukusi jūra, šviesūs nuzulinti 
akmenys, tamsios negyvos jūrų žolės gniutulai, visokios nuotrupos... 

Tada ji geriau pasitaisė maišelį, pasiėmė lazdą ir pasileido į kelionę 
slėniu žemyn. Jeigu jai nebus skirta vėl čia grįžti, tai tokia jau Dievo 
valia, nėra ko bijoti. Tačiau tikriausiai ji baiminasi todėl, kad ėmė senti... 
Ji persižegnojo ir tvirtesniu žingsniu žengė pirmyn, norėdama nusileisti 
žemiau, kur kelias ėjo tarp sodybų. 

Tik trumpą valandėlę nuo vieškelio buvo matyti Haugeno trobesiai 
prie pat kalnų keteros. Jos širdis ėmė plakti. 


Kaip ir tikėjosi, į dienos pabaigą netoli Tuftaro ji sutiko nemaža mal- 
dininkų. Kitą rytą su nedideliu būreliu iškeliavo į kalnus. 

Kunigas su savo tarnu ir dviem moterim — motina ir seserimi — jojo 
raiti ir greitai nutolo nuo pėsčiųjų. Kristina pajuto, kaip jai dilgtelėjo šir- 
dį, pamačius tą kitą moterį, jojančią tarp savo dviejų vaikų. 

Su ja kartu keliavo du pagyvenę ūkininkai iš nedidelio ūkelio šiapus 
Dovrės. Buvo dar du jauni amatininkai iš Oslo ir ūkininkas su savo duk- 
terimi ir jos vyru, dar visai jaunais žmonėmis; jiedu turėjo pusantrų metų 
mergytę ir žirgą, kuriuo pasikeisdami jojo. Šie trys buvo kilę iš tolimos 
pietų parapijos, vadinamos Andabiu. Kristina nežinojo, kur ji buvo. Pir- 
mąjį vakarą ji paprašė parodyti jai vaikutį, nes jis be perstogės verkė ir 
cypė — buvo menkutis, su didžiule plika galva ir mažyčiu suvytusiu kūne- 
liu, dar nesugebėjo nei kalbėti, nei tiesiai sėdėti. Atrodė, kad motina gė- 
dijasi jo. Ir kai Kristina kitą rytą pasiūlė panešėti jos dukrelę, motina visai 
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ją paliko ir nuėjo tolyn į priekį; ji atrodė lyg kokia pamotė. Bet jie buvo 
labai jauni, abu vos po aštuoniolika metų, ir motina galėjo pavargti, neš- 
dama tą sunkų vaikelį, kuris visąlaik zirzė ir verkė. Senelis buvo negražus, 
paniuręs ir piktas pusamžis vyras, tačiau būtent jis panoro nukeliauti į 
Nidarą su vaikaite, ir atrodė, kad jam buvo jos gaila. Kristina ėjo būrio 
gale su vaikeliu ir dviem pranciškonais vienuoliais. Ji piktinosi, kad tasai 
vytiškis iš Andabiu niekad nepasiūlė vienuoliams savo žirgo pajoti — juk 
kiekvienas matė, kad jaunasis vienuolis buvo visiškas ligonis. 

Vyresnysis, brolis Arngrimas, buvo apvalus nedidukas žmogelis, aps- 
krito, raudono, strazdanoto veido, gyvų rudų akių, o pakaušį juosė rudų 
kaip lapės plaukų vainikėlis. Jis be paliovos šnekėjo daugiausia apie savo 
neturtą, kuriame gyveno jie — basakojai vienuoliai iš Šidano. Neseniai 
ordinas buvo gavęs mieste sodybą, tačiau vienuoliai esą taip neapsako- 
mai neturtingi, kad negalėję nė pamaldų laikyti, o tos bažnyčios, ku- 
rią jie buvo numatę pasistatyti, turbūt niekad nepasistatysią. Arngrimas 
dėl to kaltino turtingąsias Gimsiojės vienuoles, šios, apniktos pavydo 
ir neapykantos, persekiojančios elgetaujančius brolius ir net iškėlusios 
jiems bylą. Šmaikščiai pasakojo jis apie jas visokiausių blogybių. Kristi- 
nai nelabai patiko klausytis taip kalbant vienuolį, o jo pasakojimai, kad 
jų viršininkė esanti nekanoniškai išrinkta ir kad vienuolės pramiegančios 
pamaldų laiką, apkalbinėjančios 1r reflektoriume prie stalo šnekančios 
nedoras šnekas, jai atrodė nelabai įtikėtini; apie vieną seserį jis visai atvi- 
rai pasakė, jog žmonės netiki, kad ji skaisčiai gyvenanti. 

Tačiau Kristina pastebėjo, kad brolis Arngrimas šiaip buvo gerašir- 
dis ir paslaugus žmogus. Matydamas, kad Kristinai paskausta rankos, jis 
ilgėliau panešdavo vaikelį, o kai šis imdavo balsiai šaukti, pasileisdavo 
per laukus .pirmyn, aukštai pasikėlęs savo apdarą, viržynai draskydavo 
jo juodas gauruotas blauzdas, į visas puses tikšdavo pelkių purvas, oO jis 
vydavosi motiną, šaukdamas, kad ji palauktų, nes vaikas išalkęs. Paskui 
nuskubėdavo vėl atgal pas sergantį brolį Turgilsą; jam jis buvo tartum 
švelniausias mylintis tėvas. 

Su sergančiu vienuoliu nueiti į Jerdkiną buvo neįmanoma, bet dov- 
riečiai žinojo akmeninę pašiūrę prie vieno ežero kiek nuošaliau nuo 
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kelio, tad maldininkai pasuko į ją. O tuo tarpu vakaras atvėso. Ežero 
pakrantės buvo pelkėtos, iš pelkių kilo baltas rūkas, net beržynėlis vi- 
sas lašėjo nuo rasos. Nedidelis mėnulio pjautuvėlis kilo vakaruose iš už 
kalvų, beveik toks pat blyškiai gelsvas ir matinis kaip oras. Vis dažniau 
ir dažniau tekdavo sustoti broliui Turgilsui; jis taip imdavo kosėti, kad 
sunku buvo klausytis. Tuo tarpu brolis Arngrimas prilaikydavo jį, pas- 
kui nušluostydavo jam veidą bei lūpas ir, purtydamas galvą, parodydavo 
savo ranką Kristinai — ji būdavo kruvina nuo ligonio seilių. 

Pašiūrę jie rado, bet ji buvo sugriuvusi. Tada pasiieškojo užuovėjos 
ir užsikūrė laužą. Bet tie vargšai žmonės iš pietų nežinojo, kokia šalta 
kalnų naktis. Kristina išsiėmė iš maišo apsiaustą, kurį Gautė ją buvo 
įkalbėjęs pasiimti, nes šis buvo nepaprastai lengvas ir šiltas, iš pirktinio 
audeklo, pamuštas bebrų kailiukais. Kai ji užklojo apsiaustu brolį Turgil- 
są, šis sušnabždėjo — jis buvo taip užkimęs, kad vos galėjo kalbėti, — kad 
vaikas taip pat galėtų gulti su juo po apsiaustu. Tad vaiką padėjo šalia jo, 
jis zirzė, vienuolis kosėjo, tačiau vis dėlto užmigo. 

Dalį nakties Kristina budėjo su vienu vyru iš Dovrės ir su broliu 
Arngrimu ir kurstė ugnį. Gelsvai balkšva dangaus juosta pasislinko į 
šiaurę — kalnų ežeras buvo baltas ir tylus, žuvys iškilusios į vandens pa- 
viršių, ir tose vietose sukosi ratilai. Kitoje ežero pusėje, kalvos papėdė- 
je, atsispindėjo juoda tamsuma. Kartą jie išgirdo iš ten sklindantį baisų 
veriantį šauksmą. Vienuolis išsigando ir čiupo abu stipriai už rankų. 
Kristina ir ūkininkas galvojo, kad tai koksai žvėris. Paskui jie išgirdo 
riedant akmenis, tartum ką einant akmenuota dirva, ir vėl šauksmą, lyg 
rūstų vyrišką balsą. Vienuolis balsiai ėmė melstis: Jesus Kristus, soter, — 
suprato ji, ir, — vž74 leo de tržbu Juda* — paskui ji išgirdo, kad pakalnėje 
kažkas užtrenkė duris. 

Jau ėmė ryškėti skardis, kuriuo riedėjo akmenys, ir beržynėliai ki- 
toje pusėje, kai juos pakeitė antrasis dovriškis ir vyras iš Oslo. Pas- 
kutinioji Kristinos mintis užmiegant prie laužo buvo ta, kad jeigu jie 
tiek mažai per dieną nukeliaus, reikės jai išsiskiriant su elgetaujančiais 


* Jėzau Kristau, Išganytojau... Judo gimines liūtas nugalėjo (/04.). 
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vienuoliais, duoti pinigų — juk teks dar prašytis valgyti sodybose, kai 
šie nusileis į Gauldalį. 

Saulė jau gana aukštai buvo pakilusi, O ryto vėjas šiureno tamsų van- 
dens paviršių, kai sušalę maldininkai susibūrė aplink brolį Arngrimą, 
kalbantį rytmečio maldas. Susigūžęs, dantimis kalendamas, sėdėjo brolis 
Turgilsas ir stengėsi užgniaužti kosulį, šnabždėdamas kartu su kitais. Pa- 
mačiusi du pilkus kaip pelenai vienuolių apdarus, apšviestus rytmečio 
saulės, Kristina prisiminė sapnavusi brolį Edviną — ji nebeprisiminė, ką 
sapnavus, tačiau klūpodama pabučiavo vienuoliams rankas ir paprašė 
juos palaiminti būrelį. 


Iš bebrenų apsiausto maldininkai pažino, kad Kristina ne iš vargšų 
kilusi. Ir kai ji atsitiktinai prasitarė, kad jau dukart keliavusi karališkuo- 
ju keliu per Dovrės kalnyną, ji tapo lyg viso būrio vadove. Dovriškiai 
niekad nebuvo nuklydę toliau Jerdkino, o žmonėms iš pietų šis kraštas 
buvo visai nepažįstamas. 

Jerdkiną jie pasiekė prieš pat vakarines pamaldas, ir po pamaldų ko- 
plyčioje Kristina viena išėjo į kalnus. Ji norėjo surasti tą taką, kuriuo 
buvo atėjusi su savo tėvu, ir tą vietelę prie upelio, kur su juo sėdėjo. 
Vietelės ji nerado, tačiau jai rodėsi, kad ji surado tą aukštumėlę, į kurią 
buvo pakilusi, norėdama pažiūrėti į jį nujojantį, nors ir visos aplinkinės 
aukštumos buvo labai panašios. 

Ji parklupo kalvelės viršūnėje tarp meškauogių. Vasaros vakaras 
temo — beržynėliai, pilki akmenynai ir rudi pelkių dryžiai ėmė lietis, o va- 
karo dangus virš plataus kalnuoto krašto gaubė šį begalinį gilų ir skaistų 
dubenį. Baltai atsispindėjo dangus visuose vandens klanuose, nelygus ir 
labiau nublankęs atsispindėjo jis mažame kalnų upelyje, kuris, neramiai 
šniokšdamas, skubėjo per akmenis ir tarp šviesių graužo krantų tekėjo 
aplink nedidelį ežerėlį palei pelkę. 

Ją vėl apėmė keistas karštligiškas regėjimas — jai atrodė, kad upė at- 
spindi jos pačios gyvenimą: kaip ji be atvangos skubėjo per žemiškojo 
gyvenimo tyrlaukius, kaip susijaudinusi įsiusdavo prieš kiekvieną akme- 
nį, kurį turėjo peržengti — tik menkai, sulaužytais spinduliais ir blyškiai 
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tegalėjo atsispindėti jos gyvenime amžinoji šviesa. Tačiau motina neaiš- 
kiai pajuto, kad baimėje, rūpestyje ir meilėje — kaskart, kai nuodėmės vai- 
sius subręsdavo ir virsdavo rūpesčiu, tik tada jos prie žemės prisirišusi 
ir savavališka siela sugebėdavo sugauti dangiškosios šviesos atošvaistę. 
„Sveika, Marija, malonės pilnoji, tu pagirta tarp moterų ir pagirtas tavo 
sūnus Jėzus, kurs dėl mūsų krauju prakaitavo“. 

Sukalbėjusi septynias Ave išganytojo skausmingoms misterijoms pri- 
siminti, ji pajuto, kad drįsta ieškotis užuovėjos nuo savo rūpesčių po 
Dievo Motinos sparnu iš skausmo dėl tų vaikų, kurių neteko, iš dar 
didesnių skausmų dėl kiekvieno likimo smūgio, kurie palietė jos sūnus, 
kurių ji nesugebėjo nuo jų nukreipti. Marijai — tyrumo, nuolankumo, 
paklusnumo tėvo valiai tobulybei — teko daugiau už visas motinas liū- 
dėti. Ir jos malonė ras silpną ir blyškų atspindį kiekvienos nuodėmingos 
moters širdyje, kuri degė karšta ir visa naikinančia meile ir visomis tomis 
nuodėmėmis, kurios yra susietos su meile — prieštaringumu ir nepaklus- 
numu, kietumu ir nesutaikomumu, savavališkumu ir puikybe, nes tai vis 
dėlto yra motinos širdis. 

Kristina užsidengė veidą rankomis. Akimirką jai pasirodė, kad dides- 
nės kančios už išsiskyrimą su visais savo sūnumis jai negali būti. 

Paskui ji sukalbėjo paskutinį Pa7er mos7er. Ji prisiminė savo atsisveiki- 
nimą su tėvu šioje vietoje prieš daugelį metų, atsisveikinimą su Gaute 
prieš dvi dienas. Iš vaikiško neapgalvojimo jos sūnūs buvo ją įskaudinę, 
bet Kristina žinojo, nors jie būtų ir įžeidę ją taip, kaip ji nuodėmingai ir 
tyčia įžeidė savo tėvą, — vis tiek niekada tai nebūtų pakeitę jos požiūrio į 
vaikus. Nesunku atleisti saviems vaikams. 

Gloria batri et fslio et spiritui sancto, — meldėsi ji ir bučiavo kryžių, kurį 
kartą buvo gavusi iš savo tėvo, nusižeminusi ir dėkinga, kad vis dėlto, 
nepaisant nieko, nepaisant jos nesutramdomo būdo, ir jos neramiajai 
širdžiai buvo leista blyškiu spindesiu atspindėti aną meilę, kurią matė 
atsispindinčią savo tėvo sieloje taip šviesiai ir ramiai, kaip šviesus dangus 
dabar atsispindi didžiojo ežero platybėse. 


* Garbė Tėvui ir Sūnui, ir Šventajai Dvasiai (/04). 
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Rytojaus diena buvo tokia apsiniaukusi, vėjuota ir ūkanota, kad 
Kristina nebedrįso toliau keliauti su sergančiu vaikeliu ir broliu Turgilsu. 
Bet vienuolis geidė keliauti, ir Kristina suprato, jog jis bijo numirti nepa- 
siekęs Nidaro. Tad jie ir iškeliavo tolyn. Rūkas tarpais buvo toks tirštas, 
kad Kristina bijojo toliau eiti stačiais takais ir staigiais skardžiais, kurie, 
kiek ji prisiminė, buvo iki Drivdalio nakvynės namų, tad pasiekę perėją 
užsikūrė laužą ir apsinakvojo. Sukalbėjęs vakarinę maldą, brolis Arngri- 
mas papasakojo jiems gražų padavimą apie laivą, ištiktą jūroje audros, jį 
išgelbėjo vienuolyno viršininkės maldaujama Mergelė Marija: ji leidusi 
virš jūros pakilti rytinei žvaigždei. 

Atrodė, kad vienuolis labai prisirišo prie Kristinos. Kai ji, sėdėdama 
prie laužo, ramino vaikutį, kad kiti galėtų miegoti, jisai prisislinko prie jos 
ir ėmė pašnibždomis pasakoti apie save. Jis esąs neturtingo žvejo sūnus. 
Būdamas keturiolikos metų vieną žiemos naktų jūroje netekęs tėvo ir bro- 
lio, o pats buvęs kito laivo išgelbėtas. Jam tai atrodę lyg koks stebuklas, ir 
nuo to laiko jis ėmęs bijoti jūros; taip jam atėjusi mintis tapti vienuoliu. 
Tačiau dar trejetą metų gyvenęs pas motiną. Jiems tekę badauti ir daug 1š- 
kęsti, o išplaukęs laivu visąlaik bijojęs. Bet štai ištekėjusi sesuo, ir jos vyras 
perėmęs trobelę ir dalį laive. Tada jis galėjęs išeiti į Tiunsbergą pas mino- 
ritus. Ten iš pradžių jam tekę išklausyti nemaža pašaipių žodžių dėl savo 
žemos kilmės, bet gvardijonas buvęs malonus ir ėmęs jį globoti. O kai į 
broliją atėjęs brolis Turgilsas Ulavsenas, visi vienuoliai pasidarę daug die- 
vobaimingesni ir taikesni, nes jis buvęs labai doras ir švelnus, nors, paly- 
ginti su jais, buvęs aukščiausios kilmės, kilęs iš turtingos Slagno ūkininkų 
šeimos, ir jo Motina, ir seserys buvusios nepaprastai dosnios vienuolynui. 
Bet kai jie persikėlę į Šidaną ir brolis Turgilsas susirgęs, viskas pablogėję. 
Brolis Arngrimas pareiškė Kristinai, kad jis stebisi, jog Kristus ir Marija 
savo vargšus brolius leidžia vaikščioti tokiais akmenuotais keliais. 

— Jiedu patys buvo pasirinkę neturtą, gyvendami žemėje, — pasakė 
Kristina. 

— Lengva tau taip kalbėt, kai esi turtinga, — piktai tarė vienuolis. — 
Juk tau niekad neteko patirti, ką reiškia būti alkanam. 

Ir Kristina turėjo atsakyti, kad tikrai taip. 
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Nusileidus į gyvenamas vietoves ir keliaujant per Updalį ir Sokne- 
dalį, broliui Turgilsui pasitaikė proga pajoti bei pavažiuoti gabalą kelio, 
tačiau jis vis silpo ir silpo, ir Kristinos būrelis nuolat keitėsi, nes daugu- 
ma juos pralenkė. Į jų vietą atėjo naujų maldininkų. Pasiekus Stauriną, iš 
viso būrio, su kuriuo ji keliavo per kalnus, tebuvo likę tik du vienuoliai. 
O rytą pas Kristiną verkdamas atėjo brolis Arngrimas ir pasakė, kad 
šiąnakt broliui Turgilsui buvęs smarkus kraujoplūdis; jis nebegalįs toliau 
eiti — dabar jie tikriausiai pasivėlinsią į Nidarą ir nebepamatysią šventės. 

Kristina padėkojo broliams už draugystę, už jų dvasišką vadovavimą 
ir pagalbą kelionės metu. Brolis Arngrimas nustebo, gavęs brangią do- 
vaną iš Kristinos atsisveikinant, net jo veidas nušvito. Jis taip pat norįs 
duoti jai dovaną: išsiėmė iš maišelio dėžutę, kurioje buvo keletas raštų. 
Juose buvo įrašyta graži malda, o galiausiai visi Dievo vardai ir palikta 
laisva vieta pergamente įrašyti besimeldžiančiojo vardui. 

Kristinai neatrodė, kad vienuolis ką nors žinos, bent už ko ji buvo 
ištekėjusi ir koks buvo jos vyro likimas, net jei ji paminės savo tėvo var- 
dą. Vis dėlto ji paprašė įrašyti: našlė Kristina. 


Žemyn Gauldaliu ji ėjo nuošaly nuo gyvenviečių, nes manė, kad jei- 
gu sutiktų žmonių iš didžiųjų ūkių, tai kas nors lengvai galėtų atpažinti 
buvusią Hiusabiu šeimininkę, o kodėl to taip vengė, nė pati nežinojo. 
Kitą dieną miško takais užlipo ant Vatso kalno iki bažnytėlės, kuri buvo 
paskirta Jonui Krikštytojui, tačiau aplinkinių žmonių vadinama šventojo 
Edvino vardu. 

Koplytėlė stovėjo tankaus miško properšoje. Ji su visa kalvele už jos 
atsispindėjo tvenkinyje, iš kurio tryško gydomasis šaltinis. Prie upelio 
stovėjo kryžius, aplink buvo pamesta keletas ramentų ir lazdų, o ant 
krūmų kabėjo senų tvarsčių skiautės. 

Aplink bažnyčią buvo tvorelė, o varteliai užrakinti. Kristina atsiklaupė 
prie jų ir prisiminė, kaip kartą sėdėjo šioje koplytėlėje, laikydama ant kelių 
Gautę. Tada ji buvo šilkais apsirengusi būryje pasipuošusių apylinkės didi- 
kų ir moterų. Šalia jos stovėjo sira Eilivas, laikydamas Nokvę ir Bjergiulfą 
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už rankos, lauke minioje buvo jos mergos ir tarnai. Tada ji taip karštai 
meldėsi, kad jeigu šis vargšas vaikelis atgaus žmogaus protą ir sveikatą, 
tai ji daugiau nieko nenorėsianti — net neprašysianti, kad atimtų iš jos tą 
nugaros skausmą, kuris ją kankino nuo to laiko, kai gimė dvynukai. 

Ji galvojo apie Gautę — kaip gražiai ir išdidžiai atrodė jis ant savo 
juodo žirgo. O ji pati — nedaug jos amžiaus moterų, jau artėdamos į pus- 
šimtų metų, galėjo džiaugtis tokia sveikata, kurią ji išbandė, keliaudama 
per kalnus. Viešpatie, duok man tik tą ir tą, ir dar tą, tada aš dėkosiu tau 
ir daugiau neprašysiu, tiktai to ir to... 

Ji juk nieko kito Dievo neprašydavo, tik kad jis paliktų jai jos vaiką. 
Ir paprastai gaudavo tai, ko norėdavo. Ir štai sėdėjo ji atgailaujančia šir- 
dimi — ne dėl to, kad būtų nusidėjusi Dievui, bet todėl, kad buvo nepa- 
tenkinta, gavusi iki pat kelio galo eiti savo valia. 

Neatėjo ji pas Dievą su vainiku nei su savo nuodėmėmis ar savo 
skausmu — ne, kol pasaulis dar turėjo lašelį saldybės įmaišyti į jos taurę. 
Bet ji atėjo dabar, atėjo patyrusi, kad gyvenimas yra lyg kokia smuklė — 
kas nebeturi ko išleisti, išmetamas už durų. 

Ji nejautė jokio džiaugsmo apsisprendusi ir, atrodė, lyg ne ji pati būtų 
apsisprendusi. Tie vargšai, kurie buvo atėję į jos trobą, atėjo jos išvaryti. 
Kita valia, ne jos pačios, liepė jai prisidėti prie būrio vargšų ir ligonių 
ir išeiti su jais iš savo tėviškės, kur jai teko šeimininkauti ir valgyti kaip 
vyrų motinai. Ir jeigu ji su tuo sutiko nelabai tesipriešindama, tai todėl, 
kad suprato, jog Gautei geriau seksis, kai ji pasitrauks iš sodybos. Ji buvo 
palenkusi likimą savo valiai. Iš gyvenimo ji buvo gavusi tai, ko norėjo, 
tačiau sūnų negalėjo sutverti pagal savo valią — jie buvo tokie, kokius 
juos sutvėrė Dievas, o tvarkėsi jie pagal savo valią, ir ji nuolat jautėsi 
įžeista.. Gautė buvo geras ūkininkas, geras vyras ir ištikimas tėvas, darbš- 
tus ir lygiai toks pat garbingas kaip dauguma žmonių, tačiau jis nebuvo 
gimęs būti vadu, nejautė ir pašaukimo būti tuo, ko iš jo taip labai laukė 
Kristina. Tačiau jis ją taip mylėjo, kad nuolat kankinosi, jog ji ko kito iš 
jo tikėjosi. Todėl dabar Kristina buvo pasiryžusi prašytis namų ir pasto- 
gės, nors jos puikybė buvo įžeista, kad tenka ateiti tokiai nuskurdusiai; ji 
nebeturėjo nieko, ką būtų galėjusi paaukoti. 
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Bet ji jautėsi privalanti ten nueiti. Spygliuočių miškas ant kalvelės 
gėrė trykštančią saulės šviesą ir ramiai ošė, mažoji bažnytėlė stūksojo 
tyli ir uždaryta, o nuo jos sklido dervos kvapas. Kupina ilgesio Kristina 
galvojo apie velionį vienuolį, kuris ją buvo paėmęs už rankos ir nuvedęs 
į Dievo meilės šviesą, kai ji dar buvo nekaltas vaikelis. Jis kaskart išties- 
davo ranką, norėdamas ją išvesti iš klystkelių — ir tada, kai jis dar žemėje 
gyveno, ir vėliau... Ir staiga ji visai aiškiai prisiminė, ką sapnavo praeitą 
naktų kalnuose. 

Sapnavo stovinti kažkokios sodybos kieme, apšviesta saulės, o brolis 
Edvinas žengė pro trobos duris. Jo rankos buvo pilnos duonos, o priėjęs 
prie jos, atlaužė didelį gabalą ir padavė jai. Ji suprato, kad įvyko taip, kaip 
ir galvojo: nusileidusi į gyvenvietes, ji prašė išmaldos, ir šitaip susitiko su 
broliu Edvinu. Jiedu abu ėjo ir elgetavo... Tačiau tuo pat metu ji žinojo, 
kad sapnas turėjo ir kitą prasmę: sodyba tai ne tik dvaras, bet ir šventa 
vieta. Ir brolis Edvinas priklausė prie tenykštės šeimynos; toji duona, ku- 
rią jis jai davė, — tai ne tik paplotis, kaip atrodė, bet reiškė ostiją, pamis arge- 
lorum.* Ir ji priėmė iš jo rankų angelų maistą — prisiekė broliui Edvinui. 


2 


Pagaliau ji pasiekė vietą. Kristina Lavransdater ilsėjosi ant šieno 
kupetos prie kelio Siono pilies papėdėje. Švietė saulė, pūtė vėjas; toji 
pievos dalis, kuri dar buvo nenušienauta, bangavo lyg šilkas žydinčiais 
raudonais ir žvilgančiais stiebeliais. Tokia raudona pieva būdavo tik čia, 
Trondo apylinkėse. Pašlaitėje ji matė tamsiai mėlyną putotą fiordo dry- 
želį, o smagios baltos bangos, kiek ji galėjo užmatyti pakrantę palei miš- 
kais žaliuojantį kyšulį, visą laiką plakėsi į uolas. 

Kristina giliai atsiduso. Vis dėlto buvo gera vėl sugrįžti čia, gera, nors 
ir keista žinoti, kad daugiau niekados nebeteks jai pasitraukti iš čia. Pilkai 
apsirengusios Reino seserys laikėsi tų pačių — šventojo Bernardo — tai- 


* Angelų duona (/4). 
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syklių kaip ir Tautros broliai. Atsikėlusi auštant ir eidama į bažnyčią, ji 
žinos, kad šiuo metu ir Nokvė su Bjergiulfu eina į savo vietas vienuolių 
chore. Vadinasi, senatvėje ji vis dėlto galės gyventi kartu su keletu savo 
sunų — nors ir ne taip, kaip buvo maniusi. 

Ji nusiavė batus ir kojines, nusimazgojo upelyje kojas. Į Nidarą no- 
rėjo įžengti basa. 

Užpakalyje jos, kelyje į piliakalnį, triukšmavo keletas berniukų; jie 
įsilipo į priešpilį ir stengėsi surasti kelią į tvirtovės griuvėsius. Pamatę 
Kristiną, juokdamiesi ir rėkaudami ėmė plūsti ją negražiais žodžiais. Ji 
dėjosi nieko negirdinti, kol mažas berniūkštis — jam galėjo būti kokie 
aštuoneri metai — nuriedėjo stačiu šlaitu žemyn kone ant jos, šaukdamas 
bjaurius žodžius, kuriuos kartojo įsismaginęs paskui vyresniuosius. Kris- 
tina atsigręžė į jį ir šypsodamasi tarė: 

— Nerėk taip, aš vis tiek suprantu, kad tu trolio vaikas; juk trolio 
kelnes dėvi. 

Išgirdę, kad moteriškė atsakinėja, berniukai atlėkė visi. Bet jie nutilo 
ir susigėdo, pamatę, kad prieš juos senyva moteris, apsirengusi maldinin- 
kės drabužiais, ir ji nebarė jų už negražius žodžius, tik sėdėjo, žiūrėdama 
į juos didelėmis, aiškiomis, ramiomis akimis ir paslėpta šypsena lūpose. 
Jos veidas buvo apskritas, liesas, plačia kakta ir mažu lenktu smakru,; ji 
buvo įdegusi saule, o paakiai susiraukšlėję, nors dar nebuvo labai sena. 

Tada pats drąsiausias berniukas ėmė kalbėti ir klausinėti, stengda- 
masis nuslėpti viso būrio sumišimą. Kristiną ėmė juokas — šie berniukai 
labai priminė jai dvynukus, kai buvo maži, nors ji ir pasitikėjo Dievu, 
kad šitokių bjaurių kalbų jie niekad nekalbėję. Šie atrodė esą smulkių 
miestiečių vaikai. 

Kai atėjo toji akimirka, kurios ji visą kelią ilgėjosi, kai stojo po kry- 
žiumi Feginsbrekoje ir žvelgė žemyn į Nidarą, ji vis dėlto negalėjo nei 
susikaupti, nei susimąstyti. Visi miesto varpai skambino kartu vaka- 
rinėms pamaldoms, tačiau berniukai gyvai kalbino ją vienas per kitą, 
stengdamiesi paaiškinti, ką ji matė. 

Tautros įžiūrėti ji negalėjo, nes žemiau Frostos per fiordą kaip tik 
ūžė vėtra, nešdama rūkus ir lietų. 
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Berniukų būrelio apsupta, ji leidosi žemyn stačiu taku per uolas. 
Aplink skambėjo karvių varpeliai ir šūkčiojo piemenys — karvės grįžo 
iš ganyklos. Prie Nidareido tvirtovės Kristinai kartu su savo jaunaisiais 
palydovais teko palaukti, kol pro juos pragins galvijus — piemenys šū- 
kavo, rėkavo ir barėsi, jaučiai badėsi, karvės spraudėsi viena pro kitą, o 
berniukai aiškino jai, kam priklauso šis ar tas jautis. Ir kai visi praėjo pro 
vartus ir leidosi žemyn į gatves, Kristinai pakako rūpesčio žiūrėti, kur 
stato savo basas kojas tarp karvių mėšlo patižusiame kelyje. 

Keletas berniukų neprašyti nulydėjo ją į pačią Kristaus bažnyčią. Ir 
Kristinai stovint kolonų miško prieblandoje ir žiūrint į žvakes bei paauk- 
sinimus chore, vaikai nuolat trukčiojo ją už sijono, norėdami ką nors pa- 
rodyti — pradedant spalvotomis šviesos dėmėmis, kurios susidarė saulei 
šviečiant pro vitražą tarp skliautų, ir antkapiniais akmenimis grindyse, ir 
baigiant brangiais užtiesalais ant altorių — visokiais dalykais, kuriuos itin 
įsidėmi vaikai. Kristina neturėjo ramybės ir negalėjo susikaupti — tačiau 
kiekvienas žodis, pasakytas vaikų, kėlė jos sieloje užgniaužtą ilgesį — ne 
tik sūnų, bet ir sodybos, trobesių, klojimų, gyvulių — motinos rūpesčių 
ir motinos valdžios. 

Ji vis dar nenorėjo, kad ją pažintų tie, kurie kadaise buvo jos ir Er- 
lendo draugai. Anais laikais švenčių metu jie paprastai atvykdavo į savo 
sodybą mieste ir priminėdavo svečius, ją net šiurpas nukrėtė pagalvojus, 
kad jai gali tekti sutikti jų pulką. Jai reikėjo susirasti Ulfą Haldorseną, 
nes jis buvo jos patikėtinis ir valdė tuos sklypus, kurie čia, šiaurėje, jai 
dar priklausė, o dabar ji norėjo juos padovanoti Reino vienuolynui už 
prieglaudą jai. Bet dabar pas jį turbūt vieši jo giminaičiai iš Skauno so- 
dybos, tad jai teks palaukti. Tačiau ji žinojo, kad vienas vyras, kuris tar- 
navo kariu pas Erlendą, kai šis dar buvo apygardos viršininkas, gyveno 
nedidelėje sodybėlėje prie Bratero. Ten jis žvejojo fiorde ir laikė užeigos 
namus ūkininkams. 

Jai buvo atsakyta, kad visi namai esą pilni, bet išėjo pats šeimininkas 
Omiundas ir tuoj pažino ją. Keista buvo išgirsti savo senąjį vardą: 

— Ar nebūsit Erlendo Nikiulauseno žmona iš Hiusabiu? Sveika, 
Kristina, kaip čia atvykai į mano sodybą! 
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Jis labai nudžiugo, kad ji patenkinta tokia prieglauda, kokią jis jai ga- 
lėjo suteikti, ir prižadėjo pats kitą dieną po šventės nuplukdyti ją buriniu 
laivu į Tautrą. 

Iki vėlyvos nakties ji prasėdėjo kieme, kalbėdamasi su namų šei- 
mininku, ir labai susijaudino, pastebėjusi, kaip senasis Erlendo valdi- 
nys mylėjo ir gerbė savo jaunojo vado atminimą — kalbėdamas apie jį, 
Omiundas keletą kartų pavartojo žodį jaunas. Iš Ulfo Haldorseno jie 
sužinoję apie nelemtą Erlendo mirtį, ir Omiundas pasakė, kad, susitikę 
su senaisiais Hiusabiu laikų draugais, jie visados išgeria už savo narsaus 
šeimininko atminimą, dukart keletas jų susidėję ir užsakę mišias jo mir- 
ties dieną. Omiundas daug klausinėjo apie Erlendo sūnus, o paskui ėmė 
klausinėti Kristiną apie senuosius draugus. Tik vidurnaktį ji atsigulė mie- 
go šalia Omiundo žmonos; jis būtinai norėjo užleisti jai visą lovą, tačiau 
galų gale ji buvo priversta priimti bent jo vietą. 

Kitą dieną buvo šventojo Ulavo išvakarės. Iš pat ryto Kristina nuėjo 
į prieplauką ir ėmė stebėti judėjimą. Jos širdis ėmė plakti pamačius lipant 
į krantą Tautros vienuolyno viršininką, tačiau paskui jį išlipę vienuoliai 
visi buvo seni. 

Dar prieš vakarines pamaldas ėmė plūsti žmonės į Kristaus bažny- 
čią, nešdami ir vesdami savo ligonius ir luošuosius, kad galėtų užimti 
jiems vietą ilgojoje navoje, kad būtų arčiau relikvioriaus, kai rytojaus 
dieną bus nešamas procesijoje po iškilmingų mišių. 

Atėjusi prie šėtrų, kurios buvo pastatytos netoli šventoriaus ir 
kuriose daugiausia buvo pardavinėjamas maistas, gėrimai, vaškinės 
žvakės ir patiesalai, nupinti iš meldų arba beržo vytelių ant bažnyčios 
grindų pasitiesti, ji susitiko su žmonėmis iš Andabiu, ir Kristina paė- 
mė palaikyti vaikutį, kol jaunoji moteriškė atsigers alaus. Tuo metu su 
giesmėmis, vėliavomis ir degančiomis žvakėmis pasirodė maldininkų 
būrys iš Anglijos, susidarė spūstis, žmonės norėjo pralįsti pro susigrū- 
dusius prie šėtrų žmones, ir Kristina pametė iš akių tuos ūkininkus ir 
nebegalėjo rasti. 

Ilgai klaidžiojo ji minios pakraštyje, ramindama rėkianų vaiką. Kai 
priglaudė jo veiduką prie savo kaklo ir ėmė glostyti norėdama nuraminti, 
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jis ėmė lūpytėmis čiulpti jos odą; ji suprato, kad vaikas alkanas, ir neži- 
nojo, ką daryti. Atrodė, kad ieškoti motinos nebuvo prasmės, reikėjo 
nusileisti žemyn į gatves ir pasiklausti kur nors pieno. Bet kai ji pasiekė 
Aukštutinę gatvę ir norėjo jau leistis žemyn, vėl susidarė didelė spūstis — 
iš pietų pusės artinosi būrys raitelių, ir tuo pat metu iš karaliaus dvaro į 
aikštę tarp bažnyčios ir kryžiaus brolių sodybos išėjo pilies karių pulkas. 
Kristiną nugrūdo į šoninę gatvelę, bet ir čia buvo pilna raitelių ir ponų, 
einančių į bažnyčią, o spūstis buvo tokia didelė, kad jai teko atsisėsti ant 
akmeninio aptvaro. 

Oras skambėjo nuo varpų gaudesio — katedra šaukė žmones į 7074 
bora.* Išgirdusi varpus, mergytė nustojo rėkusi, žvilgterėjo aukštyn į dan- 
gų, jos apsiblaususiose akyse sužibo sąmonės kibirkštėlė, ji nusišypsojo. 
Susijaudinusi senoji motina pasilenkė ir pabučiavo vargšą vaikelį. Tada ji 
pamatė besėdinti ant akmeninės tvoros, juosiančios Nikiulausgordą, jų 
senąją miesto sodybą. 

Kaipgi ji nepažino to mūrinio kamino virš velėnų stogo užpakalinėje 
jų namo pusėje?! Šalia buvo pastatai ligoninės, ant kurios Erlendas pyk- 
davo, kad ji turėjo į sodą tokią pat teisę kaip ir jis. 

Kristina glaudė prie savęs svetimos moters kūdikį vis bučiuodama. 
Staiga kažkas palietė jos kelį. Tai buvo vienuolis baltu brolių pamoks- 
lininkų drabužiu ir juodu gaubtu. Ji pažvelgė į išgeltusį, susiraukšlėjusį 
seno vyro veidą, įkritusiomis ilgomis, siauromis lūpomis, giliai įdubusio- 
mis geltonomis kaip gintaras akimis. 

— Ar gali būti, ar čia tikrai tu, Kristina Lavransdater! — vienuolis pa- 
dėjo sukryžiuotas rankas ant mūro ir parėmė jomis galvą. — Ar tai tu? 

— Giuniulfas! — vienuolis pakrutino galvą ir palietė jos kelius. — Argi 
taip keista, kad aš čia? 

Tada ji prisiminė, kad sėdi ant tos sodybos aptvaro, kuri anksčiau 
jam priklausė, o paskui buvo jos nuosavi namai, ir jai pasirodė, kad vis 
dėlto tai keista. 

— Bet kokį čia vaiką laikai ant kelių — negi čia Gautės sūnus? 


* Vakarinės pamaldos (/04.). 


KRISTINA LAVRANSDATER 


— Ne, - prisiminus mažojo Erlendo sveiką, mielą veiduką ir tvirtą, 
gerai sudėtą kūnelį, jai pagailo vargšo svetimo vaikučio ir ji prispaudė 
ji prie savęs. — Tai vienos moteriškės vaikas, su kuria mes keliavome 
per kalnus. 

Ir staiga ji prisiminė, ką Andresas Simonsenas buvo matęs savo vaikiš- 
ka išmintimi. Ji pažvelgė su pagarba į tą vargšą padarėlį, gulinų ant kelių. 

Bet jis vėl ėmė verkti, ir ji pirmiausia turėjo paklausti vienuolį, ar jis 
nežinąs, kur gauti šiek tiek pieno vaikučiui. Giuniulfas apvedė ją aplink 
bažnyčią iš rytų pusės ir parūpino dubenėlį pieno. Maitindama savo glo- 
botinę, Kristina kalbėjosi su vienuoliu, tačiau kalba visai nesimezgė. 

— Tiek laiko praslinko ir tiek daug įvyko per tą laiką, — tarė ji liūd- 
nai. — Ir tau tikriausiai sunku buvo, išgirdus apie savo brolį? 

— Tebūnie Dievas maloningas jo vargšei sielai, — susijaudinęs su- 
šnabždėjo brolis Giuniulfas. 

Tik kai ji ėmė kalbėti apie savo sūnus Tautroje, Giuniulfas pasidarė 
kiek šnekesnis. Širdingai džiaugdamasis konventas priėmęs abu novicia- 
tus, kilusius iš žymiausių krašto giminių. Nikiulausas turėjęs tokių puikių 
dvasios dovanų ir daręs tokią mokslo ir pamaldumo pažangą, jog abatui 
priminęs savo puikųjį protėvį ir sumanųjį kovotoją dėl bažnyčios vysku- 
pa Nikiulausą Arneseną. Taip buvę iš pradžių. Tačiau vos broliai buvę 
įšventinti, Nikulausas ėmęs labai blogai elgtis ir sukėlęs nerimą vienuo- 
lyne. Kaip iš tikrųjų buvo, Giuniulfas gerai nežinąs, tik vienas dalykas 
buvo aiškus: abatas Johanesas nesutikęs, kad jaunieji broliai būtų įšven- 
tinti į kunigus nesulaukę trisdešimties metų amžiaus, ir dėl Nikiulauso 
jis nenorėjęs nukrypti nuo tos taisyklės. Kai garbingajam tėvui pasirodė, 
kad Nikiulausas daugiau skaitė ir mąstė, negu jam leido dvasinis subren- 
dimas, ir kad jis tuo kenkė savo sveikatai, bandydamas savo pamaldumą, 
norėjo pasiųsti jį į vieną vienuolynui priklausiusią sodybą Inderėje, kad 
jis tenai, vadovaujamas vyresnių vienuolių, padirbėtų sode. Tada Nikiu- 
lausas pasipriešinęs abatui, ėmęs prikaišioti savo broliams, kad šie per 
savo gerą gyvenimą iššvaistę vienuolyno turtus, esą apsileidę tarnaudami 
Dievui ir kalbą netinkamas kalbas. Dauguma šių dalykų nenuskambėję 
toliau konvento, sakė Giuniulfas, tačiau jis pasipriešinęs ir tam broliui, 
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kurį abatas paskyręs Nikiulausui nubausti. Giuniulfas žinojo, kad jam 
kurį laiką tekę patupėti karceryje, bet pagaliau jis vis dėlto puolęs ant 
kelių, kai abatas pagrasinęs atskirti jį nuo brolio Bjergiulfo ir kurį nors iš 
jų išsiųsti į Miunkabiu — iš tiesų jį kiršinęs aklasis brolis. Bet tada Nikiu- 
lausas pasiryžęs atgailauti ir nurimęs. 

— Tėvo būdas, — karčiai tarė Giuniulfas. — Kitko negalima buvo nė 
tikėtis, mano brolio sūnums sunku būti paklusniems ir tvirtai laikytis 
dieviškojo tikslo. 

— Galėjo jie ir iš motinos tai paveldėti, — liūdnai atsakė Kristina. — 
Didžiausia mano nuodėmė buvo nepaklusnumas, Giuniulfai, be to, ne- 
pastovi buvau. Visą gyvenimą troškau teisingu keliu eiti ir kartu klystke- 
liais klaidžioti. 

— Nori pasakyti, Erlendo klystkeliais, — apsiniaukęs tarė vienuolis. — 
Mano brolis ne kartą suviliojo tave, Kristina, jis viliojo tave kiekvieną 
dieną, kurią tu su juo gyvenai. Jis privertė tave būti užuomarša, tad ne- 
pajusdavai, kaip tau į galvą ateidavo tokių minčių, nuo kurių turėtum 
rausti, nes prieš Visagalį Dievą negalėjai nuslėpti, ką galvojai. 

— Aš nežinau, Giuniulfai, ar tu teisus, taip pat nežinau, ar kada nors 
buvau pamiršusi, jog Dievas mato mano širdį, 1 mano nuodėmė turbūt 
didesnė. Vis dėlto ne taip yra, kaip tu galbūt manai. Didžiausia gėda man 
ne dėl savo begėdiškų troškimų ir dėl silpnumo, bet daugiausia dėl to, 
kad mano mintys apie mano vyrą būdavo piktesnės už gyvatės nuodus. 
Tačiau vienas dalykas išplaukia iš kito — tu gi sakei man kartą, kad tie, 
kurie vienas kitą myli karščiausia aistra, pagaliau tartum gyvatės įgelia 
vienas kitam į uodegą. Tuo guodžiausi aš visus šiuos metus, Giuniulfai, 
kai tik pagalvodavau, kad Erlendui teko stoti prieš Dievo teismą be jo- 
kios apsaugos ir jokios paramos, priblokštam pykčio širdyje, kruvinomis 
rankomis — jis nebuvo toks, kaip tu sakai ir kokia aš tapau. Pykčio ir 
neteisybės jis laikėsi įsikibęs ne daugiau, negu kitų dalykų... Giuniulfai, 
kai aš pašarvojau jį, jis atrodė toks gražus ir toks ramus — man aišku, kad 
Visagalis Dievas žino, jog Erlendas niekada nėra dėl ko nors puoselėjęs 
širdyje pykčio nors vienam žmogui. 
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Brolis žvelgė į ją plačiai atvertomis akimis. Paskui linktelėjo galvą. Po 
kiek laiko vienuolis paklausė: 

— Ar žinai, kad Eilivas Serksenas yra Reino vienuolyno kunigas ir 
valdytojas? 

— Argi? — sušuko Kristina džiūgaudama ir laiminga. 

— Aš maniau, kad tu todėl ir nutarei stoti į šį vienuolyną, — tarė 
Giuniulfas. 

Paskui pasakė, kad jam jau laikas grįžti į savo vienuolyną. 

Pirmoji m0r/urma* buvo jau prasidėjusi, kai Kristina įėjo į bažnyčią. 
Ilgojoje navoje ir aplink visus altorius buvo žmonių spūstis, tačiau baž- 
nyčios tarnas, pamatęs, kad ji rankose laiko labai ligotą vaikutį, ėmė ją 
stumti per minią, kol ji prisigrūdo iki luošųjų ir didžiausių ligonių, įsitai- 
siusių vidury bažnyčios po pagrindinio bokšto skliautais ir iš kur gerai 
buvo matyti choras. 

Bažnyčioje degė šimtai žvakių — bažnyčios tarnai priiminėjo žvakes 
iš maldininkų ir smeigė jas ant geležinių virbų bokšteliuose, pristatytuo- 
se visoje bažnyčioje. Juo labiau blėso dienos šviesa už spalvotų stiklų, 
tuo labiau bažnyčioje sklido degančių žvakių kvapas, tačiau vis labiau ir 
labiau ore buvo jaučiamas šleikštus dvokas, sklindantis nuo ligonių ir 
elgetų skarmalų. 

Nuaidėjus paskliaute choro giesmei, pritariamai vargonų, fleitų, bū- 
gnų ir styginių instrumentų, Kristina ėmė suprasti, kodėl bažnyčia daž- 
nai vadinama laivu — šiame milžiniškame akmeniniame pastate žmonės 
jautėsi tartum ant laivo denio, o giesmės buvo tartum laivą nešančios 
jūros ošimas. Kartkartėmis laivas nurimdavo, tartum bangos būtų apti- 
lusios, ir vieno žmogaus balsas imdavo skaityti mišių dalį. 

Labiau į vidurnaktį vienas po kito ėmė blykšti pavargę veidai. Beveik 
niekas neišeidavo iš bažnyčios tarp pamaldų, bent iš tų, kurie buvo įsi- 
taisę viduryje bažnyčios. Tarp pamaldų jie snausdavo arba melsdavosi. 
Vaikutis beveik visą naktį pramiegojo — porąkart Kristinai teko jį kiek 
paraminti arba duoti pieno iš medinio butelio, kurį jai buvo parūpinęs 
Giuniulfas iš vienuolyno. 


* Naktinės pamaldos. 
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Susitikimas su Erlendo broliu nepaprastai sujaudino Kristiną, ypač 
kai kiekvienas žingsnis į šiaurę jai vis labiau ir labiau priminė velionį. 
Pastaraisiais metais ji mažai galvodavo apie jį; rūpesčiai dėl augančių 
sūnų maža paliko jai laiko mąstyti apie savo pačios likimą. Kai tik pagal- 
vodavo apie save, visados mintys sukdavosi apie Erlendą, tik ji neturėjo 
laiko pasiduoti toms mintims. Dabar jai rodėsi, jog ji mato savo sielą 
per visus tuos metus; ji gyveno taip, kaip žmonės gyvena, labai užsiėmę 
darbais vasaros pusmetyje, kai išsikeliama 1š didžiosios menės į svirno 
pastoginę. Kasdien eini ir bėgi pro žieminę trobą, tačiau niekad į galvą 
neateina užeiti į ją, nors tereikia spustelėti durų rankeną ir atverti duris. 
Ir jei pagaliau ko nors tenai prireikia, tai troba, įgavusi vienatvės ir tylos 
kvapą, pasirodydavo svetima ir pilna iškilmingumo. 

Tačiau kalbantis su tuo žmogumi, kuris buvo paskutinis gyvas liudi- 
ninkas to jos besikaitaliojančio gyvenimo su velioniu tarp sėjos ir pjūties, 
jai pasirodė, kad ji jau yra pasiekusi tokį būvį, jog gali į savo gyvenimą 
pažvelgti kitomis akimis; rodos, užsilipai ant kalno virš savo tėviškės, 
kur niekad anksčiau nesi buvęs, ir žvelgi iš ten į savo paties slėnį. Juk 
pažįsti kiekvieną sodybą ir kiekvieną tvorą, kiekvieną krūmą ir kiekvieną 
upelį, tačiau jautiesi, lyg pirmąkart žvelgtum į žemės gabalėlį, kuriame 
yra parapija. Ir pažvelgusi į šį naują vaizdą, Kristina staiga rado žodžius, 
kurie ištirpdė ne tik jos kartėlį Erlendui, bet ir jos baiminimąsi dėl jo 
sielos, nes mirė staigia mirtimi. Jis niekad neturėjo pykčio — ji pamatė tai 
dabar, o Dievas matė visada. 

Ir pagaliau jai atrodė, jog ji gali stebėti savo pačios gyvenimą tartum 
nuo aukščiausio kalno viršūnės. Dabar jos kelias leidžiasi į sutemų slėnį, 
tačiau prieš tai jai buvo suteikta malonė, kad vienuolyno vienatvėje ir 
mirties angoje jos laukė vienas, kurs matė žmonių gyvenimą taip, kaip 
nuo kalnų atrodo žmonių sodybos. Jis matė širdyse nuodėmes ir skaus- 
mus, meilę ir neapykantą, kaip matai turtingus dvarus ir vargšų trobeles, 
banguojančius laukus ir dirvonus toje pačioje žemėje. Jis buvo nužen- 
gęs žemyn, jo kojos perkeliavo per žmonių žemę, jis stovėjo pilyse ir 
trobelėse, rinko turtingųjų ir vargšų skausmą ir nuodėmes ir iškėlė jas 
aukštyn su savim ant kryžiaus. Ne mano laimę ir mano padūkimą, bet 
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mano nuodėmes ir mano skausmą, o Maloningasis Viešpatie... Ji pa- 
žvelgė aukštyn, kur virš triumfo arkos svaigiame aukštyje buvo iškeltas 
Nukryžiuotasis. 

Tuo metu, kai rytmečio saulė įspindo pro aukštus spalvotus langų 
stiklus iki pat iškilmingojo choro kolonų miško ir lyg raudonų, rudų, 
žalių ir mėlynų brangakmenių žvilgėjimas užtemdė žvakių šviesą ant 
altoriaus ir aukso skrynios už jo, - Kristina išklausė paskutiniąją ryto 
vigiliją.* Ji žinojo, kad šiose pamaldose buvo skaitoma apie Dievo gy- 
dymo stebuklus, kuriuos jis padaręs per savo ištikimąjį riterį karalių 
Ulavą Haraldseną. Tada ji pakėlė aukštyn svetimą vaikutį ir ėmė mels- 
tis už jo sveikatą. 

Tačiau taip 1lgai išbuvusi bažnyčioje, ji labai sušalo, net dantimis ėmė 
kalenti, ir jautėsi išsekusi nuo pasninkavimo. Daugybės žmonių tvaikas 
ir gniaužiantis kvapą ligonių ir vargšų dvokas sumišęs su vaško žvakių 
dūmais, kažkokiu nepaprastu riebumu, drėgme slėgė klūpančius žmones 
šaltą rytmetį. Tada viena storulė, maloni ir smagi ūkininkė, kiek nusnau- 
dusi kolonos papėdėje užpakaly Kristinos, pasitiesusi lokeną atsisėsti, o 
antrąja užklojusi savo luošą koją, pabudo ir padėjo pavargusią Kristinos 
galvą sau ant plačių kelių: 

— Pailsėk kiek, sese, tau bus ne pro šalį. 

Kristina užmigo ant svetimos moters kelių ir susapnavo sapną. 

Rodės, ji žengė pro duris į senąją trobą su židiniu savo tėviškėje. Ji 
buvo jauna ir netekėjusi, nes matė savo storas rudas kasas, nukarusias 
per pečius. Ji ėjo paskui Erlendą, ir šis pasilenkė ties durimis. 

Prie židinio sėdėjo jos tėvas ir galando strėles — ant jo kelių gulėjo 
daugybė plonų gyslų ryšelių, o iš abiejų jo pusių ant suolo buvo krū- 
vos antgalių ir nudrožtų kotelių. Kai juodu įėjo, jis pasilenkė ant žarijų 
krūvelės, norėdamas paimti nedidelį trikojį geležinį puoduką, kuriame 
paprastai tirpindavo sakus. Bet staiga atitraukė ranką atgal, papurtė ją, 
įsikišo į burną nudegintą pirštą ir ėmė čiulpti jį, atsigręžęs į juodu su 
Erlendu ir suraukęs kaktą žiūrėdamas su šypsena lūpose. 


* Šventės išvakarių pamaldos; budėjimas (/9/). 
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Ji pabudo apsiašarojusi. 

Per visas iškilmingąsias mišias, kurias prie didžiojo altoriaus laikė 
patsai arkivyskupas, ji klūpojo. Smilkalų debesys plaukė per visą aidinčią 
bažnyčią, kurioje dabar maišėsi spalvota saulės šviesa su vaškinių žvakių 
spindesiu, gaivus, skanus smilkalų kvapas pasklido visur, nustelbdamas 
vargo ir ligos tvaiką. Apimta seseriškos meilės svaigulio visiems, kurie 
buvo vargšai kartu su ja ir kentėjo taip, kaip ji pati kentėjo, ji meldėsi 
kone plyštančia širdimi, kad yra susieta su ta vargšų ir ligonių minia, į 
kurią ją įvedė Dievas... 

— Aš noriu keltis ir eiti pas savo dangiškąjį Tėvą... 


6 


Vienuolynas buvo nedidelėje aukštumėlėje netoli fiordo, todėl bet 
kokiam vėjui pučiant pakrančių bangų mūša nustelbdavo ošimą pušy- 
no, augančio šiauriniame ir vakariniame kalvelės šlaite ir dengiančio 
vaizdą į jūrą. 

Plaukdama pro šalį su Erlendu, Kristina matė iš už miško iškilu- 
sį bažnyčios bokštą, tačiau į vienuolyną, kurį buvo įsteigęs jo protėvis, 
nors Erlendas keliskart žadėjo, jiedu taip ir nebuvo nuvykę. Ji niekados 
anksčiau, prieš atvykdama čia gyvent, nebuvo išlipusi į krantą prie Rei- 
no vienuolyno. 

Ji manė, kad čia gyvenimas bus toks kaip Oslo vienuolynuose ar 
Bakėje, tačiau jis labai skyrėsi ir buvo daug ramesnis. Čia seserys buvo 
tikrai mirusios pasauliui. Friu Ranhilda, vienuolyno viršininkė, gyrėsi jau 
penketą metų nebuvusi mieste ir lygiai tiek pat metų nė viena vienuolė 
nebuvo iškėlusi kojos už vienuolyno žemės ribų. 

Čia nebuvo priimama vaikų auklėti, ir tuo metu, kai Kristina atvyko 
į Reiną, vienuolyne nebuvo nė vienos novicijos; jau daug metų jokia 
jauna mergaitė nesiprašė priimama į seseriją, todėl jauniausioji sesuo 
Briunhilda Marcelina konvente buvo įšventinta į vienuoles jau prieš še- 
šias žiemas. Pagal amžių jauniausia buvo sesuo Tiurida, tačiau eidama 
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šeštuosius metus čia ji buvo atsiųsta savo senelio, kuris buvo Šventojo 
Klemenso bažnyčios kunigas, labai griežtas ir rimtas žmogus. Mergaitė 
iš prigimties buvo luošų rankų ir šiaip perkrypusi. Kai tik sulaukė reikia- 
mo amžiaus, tuoj buvo įšventinta į vienuoles. Dabar ji buvo trisdešimties 
metų amžiaus, labai ligota, tačiau jos veidas buvo malonus, ir nuo pat 
pirmos dienos, atėjusi į vienuolyną, Kristina įsipareigojo ypač patarnauti 
jai, nes atrodė, kad sesuo Tiurida labai panaši į jos pačios mažąją sesytę 
Ulvhildą, kuri mirė jaunutė. 

Sira Eilivas sakydavo, kad žema kilmė nėra kliūtis mergaitei, norin- 
čiai rasti čia prieglaudą, kad galėtų tarnauti Dievui. Bet vis dėlto taip 
susiklostė, kad nuo Reino vienuolyno įsteigimo čia stodavo beveik vien 
Trondo apylinkės didikų ir aukštuomenės dukterys ir našlės. Tačiau 
suiručių ir neramumų metu, valstybėje kilusių mirus karaliui Hokonui 
Holegui, matyt, sumažėjo didikų dievobaimingumas, ir dabar į vienuoly- 
nus stojo daugiausia miestiečių ir pasiturinčių ūkininkų dukterys, kurias 
traukė vienuoliškas gyvenimas. Bet šios mieliau eidavo į Bake, kurioje 
nemaža iš jų buvo auklėtos ir mokytos dievobaimingumo ir moteriškų 
darbų, o seserys daugiausia buvo kilusios iš joms lygių žmonių, ir ten 
ne toks griežtas vienuoliškas gyvenimas, be to, pats vienuolynas nebuvo 
taip nuošaly. 

Tačiau Kristina ne dažnai turėdavo progos pasikalbėti su sira Eilivu; 
netrukus ji suprato, kad kunigo padėtis vienuolyne sunki ir kebli. Nors 
Reinas ir buvo turtingas vienuolynas ir iš jo žemės galėjo išmisti dar kita 
tiek seserų, tačiau vienuolyno piniginiai reikalai labai prastai tvarkomi ir 
buvo sunku suprasti jo apyskaitas. Trys paskutiniosios vienuolyno vitši- 
ninkės buvo labai dievobaimingos moterys, bet neturėjo gyvenimiškos 
išminties; vis dėlto jos ir konventas visomis keturiomis spyrėsi, kad ne- 
priklausytų nuo arkivyskupo - jos net nenorėjo klausyti jo tėviškų pata- 
timų. O ordino broliai iš 'Tautros ar Miunkabiu, seserų bažnyčios kuni- 
gai, visad būdavo seni vyrai, tad negalėjo kilti kokių piktų šnekų, tačiau 
ir jie buvo menki žemiškųjų vienuolyno turtų valdytojai. Kai karalius 
Skiulė pastatė gražiąją mūrinę bažnyčią ir užrašė vienuolynui savo pavel- 


dėtąjį dvarą, tada pirmieji vienuolyno pastatai buvo iš rąstų. Jie sudegė | 
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prieš trisdešimt žiemų. Friu Audhilda — ji tuo metu buvusi vienuolyno 
viršininkė, — pradėjo statyti pastatus iš akmens. Jos laikais buvo ypač 
pagerinta bažnyčia ir gražusis konvento namas. Ji buvo nukeliavusi ir į 
generalinę kapitulą prie ordino motinų Tarto vienuolyno Burgundijoje 
ir iš tos kelionės parsigabeno tą puikųjį dramblio kaulo bokštelį, jis da- 
bar stovėjo chore, netoli didžiojo altoriaus — tinkama apsauga Viešpaties 
kūnui, didžiausias bažnyčios papuošalas ir vienuolių pasididžiavimas, ir 
brangiausioji meilė. Friu Audhilda mirė, laikoma labai dievobaiminga ir 
dorovinga moterimi, tačiau jos neprotinga statyba ir neišmintingi žemių 
pardavinėjimai ir pirkinėjimai labai pakenkė vienuolynui; vėlesnės vie- 
nuolyno viršininkės nesugebėjo išlyginti tų nuostolių. 

Kristina niekados nesužinojo, kodėl sira Eilivas atėjo čia kunigauti 
ir tvarkyti ūkio, tik suprato, kad iš pat pradžių viršininkė ir seserys su 
nepasitenkinimu ir nepasitikėjimu sutiko kunigą, kuris nebuvo vienuo- 
lis, o siros Eilivo pareigos Reino vienuolyne — būti vienuolių kunigu ir 
dvasios vadovu. Jis turėjo pastatyti ant kojų ūkį ir sutvarkyti vienuolyno 
sąskaitybą, tačiau kartu turėjo pripažinti viršininkės valdžią, seserų savi- 
valdą, Tautros vienuolyno viršininko priežiūros teisę ir gerai sugyventi 
su antruoju bažnyčios kunigu — vienu Tautros vienuoliu. Nors jo amžius 
ir garsas apie jo be priekaištų dorovingą gyvenimą, nuolankumą, die- 
vobaimingumą ir geras kanonų ir krašto įstatymų pažinimas jam buvo 
labai naudingas, tačiau jis turėjo labai atsargiai darbuotis. Jis gyveno 
nedidelėje sodybėlėje į šiaurės rytus nuo vienuolyno kartu su antruoju 
kunigu ir bažnyčios tarnais. Ten būdavo apgyvendinami ir vienuoliai, 
kartkartėmis atvykdavę su visokiais reikalais iš Tautros. Kristina žinojo, 
kad jei bus gyva, kai Nikiulausas bus įšventintas į kunigus, tai ir jai teks 
kada nors išgirsti savo vyriausiąjį sūnų, laikantų mišias šioje bažnyčioje. 


Kristina Lavransdater iš karto buvo priimta kaip vargšė. Tačiau pas- 
kui, kada ji friu Ranhildos ir seserų akivaizdoje, dalyvaujant sirai Eilivui 
ir dviem vienuoliams iš Tautros, pasižadėjo gyventi skaisčiai, būti pa- 
klusni viršininkei ir seserims, o įrodydama, kad atsisako bet kokios že- 
miškų turtų valdžios, atidavė savo antspaudą sirai Eilivui, o šis sudaužė 
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Ji, Ji gavo teisę nešioti panašius į seserų drabužius: pilkšvą vilnonį drabu- 
žį, tik be skapularo,* baltą nuometą ir juodą šydą. Praėjus kiek laiko, ji 
galėjo prašytis priimama į seseris ir įšventinama į vienuoles. 

Tačiau jai vis dar buvo sunku per daug negalvoti apie praeitų. Pasis- 
kaitymui valgymo metu refektoriume sira Eilivas išvertė į norvegų kalbą 
knygą apie Kristaus gyvenimą. Ją buvo sukūręs minoritų generolas, labai 
mokytas ir dievobaimingas daktaras Bonaventura.** Kristina klausydavo 
pilnomis ašarų akimis ir galvodavo, kokia turi būti palaima taip mylėti 
Kristų ir jo Motiną, kryžių 17 mirtį, neturtą ir nusižeminimą, kaip tenai 
parašyta; ir vis prisimindavo tą dieną Hiusabiu, kai Giuniulfas ir sira Ei- 
livas parodė jai tą lotynišką knygą, iš kurios šitoji buvo išversta. Tai buvo 
stora nedidelio formato knygutė, parašyta ant plonyčio ir baltai žvilgan- 
čio pergamento, kad Kristina niekaip negalėjo patikėti, jog galima taip 
plonai išdirbti veršiuko odą; joje buvo labai gražių paveikslų ir inicialų, 
kurių spalvos tartum brangakmeniai išsiskyrė iš aukso. Tada Giuniulfas 
pasakojo juokdamasis, o sira Eilivas pritarė jam, tyliai šypsodamasis, — 
kaip jie, nusipirkę šią knygą, neturėję visai pinigų, todėl gavę parduoti 
savo drabužius ir su elgetomis maitintis vienuolynuose, kol išgirdo, kad į 
Paryžių atvykę kažkokie norvegų dvariškiai ir iš jų jie pasiskolinę pinigų. 

Kai po rytinio giedojimo seserys grįždavo į dormitoriumą, Kristina 
dar likdavo bažnyčioje. Vasarą rytai čia atrodydavo malonūs ir gražūs, 
tačiau žiemą būdavo nežmoniškai šalta ir baisu tamsoje tarp visų tų ant- 
kapinių akmenų, nors ji visąlaik būdavo įsmeigusi akis į mažą lemputę, 
kuri nuolat degdavo priešais dramblio kaulo bokštelį su ostija. Tačiau 
ir žiemą, ir vasarą, tūnodama savo kamputyje vienuolių chore, ji galvo- 
davo, kad štai dabar Nokvė ir Bjergiulfas budi ir meldžiasi už savo tėvo 
vėlę, 0.juk Nikiulausas prašė ir ją kas rytą, po rytinių pamaldų, kartu su 
jais kalbėti maldas ir atgailos psalmes. 

Jai nuolat akyse stovėjo jie tokie, kokius matė tą pilką lietingą die- 
ną, nuvykusi į jų vienuolyną. Kai Nikiulausas staiga atsidūrė priešais ją 


* Katalikų vienuolių tunika be rankovių (/£.). 


** Šv. Bonaventura (tikrasis vardas Jonas Fidanza) gyveno 1221-1274 m. Tai buvo vienas 


žymiausių viduramžių teologų ir mistikų, Platono ir šv. Augustino pasekėjas. 
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lankytojų menėje — keistai aukštas ir svetimas, apsirengęs pilkai baltu 
vienuolio apdaru, pasikišęs rankas po skopularu — tai buvo jos sūnus, ir 
kartu visai kitas žmogus. Ją labiausiai sukrėtė jo panašumas į tėvą — jai 
atrodė, kad ji mato Erlendą, apsirengusį vienuolio apdaru. 

Sėdėdama, kalbėdama ir pasakodama visa, kas įvyko sodyboje nuo 
to laiko, kai jie pasitraukė iš namų, ji vis laukė. Pagaliau baimingai pa- 
klausė, ar greitai ateis Bjergiulfas. 

— Nežinau, mama, - atsakė sūnus. Po valandėlės pridūrė: — Bjergiul- 
fui sunku buvo palinkti po savo kryžiumi ir tarnauti Dievui. Ir atrodo, 
jis nusigando, išgirdęs, kad čia esat, jis bijo, kad nesukiltų per daug pri- 
siminimų. 

Paskui ji susikrimtusi įsižiūrėjo į kalbantį Nokvę. Jo veidas buvo sau- 
lės nudegintas, o rankos sudiržusios nuo sunkaus darbo; šyptelėjęs jis 
pasakė, kad vis dėlto tekę jam išmokti laikyti arklą, dalgį ir pjautuvą. 
Naktį ji negalėjo užmigti viešbutyje ir, paskambinus rytiniam giedojimui, 
nuskubėjo į bažnyčią. Bet vienuoliai stovėjo taip, kad ji tik kai kurių vei- 
dus tegalėjo matyti, o tarp jų savo sūnų nepastebėjo. 

Kitą dieną ji su vienu broliu pasauliečiu nuėjo į sodą, kuriame šis 
dirbo. Jis parodė jai daugybę retų augalų ir medžių, kuriais šis sodas 
buvo pagarsėjęs. Jiems taip bevaikščiojant, prasiskyrė debesys, pasi- 
rodė saulė ir pakvipo salierais, svogūnais ir kmynais; didžiuliai krūmai 
geltonų ir mėlynų sinavadų, puošiančių lysvių kampus, žvilgėjo nuo 
sunkių lašų. Staiga pro nedideles skliautuotų mūrinio namo dureles 
išėjo jos sūnūs. Kristina, pamačiusi aukštus, šviesiais drabužiais ap- 
sirengusius brolius, einančius prie jos taku tarp obelų, pajuto tartum 
rojaus ramybės dvelksmą. 

Tąkart jie nedaug kalbėjo; Bjergiulfas beveik visąlaik tylėjo. Kai visai 
subrendo, jis išaugo į milžiną. Ilgas atsiskyrimas Kristiną tartum padarė 
įžvalgesnę — tik dabar ji visiškai suprato, kaip teko kovoti šitam jos sū- 
nui, kūnui augant ir tvirtėjant, kylant vidinei nuovokai ir jaučiant, kaip 
nyksta akių šviesa, — tikriausiai jam ir toliau tenka kovoti. 

Kartą jis paklausė apie savo nešiotę Fridą Stiurkorsdater. Kristina 
papasakojo, kad ji ištekėjusi. 
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— Telaimina ją Dievas, — tarė vienuolis. — Gera buvo moteriškė, man 
ji buvo miela ir ištikima nešiotė. 

— Man rodos, ji tau labiau buvo motina, negu aš, — tarė Kristina 
nusiminusi. — Maža pajutai tu mano motiniškos širdies, kai taip sunkiai 
buvai bandomas jaunystėje. 

Bjergiulfas tyliai atsakė: 

— Aš dėkojau Dievui, kad nelabasis vis dėlto nepalenkė manęs, ir aš 
nepasielgiau taip nevyriškai, išbandydamas jūsų motinišką širdį, — nors 
nedaug trūko, — bet mačiau, kad jūs ir taip nešate sunkią naštą. O šalia 
Dievo buvo Nikiulausas, kurs gelbėja mane kaskart, kai noriu pasiduoti 
pagundai. 

Apie tai daugiau jie nešnekėjo, taip pat nekalbėjo ir kaip jiems sekasi 
vienuolyne arba kad jie elgėsi negerai ir pateko nemalonėn. Tačiau jie labai 
nudžiugo, išgirdę, kad motina yra pasiryžusi stoti į Reino vienuolyną. 

Kai po šios maldos Kristina vėl grįždavo atgal per dormitoriumą, 
matydama seseris po dvi miegančias lovose ant šiaudinių čiužinių, ap- 
sirengusias savo drabužiais, kurių niekados nenusivilkdavo, galvodavo, 
kaip nepanaši ji į šias moteris, kurios nuo pat jaunystės tarnavo savo 
Sutvėrėjui. Pasaulis yra toksai šeimininkas, iš kurio nelengva išsprukti, 
jeigu jau pasidavei jo valdžion. Taip, ji juk ir nebėgo iš pasaulio, ji buvo 
išmesta, kaip piktas šeimininkas išvaro savo nusidirbusią mergą pro du- 
ris — ir štai ją priėmė čia, kaip seną tarną priima geraširdis šeimininkas ir 
iš pasigailėjimo duoda jam kokį darbelį, suteikdamas tam nusilpusiam ir 
vienišam senam žmogui pastogę ir maistą. 

Iš vienuolių miegamojo dengta galerija ėjo į audyklą. Kristina sėdėjo 
viena ir verpė; Reino vienuolės garsėjo savo drobėmis. Vasaros ir rudens 
dienos, kai visos seserys išeidavo į linų laukus dirbti, vienuolyne buvo 
tartum šventės, ypač linų rovimo diena. Linų parengimas, verpimas ir 
drobės audimas, bažnytinių drabužių siuvimas iš tos drobės buvo svar- 
biausias vienuolių užsiėmimas darbo valandomis. Čia niekas nenurašinė- 
jo ir nepuošė knygų kaip Oslo seserys, kurios, vadovaujamos friu Gruos 
Giutormsdater, puikiai atlikdavo šituos darbus, taip pat maža čia buvo 
stuvinėjama šilku ir aukso siūlais. 
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Po kiek laiko jai būdavo malonu išgirsti pabundančio ūkio garsus. 
Seserys pasaulietės eidavo į virtuvę virti valgio šeimynai: vienuolės nieko 
neimdavo į burną prieš dienines pamaldas, nebent sirgdamos. Kai imda- 
vo skambinti primai, Kristina eidavo į ligonių menę, jeigu kas nors ten 
gulėdavo, paleisti sesers Agatos arba kitos vienuolės, kuri ten būdavo. 
Sesuo Tiurida, vargšelė, dažnai ten gulėdavo. 

Paskui ji su džiaugsmu laukdavo pietų, kurie būdavo po trečiosios 
maldų valandos ir mišių, skirtų vienuolyno šeimynai. Kiekvieną dieną 
Kristina džiaugsmingai laukdavo to gražaus ir iškilmingo valgymo laiko. 
Retfektoriumas buvo pastatytas iš rąstų, tačiau vis dėlto tai buvo puiki 
menė ir joje kartu valgydavo visos vienuolyno moterys — vienuolės prie 
aukštutinio stalo, kur viršininkė sėdėdavo krikštasuolėje, o trys senos 
moterys, kurios kartu su Kristina gyveno kaip įsipirkusios, taip pat sėdė- 
jo ten, seserys pasaulietės kiek žemiau. Pabaigus maldą ir įnešus valgius 
ir gėrimus, visos sėdėdavo, valgydavo ir gerdavo tyliai ir pagarbiai, tuo 
tarpu kuri nors sesuo skaitydavo iš knygos. Kristina visada galvodavo: 
jeigu pasauliečiai galėtų taip dorovingai valgyti, gal jie geriau suprastų, 
kad maistas ir gėrimas yra Dievo dovana, ir labiau dalintųsi su savo arti- 
mu, mažiau galvodami, kaip susigrobti viską sau. Tačiau ir ji pati jautėsi 
kitaip, kai stalą dengdavo triukšmingų alkanų vyrų pulkui, kurie juokda- 
vosi ir šūkaudavo, o šunys šmirinėdavo po stalais, kaišiodavo snukius ir 
gaudavo arba kaulą, arba lupti, žiūrint, kokia būdavo nuotaika. 


Čia retai užklysdavo keliauninkai. Kada ne kada, plaukdamas fior- 
du, prie kranto sustodavo laivas su žmonėmis iš didikų dvarų: vyrai su 
žmonomis, vaikais ir jaunuomene atkeliaudavo aukštyn į Reiną aplankyti 
kokios nors sesers, savo giminaitės. Be to, atvykdavo patikėtinių iš vie- 
nuolyno sodybų ir salų, o kartkartėmis ir koks pasiuntinys iš Tautros. 
Per tas šventes, kurios itin iškilmingai būdavo švenčiamos, — Mergelės 
Marijos švenčių dienos, Dievo Kūno ir apaštalo Andriejaus šventės, - iš 
abiejų fiordo pusių atvykdavo žmonės į vienuolių bažnyčią, o kitomis 
dienomis mišių klausyti susirinkdavo tik artimiausieji vienuolyno duo- 
klininkai ir darbininkai. Jie nepripildydavo didžiosios bažnyčios. 
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Be to, ateidavo vargšų, nuolatinių išmaldos priėmėjų, kurie pagal 
turtingųjų Žmonių testamentus privalėjo gauti alaus ir maisto savo glo- 
bėjų mirties metinių dieną, bet ir šiaip beveik kasdien užlipdavo jie į 
Reiną, atsisėsdavo prie virtuvės sienos pavalgyti ir stengdavosi sulaikyti 
vienuoles, einančias per kiemą, ir pakalbėti apie savo vargus ir rupes- 
čius. Ligoti, luoši ir raupsuoti nuolat įeidavo ir išeidavo — čia daug buvo 
raupsuotų, tačiau pajūrio gyvenvietėse, kaip sakė friu Ranhilda, papras- 
tai jų visuomet būna. Duoklininkai ateidavo prašydami palengvinti ir 
atidėti duoklės mokėjimą ir visad pasakodavosi apie savo nesėkmes ir 
sunkumus. Kuo labiau suvargę ir nelaimingi būdavo šie žmonės, tuo 
atviriau ir begėdiškiau jie kalbėdavosi su seserimis apie savo reikalus, 
nors dėl savo nelaimių mėgdavo kaltinti kitus ir visad stengdavosi regzti 
dievobaimingas kalbas. Tad nieko nuostabaus, jei vienuolės rekreacijų 
metu ar audykloje dažnai kalbėdavo apie tų žmonių gyvenimą. Sesuo 
Tiurida papasakojo Kristinai, kad vienuolės, konvente besitardamos 
apie ūkinius reikalus ir panašius dalykus, dažnai nukrypdavo į tų žmo- 
nių reikalus, kurie būdavo su tuo susieti. Kristina pastebėjo, kad seserys 
mažai suvokia, ką kalba, nebent tik ką buvo girdėjusios iš žmonių arba 
iš tarnų pasauliečių, kurie lankėsi slėnyje. Jos visuomet labai lengvai pa- 
tikėdavo, nesvarbu, ar jų valdiniai girdavo save, ar šmeiždavo kaimynus. 
Tada Kristina įpykusi prisimindavo girdėjusi bedievių žmonių, net el- 
getaujantį vienuolį — tokį kaip brolis Arngrimas, moterų vienuolynus 
vadinant plepalų lizdais ir kad seserys sau malonumu skleidžiančios gan- 
dus ir nedorovingai kalbančios. Net tie patys žmonės, kurie ateidavo 
čia ir friu Ranhildai ar bet kuriai seseriai ausis išūždavo savo šnekom, 
tarpusavy smerkdavo vienuoles, kad jos, būdamos vienos, kalbančios 
apie aplinkinį pasaulį, kurio atsižadėjusios. Jai rodėsi, kad tai tokios pat 
šnekos, kaip apie gerą vienuolių gyvenimą — jos ėjo iš žmonių, kurie ne 
kartą buvo gavę gerą kąsnelį iš sesers rankos, o tuo tarpu Dievo tarnai- 
tės pasninkaudavo, budėdavo, melsdavosi ir dirbdavo, kol susirinkdavo į 
pirmuosius iškilmingus pusryčius refektoriume. 

Prieš įsišventindama į vienuoles, Kristina nuoširdžiai ir pagarbiai 
tarnavo vienuolėms. Ji manė, kad gera vienuolė iš jos tikriausiai neiš- 
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eis — per daug išeikvojusi savo gebėjimą susikaupti ir dievobaimingu- 
mą, tačiau ji norėjo būti tokia nusižeminusi ir ištikima, kiek tik jai leis 
Dievo malonė. 

Tai buvo 1349 metų vasara. Ji jau buvo dvejus metus išgyvenusi Rei- 
no vienuolyne ir per Kalėdas turėjo būti priimta į vienuoles. Jai pranešė 
džiaugsmingą žinią, kad įšventinimo iškilmėms atvyksią abudu jos sūnūs 
su abatu Johanesu. Brolis Bjergiulfas, išgirdęs apie savo motinos pasiry- 
žimą, tarė: 

— Štai ir išsipildys mano sapnas. Šiais metais dukart sapnavau, kad 
mudu abu ją dar prieš Kalėdas pamatysime, nors lygiai taip, kaip sapne, 
nebus, nes sapne aš ją mačiau. 

Labai nudžiugo ir brolis Nikiulausas. Bet Kristina apie jį išgirdo ir 
kitokių žinių, kurios nebuvo tokios geros. Jis panaudojęs smurtą prieš 
kelis ūkininkus Steinkere — jie ginčijosi su vienuolynu dėl teisės žvejo- 
ti, ir kai vienuoliai juos kartą naktį užklupę ardant vienuolynui priklau- 
sančią lašišų užtvanką, brolis Nikiulausas vieną žmogų sumušęs, antrąjį 
įstūmęs į upę ir, be to, dar sunkiai nusidėjęs keiksmais. 
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Po poros dienų Kristina ėjo su keliomis vienuolėmis ir seserimis pa- 
saulietėmis į pušyną rinkti kerpių žaliems dažams. Tos kerpės yra gana 
retos, auga daugiausia ant išvartų ir sausų šakų. Moterys greit išsiskirstė 
po mišką ir migloje pametė viena kitą iš akių. 

Jau keletą dienų buvo nepaprastas oras — be vėjo, tirštas rūkas virš 
jūros ir prie kalnų atrodė keistai mėlynas lyg švinas; kai jis protarpiais 
pakildavo, galima būdavo kiek matyti apylinkes. Paskui jis vėl sutirštė- 
davo ir virsdavo dulkiančiu lietumi arba staiga taip prašvisdavo, kad ten, 
kur rūke skendėjo saulė, buvo matyti balta dėmė. Tačiau visąlaik slogino 
kažkokia sunki pirties šiluma, kuri itin keista buvo čia, žemai, prie fior- 
do, ir dar šiuo metų laiku, buvo dvi dienos prieš Marijos Gimimą, tad 
visi žmonės kalbėjosi apie orą, stebėdamiesi, ką jis galėtų pranašauti. 
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Kristina prakaitavo nuo tos negyvos, drėgnos šilumos, o naujienos, 
kurias buvo girdėjusi apie Nokvę, slėgė jai širdį. Ji priėjo miško pakraštį 
ir užtvarą nuo jūros palei kelią; čia stovėdama ir krapštydama nuo užtva- 
ros kerpes, pamatė pro šalį per rūką jojant namo sirą Eilivą. Jis sustabdė 
žirgą, pasakė keletą žodžių apie orą, ir jie ėmė kalbėtis. Tada ji paklausė 
kunigą, ar jis nieko nežinąs, kaip ten su Nokve buvę — nors ji ir žinojo, 
kad bergždžia teirautis jį tokių dalykų; sira Eilivas visada dėdavosi nieko 
nežinąs apie Tautros vienuolyno vidaus reikalus. 

— Man rodos, Kristina, tau nėra ko bijoti, kad jis dėl to negalės žiemą 
atvykti čia, — tarė kunigas. — Juk tu to bijai? 

— Daugiau negu to, sira Eilivai. Aš bijau, kad Nokvė nėra pašauktas 
būti vienuoliu. 

— Argi tu gali spręsti tokius dalykus? — paklausė kunigas, suraukda- 
mas antakius. 

Paskui nulipo nuo žirgo, pririšo jį prie tvoros ir pasirėmė, tvirtu ir 
tiriamu žvilgsniu žiūrėdamas į moteriškę. Kristina tarė: 

— Aš bijau, kad Nokvei sunku paklusti ordino drausmei, o jis buvo 
toks jaunas, kai stojo į vienuolyną, nežinojo, ko atsisako, ir nepažinojo 
dar savo širdies. Bet visa tai, ką jis patyrė augdamas, — neteko tėvo pa- 
likimo, matė nesantaiką tarp tėvo ir motinos, kuri baigėsi Erlendo mir- 
timi, — buvo priežastis, kad jis neteko noro gyventi pasaulyje. Tačiau aš 
niekados nepastebėjau, kad jis dėl to būtų tapęs dievobaimingas. 

— Klausyk, Kristina, Nikiulausui galėjo būti sunku paklusti ordino 
drausmei, kaip gal ne vienam geram vienuoliui, tokio karšto būdo kaip 
jis, ir jaunam vyrui — gal ir per jaunas jis buvo, kad būtų galėjęs, prieš 
nusigręždamas nuo pasaulio, suprasti, kad pasaulis lygiai toks pat griež- 
tas tramdytojas kaip bet koks kitas šeimininkas, o pagaliau tai ponas be 
jokio gailesčio. Apie tai tu galėtum spręsti, sese... O jei Nokvė tikrai ėjo 
į vienuolyną daugiau dėl brolio, o ne iš meilės savo Kūrėjui — vis tiek aš 
tikiu, jog Dievas nepaliks jo neapdovanojęs už tai, kad jis pasiėmė nešti 
savo brolio kryžių. Dievo Motina Marija, kurią, kiek aš žinau, Nokvė iš 
pat vaikystės gerbė ir mylėjo, jam tikriausiai kokią dieną aiškiai parodys, 


kad jos sūnus buvo atėjęs į šį pasaulį panešėti ir jo kryžiaus... Ne... — žir- ' 
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gas uostinėjo kunigo krūtinę, jis paglostė žirgą, pusbalsiu lyg sau pačiam 
kalbėdamas: — Jau iš vaikystės Nikiulausas nepaprastai mokėjo mylėti ir 
kentėti — man rodos, jis turėtų tikti į vienuolius. Bet tu, Kristina, — tarė 
jis ir atsigręžė į moteriškę, — tu juk tiek daug esi mačiusi, tad, man rodos, 
galėtum labiau pasitikėti Visagaliu Dievu. Ar tu dar nepastebėjai, kad jis 
neduoda nupulti sielai, kol šioji nenusigręžia nuo jo? Ar tu, moteriške, 
savo amžiuje dar taip vaikiškai galvoji, kad Dievas baudžia už nuodėmes, 
jei tau tenka dėl jų kęsti skausmus ir pažeminimus, nes ėjai pagal savo 
noru ir užsispyrimu tais keliais, kuriais Dievas uždraudė vaikščioti savo 
vaikams? Ar manai, kad tai tu nubausdavai savo vaikus, kai jie nusipliky- 
davo rankas, kyštelėję jas į verdančio vandens katilą, prie kurio draudei 
prisiartinti, arba kai jiems atsistojus įlūždavo plonas ledukas, ant kurio tu 
perspėjai, kad jie neliptų? Ar nesupratai? Kai trapusis ledas tau atsistojus 
imdavo lūžt, tai visad imdavai skęsti, kai paleisdavai Dievo ranką, ir visa- 
da būdavai išgelbėta, kai 1mdavai šauktis Viešpaties. Argi toji meilė, kuri 
tave siejo su tavo žemiškuoju tėvu net ir tada, kai jam priešindavaisi rody- 
dama savo valią, argi ji vis dėlto nesuteikdavo tau paguodos ir nusiramini- 
mo, nors ir tekdavo skinti savo nepaklusnumo vaisius? Ar dar nesupratai, 
sese, Dievas tau kaskart pagelbėdavo, kai tu jį prašydavai, nors prašydavai 
nenuoširdžiai, ne iš visos sielos, ir jis tau davė daug daugiau, negu tu 
prašei. Dievą tu mylėjai taip, kaip mylėjai savo tėvą, tačiau ne taip karštai, 
kaip mylėjai savo atkaklumą, ir vis dėlto taip, kad visada liūdėdavai nuo 
jo pasitraukusi. Ir tau buvo suteikta malonė, kad tarp blogio, kuris išaugo 
iš tavo atkaklumo sėklų, išaugo 1r gėrio vaisių. Tavo sūnūs — du iš jų pa- 
siėmė jis pas save, kol dar buvo nekalti vaikai; dėl jų nereikia tau niekad 
baimintis. O kiti gerai išaugo — nors ir ne visai taip, kaip norėjai. Turbūt 
ir Lavransas apie tave taip pat galvojo. O tavo vyras, Kristina, te Dievas 
būna maloningas jo sielai, aš žinau, kad tu nuo ryto iki vakaro savo sieloje 
prikaišiodavai jam nerūpestingumą. Man rodos, tau, išdidžiai moteriškei, 
būtų daug sunkiau buvę prisiminti, kad Erlendas Nikiulausenas vedėsi 
tave kartu su savim per gėdą, apgaulę, kraujo nuodėmę, jei kada nors 
būtum pastebėjusi, kad tas vyras galbūt veikė ir šaltai apsvarstydamas. 
Ir man rodos, tu to nematei ypač dėl to, kad buvai ištikima pykčiui ir 
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atkaklumui, ir mylėjai, ir sugebėjai išlaikyti prie savęs Erlendą, kol judu 
gyvenote kartu. Visi dalykai, nesusieti su tavimi, kai nematydavo, ding- 
davo jam iš širdies. Te Dievas padeda Erlendui, aš bijau, kad jis niekada 
nesugebėjo pajusti tikro gailesčio dėl savo nuodėmių, tačiau dėl to, kuo 
tavo vyras nusidėjo tau, jis vis dėlto gailėjosi ir liūdėjo. Ši pamoka, reikėtų 
mums tikėti, ir Erlendui mirus, gali būti naudinga. 

Kristina stovėjo tyli ir nieko nesakė, ir sira Eilivas daugiau nebekal- 
bėjo. Jis atrišo vadeles, palinkėjo „Tebūnie ramybė su tavimi“, užšoko 
ant žirgo ir nujojo. 


Kai po kiek laiko Kristina grįžo į vienuolyną, sesuo Ingrida sutiko 
ją tarpuvartėje ir pasakė, kad vienas jos sūnus atvykęs jos aplankyti; jis 
pasivadinęs Skiule; esąs svečių menėje. 

Skiulė kalbėjosi su savo jūreiviais, bet pasirodžius tarpdury motinai 
tuoj pašoko. O, savuosius ji pažindavo iš vikrių judesių — nedidelė aukš- 
tai pakelta galva virš plačių pečių, ilgos rankos ir kojos, liekna figūra. 
Nušvitusi ji artinosi prie jo, bet staiga stabtelėjo ir sulaikė kvapą, pažvel- 
gusi į jo veidą — o, kas taip subjaurojo jos gražųjį sūnų? 

Viršutinė lūpa buvo tartum sutrėkšta — nuo smūgio, matyt, perplyšo, 
o paskui suaugo plokščia, plati ir bjauri, išvagota baltai žvilgančių randų; 
todėl burna buvo kreiva, atrodė, lyg jis visąlaik kandžiai šypsotųsi, no- 
sies kaulas buvo įlaužtas ir kreivai suaugęs. Kalbėdamas jis kiek švepla- 
vo — trūko vieno priekinio danties, o antrasis buvo pajuodęs ir negyvas. 

Pajutęs motinos žvilgsnį, Skiulė paraudo: 

— Man rodos, kad jūs nepažįstate manęs, mama? — jis nusijuokė ir 
persibraukė pirštu lūpą — gal tuo pabrėžė savo trūkumą, tačiau tai galėjo 
būti ir atsitiktinis judesys. 

— Ne taip ilgai buvome mes išsiskyrę, mano sūnau, kad tavo motina ta- 
vęs nebepažintų, — atsakė Kristina, ramiai ir nerūpestingai šypsodamasi. 

Skiulė Erlendsenas prieš porį dienų buvo atvykęs iš Bjergvino ir 
atgabenęs laiškus nuo Bjarnės Erlingseno Nidaro vyskupui ir iždininkui. 
Dienos metu motina su sūnumi išėjo pasivaikščioti į sodą po obelimis, ir 
tada, likęs vienas su motina, jis papasakojo jai apie savo brolius. 
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Lavransas vis dar tebebuvo Islandijoje — motina net nežinojo, kad 
jis ten išvykęs. Jauniausiąjį brolį Skiulė sutikęs Oslo mieste pernai žiemą 
aukštuomenės suvažiavime. Jis buvo atvykęs su Jameltu Halvardsenu. 
Berniukas juk visada svajojęs iškeliauti pasaulio pažiūrėti, todėl stojęs 
tarnauti Skolholto vyskupui ir išvykęs ten. 

Jis pats su ponu Bjarne patraukęs į Švediją, o iš ten dalyvavęs karo 
žygyje į Rusiją. Motina tyliai palingavo galvą — to ji nė nežinojo! Patikę 
jam tenai, juokavo Skiulė. Susilaukęs progos pasveikinti senuosius drau- 
gus, apie kuriuos tėvas tiek daug pasakodavęs — karelus, ingrus, rusus. 
Tą puikųjį garbingąjį randą ne kare įsigijęs — jis nusijuokė — taip, mušty- 
nės buvusios, tam vyrukui, kuris jį sužalojo, daugiau nebereikės duonos 
prašytis. Apskritai Skiulė nelabai norėjo pasakoti nei apie šį įvykį, nei 
apie karo žygį. Dabar jis esąs pono Bjarnės raitelių viršininkas Bjergvi- 
ne, O riteris pažadėjęs jam vėl išrūpinti keletą sodybų, kurias jo tėvas 
turėjęs Urkedalyje ir kurios dabar priklausančios karaliui, tačiau Kristina 
pamatė, kad, jam apie tai kalbant, didelės pilkos lyg plienas Skiulės akys 
keistai apsiniaukė. 

— Ar manai, kad nelabai galima pasitikėti tokiu pažadu? — paklau- 
sė motina. 

— Ne, ne, - Skiulė papurtė galvą. - Šiomis dienomis bus sudaryti raš- 
tai. Ponas Bjarnė visuomet laikosi žodžio, kiek aš pas jį tarnauju — mane 
jis vadina giminaičiu ir draugu. Mano padėtis jo dvare yra tokia pati kaip 
Ulfo pas mus, — jis nusijuokė; jo sudarkytam veidui šypsena netiko. 

Tačiau pagal kūno sudėjimą jis buvo labai gražus vyras. Dabar, visai 
suaugęs, jis nešiojo naujoviško kirpimo drabužius, ankštas kelnes ir siau- 
rutį, trumputį kothardi, kuris tesiekė iki pusės šlaunų ir iš priekio iki pat 
apačios visas buvo užsagstytas mažutėmis misinginėmis sagutėmis. Toks 
drabužis beveik nepadoriai išryškino kūno grakštumą ir jėgą. Atrodė, lyg 
jis vaikščioja su apatiniais drabužiais, pagalvojo motina. Tačiau kakta ir 
gražiosios akys nebuvo pasikeitusios. 

— Man rodos, kad tave kažkas slegia, Skiule, — pagaliau drįso 1š- 
tarti motina. 

— Ne, ne, ne. Tai tik toksai oras, — tarė jis ir nusipurtė. 
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Toje vietoje, rūke, kur nematoma leidosi saulė, buvo keistas raudo- 
nai rudas šviesulys. Bažnyčia, iškilusi virš sodo medžių, raudoname lyg 
kepenys rūke atrodė keista, tamsi ir blausi. Jiems tekę per visą fiordą 
irkluoti, nes nebuvę vėjo, pasakė Skiulė, paskui jis kiek pasipurtė savo 
drabužiuose ir ėmė daugiau pasakoti apie brolius. 

Jam buvę pavesta pavasarį krašto pietuose atlikti pono Bjarnės reika- 
lus, tad apie Ivarą ir Gautę galįs papasakoti pačias naujausias žinias, nes 
jojęs per visą kraštą ir nuo Vogės grįžęs per kalnus namo į Vestlandą. 
Ivaras gyvenąs gerai; Ronheime turį jie du mažus sūnelius, Erlendą ir 
Gamalį, gražius vaikučius. 

— O Jeriungorde pataikiau į krikštynas; Jufrida su Gaute sakė, kad 
jūs esate mirusi pasauliui, tad jūsų vardu galį pavadinti mažąją mergytę; 
Jufrida taip didžiuojasi, kad jūs esate jos anyta — jūs juokiatės, bet dabar, 
kai judvi nebegyvenate kartu, malonu klausyti, kai ji ima kalbėti apie 
savo anytą Kristiną Lavransdater. O aš Kristinai Gautesdater padova- 
nojau savo puikųjį aukso žiedą, nes jos akys tokios gražios, kad man 
atrodo, ji bus panaši į jus. 

Kristina gailiai nusišypsojo: 

— Greitai tu mane įtikinsi, Skiule, kad sūnūs laiko mane tokia puikia 
ir tobula, kokie paprastai tampa seni žmonės, kai jau po žeme guli. 

— Nekalbėk šitaip, mama, — tarė Skiulė nepaprastai karštai. Paskui 
nusijuokė: — Jūs gerai žinote, kad mes, visi broliai, dar nuo to laiko, kai 
nešiojome pirmąsias kelnes, buvome įsitikinę, kad jūs esate geriausia ir 
kilmingiausia moteris, nors dažnai griežtai priversdavote mus tūnoti po 
jūsų sparnais; gal todėl mes kiek ir per smarkiai spurdėjome, kol išskri- 
dome iš lizdo. Tačiau jūsų tiesa, kad Gautė iš visų mūsų, brolių, labiau- 
siai tikęs būti vadu, — tarė jis garsiai juokdamasis. 

— Nėra ko tau dabar juoktis iš manęs dėl to, Skiule, — tarė Kristina. 

Skiulė pamatė, kad motina gražiai ir jaunatviškai paraudo, bet tada 
jis dar labiau ėmė juoktis: | 

— Tikrai, mama, Gautė Erlendsenas iš Jeriungordo pasidarė galingas 
žmogus šiauriniuose slėniuose. Pavogdamas sau nuotaką, jis taip pagar- 
sėjo, — Skiulė juokėsi visa gerkle; jo sudarkytoms lūpoms tas juokas labai 
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netiko. - Žmonės dainuoja apie jį dainą. Joje sakoma, kad jis paėmęs 
mergaitę geležim ir plienu ir kad su jos giminėmis kovojęs trejetą dienų 
ant kalno viršūnės. Tas pokylis, kurį ponas Sigiurdas buvo iškėlęs Siun- 
biu, ir tas giminių susitaikymas su auksu bei sidabru — visa tai dainoje 
taip pat tik kelia Gautės garbę. Nelabai svarbu, kad yra ir melo: Gautė 
valdo visą apylinkę ir dar daugiau, o Jufrida valdo Gautę. 

Kristina palingavo galvą, liūdnai šyptelėjusi. Tačiau bežiūrint į Skiulę, 
jos veidas atjaunėjo. Dabar Skiulė atrodė labiausiai panašus į tėvą — jau- 
nasis karys sudarkytu veidu vis dėlto daugiausia turėjo gaivaus Erlendo 
gyvenimo džiaugsmo. O kad taip anksti teko paimti likimą į savo rankas, 
suteikė jam šalto tvirtumo, kuris motinos širdį nepaprastai ramino. At- 
siminusi vakar dienos siros Eilivo žodžius, staiga suprato — nors ir daug 
teko jai baimintis dėl savo akiplėšų sūnų, nors ir kaip griežtai kartais 
čiupdavo ji juos, nes ją kankino baimė, — mažiau būtų buvusi patenkinta 
savo sūnumis, jei jie būtų pasirodę ramūs ir nenarsūs. 

Ji vis klausinėjo ir klausinėjo apie savo vaikaitį, mažąjį Erlendą, bet 
Skiulė nelabai kreipė į jį dėmesį — taip, jis esąs gyvas, gražus ir pratęs 
visur reikšti savo valią. 

Nejauki kruvino rūko spalva išblėso, ir ėmė temti. Suskambo bažny- 
čios varpai; Kristina su sūnum pakilo. Skiulė paėmė jos ranką. 

— Mama, — tarė jis tyliai. — Ar atsimenat, aš kartą pakėliau ranką prieš 
jus? Įpykęs mečiau į jus sviedinio muštuką ir pataikiau į kaktą — ar atsime- 
nat? Mama, kol mudu vieni du, pasakykit, kad jūs man visiškai atleidote! 

Kristina giliai atsiduso. Taip, ji prisimena. Ji buvo liepusi dvynukams 
kažko nuvykti į kalnų ganyklą, bet kai išėjo į kiemą, žirgas vaikštinėjo ir 
žoliavo su visu krovininiu balnu, o sūnūs šokinėjo aplink ir mušė svie- 
dinį. Kai ji subarė berniukus, Skiulė baisiai įpykęs sviedė muštuką... Bet 
geriausiai prisiminė ji, kad jos akies vokas taip sutino, jog visą akį už- 
griuvo; broliai pažvelgė į ją ir į Skiulę ir pasitraukė nuo berniuko, tartum 
jis būtų raupsuotas; Nokvė prieš tai jį dar be jokio pasigailėjimo apkūlė. 
Skiulė virė iš įniršio ir gėdos ir slėpė tai griežta pašaipia veido išraiška. 
Tačiau kai ji vakare rengėsi tamsoje gulti, jis įslinko, nieko nesakė, tik, 
pačiupęs jos ranką, pabučiavo. O kai ji palietė jo petį, jis apkabino jai 
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kaklą ir priglaudė savo skruostą prie jos skruosto — jo skruostas tada dar 
buvo vėsus, minkštas, apvalutis ir vaikiškas. Ji pajuto, kad jis vis dėlto dar 
tebebuvo vaikas, tasai peštukas ir karštas berniukas. 

— Atleidau, Skiule, visiškai — vienas Dievas žino kaip, nes nemoku 
tau pasakyti — atleidau, sūnau mano! 

Akimirką ji laikė ranką jam ant peties. Tada jis pagriebė jos ranką ir 
taip suspaudė, kad ji net aiktelėjo, ir tuoj pat puolė prie jos taip švelniai, 
išsigandęs ir iš širdies susigėdęs, kaip ir tąkart. 

— Sūnau mano, kas tau yra? — išsigandusi sušnabždėjo motina. 

Tamsoje ji pajuto, kad Skiulė papurtė galvą. Jis paleido ją, ir jiedu 
nuėjo aukštyn į bažnyčią. 


Klausydama mišių, Kristina prisiminė, kad pamiršo aklosios friu 
Osos apsiaustą, kai jiedvi rytą sėdėjo ant suolo prie kunigo durų. Po 
pamaldų nuėjo jo paimti. 

Tarpduryje stovėjo sira Eilivas, laikydamas rankoje žibintą, ir Skiulė. 

— Jis mirė, kai mes prisiartinome prie pylimo, — išgirdo ji sakant Skiu- 
lę nepaprastai atšiauriu ir beviltišku balsu. 

— Kas? 

Abu vyrai labai persigando, pamatę ją. 

— Vienas iš mano jūreivių, — tyliai atsakė Skiulė. 

Kristina pažvelgė į vieną ir antrą. Žibinto šviesoje ji matė nepapras- 
tai įtemptus jų veidus ir nejučiomis šūktelėjo. Kunigas kandžiojo apatinę 
lūpą — ji matė, kad jo smakras kiek virpėjo. 

— Bus geriausia, mano sūnau, jei pasakysi viską savo motinai. Geriau 
mes visi būkim pasirengę iškentėti tai, jeigu Dievas nori, kad ir šioji tauta 
būtų pažadinta tokiu žiauriu... 

Tačiau Skiulė tik sudejavo ir nieko nepasakė; kunigas ėmė kalbėti: 

— Bjergvine pasirodė liga, Kristina... Toji didžioji mirtina liga, apie 
kurią mes jau esam girdėję ir kuri nusiaubianti visus pasaulio kraštus. 

— Juodasis maras? — sušnabždėjo Kristina. 

— Neverta pasakoti jums, kaip atrodė Bjergvinas, kai aš išvykau iš 
ten, — tarė Skiulė. — Niekas, kas nėra matęs, nesugebės sugalvoti tokių 
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dalykų. Ponas Bjarnė iš karto griežtai pasiryžo nuslopinti tą ugnį pra- 
džioje; ji pasirodė sodybose aplink Jono vienuolyną. Jis norėjo, pade- 
dant pilies kariams, atitverti visą Nordnesą, nors Mykolo vienuolyno 
vienuoliai grasino atskirsią jį nuo bažnyčios... Tenai buvo atvykęs laivas 
iš Anglijos, kuriame šia liga sirgo žmonės, ir Bjarnė uždraudė žmonėms 
iškrauti krovinius arba išeiti į krantą; visi žmonės laive išmirė, ir tada jis 
liepė paskandinti laivą. Tačiau dalis krovinio jau buvo iškelta į krantą, o 
kai kurie miestiečiai naktų slapta išgabeno ir daugiau. Ir Jono bažnyčios 
broliai reikalavo, kad mirštantiesiems būtų suteikta dvasinė parama... 
Kai paskui visame mieste ėmė mirti žmonės ir jau visa buvo veltui, su- 
pratome... Dabar mieste nebėra nė vieno gyvo žmogaus, išskyrus tuos, 
kurie nešioja lavonus. Visi, kas tik gali, bėga iš miesto, tačiau liga plinta 
paskui juos... 

— O Jėzau Kristau! 

— Mama, atsimenat, kokie buvo paskutinieji lemendų metai tėviškė- 
je, Sile. Tas jų srautas buvo užplūdęs visus kelius ir takelius — ar atsime- 
nat, kaip kiekviename krūme jie gulėjo negyvi ir puvo, užteršdami visus 
vandenis dvoku ir užkrėsdami. 

Jis sugniaužė rankas; motiną nukrėtė šiurpas: 

— Viešpatie, pasigailėk mūsų visų... Tebūnie pagarbintas Dievas ir 
Mergelė Marija, kad atsiuntė tave čia pas mus, mano Skiule. 

Jaunuolis tamsoje sugriežė dantimis: 

— Taip sakėme ir mes, mano vyrai ir aš, tą rytą, kai išskleidėme bures 
išplaukti į Vogę. Kai pasiekėme šiaurėje Muldesiundą, susirgo pirmasis. 
Kai mirė, pririšome jam prie kojų akmenis, o ant krūtinės kryžių, pa- 
sižadėjome užsakyti jam gedulingas mišias atvykę į Nidarą ir įmetėme 
kūną į jūrą — te Dievas atleidžia mums. Su kitais dviem mirusiaisiais 
pasiekėme krantą, parūpinome jiems dvasišką palaimą ir palaidojome 
kapinėse — juk nepabėgsi nuo savo likimo. Ketvirtasis mirė, kai įsukome 
į upę, o penktasis šiąnakt... 

— Ar tu būtinai turi grįžti į miestą? — kiek luktelėjusi paklausė moti- 
na. — Ar negali pasilikti čia? 

Skiulė papurtė galvą ir nusijuokė be jokio džiaugsmo: 
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— O man rodos, greitai bus vis tiek, kur būtum. Neverta baimintis, 
bailus žmogus yra pusiau miręs. Bet jei būčiau tokio amžiaus kaip jūs, 
mama! 

— Niekas nežino, ko išvengs tas, kuris miršta jaunas, — tyliai tarė 
motina. 

— Tylėkit, mama! Prisiminkit tą laiką, kada pati buvote dvidešimt 
trijų žiemų, ar norėtumėt netekti bent vienerių metų, kuriuos vėliau iš- 
gyvenote? 


Po dviejų savaičių Kristina pirmąkart pamatė sergantįjį maru. Gan- 
dai, kad Nidare siaučia maras ir plinta į apylinkes, Risą pasiekė nežinia 
kokiu būdu, nes žmonės sėdėjo namie, ir kiekvienas, pamatęs kelyje ne- 
pažįstamą keleivį, smukdavo į girias ir tankynes; niekas neatidarydavo 
durų svetimam žmogui. 

Tačiau vieną rytą į vienuolyną atėjo du žvejai, ant burės nešdami 
žmogų; kai jie auštant nuėję prie savo valties, pamatę svetimą valtį prie- 
plaukoje, o joje gulėjęs žmogus be sąmonės — jis dar valiojęs prisirišti 
savo luotelį, bet išlipti iš jo negalėjęs. Žmogus buvo gimęs sodyboje, kuri 
priklausė vienuolynui, tačiau jo giminės buvo išsikėlę iš šios parapijos. 

Ligonis gulėjo ant šlapios burės vidury kiemo pievutėje. Žvejai sto- 
vėjo atokiai, kalbėdamiesi su sira Eilivu. Seserys pasaulietės ir tarnaitės 
paspruko į namus, o vienuolės stovėjo susibūrusios į krūvą prie kon- 
vento trobos durų — būrys drebančių, išsigandusių ir nusiminusių senų 
moteriškių. 

Tada į priekį išėjo friu Ranhilda. Ji buvo nedidukė liesa sena moterėlė 
plačiu veidu ir maža, apvalia, raudona nosimi, panašia į sagą; jos didelės 
šviesiai rudos akys pakraščiais buvo paraudusios ir nuolat ašarojo. 

— In nomine batris et filt et spiritus sancti,* — tarė ji aiškiu balsu, paskui 
nurijo seilę. — Įneškit jį į svečių trobą. 

Ir sesuo Agata, seniausioji vienuolė, alkūnėmis prasiskyrusi kelią pro 
kitas, neprašyta nuėjo paskui viršininkę ir vyrus, kurie nešė ligonį. 


* Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Sventosios Dvasios (44). 
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Naktų Kristina atėjo į ligonio menę, atnešė savo sutaisytų vaistų, ir 
sesuo Agata paklausė ją, ar ji nebijanti čia pasilikti prižiūrėti ugnies. 

Kristinai atrodė, kad ji turi būti užsigrūdinusi — taip susigyvenusi su 
gimimu ir mirimu, matė ir blogesnių dalykų negu šitai — ji pabandė pri- 
siminti visas blogybes, kurias teko regėti. Ligonis buvo pasodintas visai 
tiesiai, nes jį smaugė kruvini skrepliai, kurie plūdo kosint. Sesuo Agata 
buvo parišusi jį ant raiščių per liesą, išgeltusią, rudais plaukais apžėlu- 
sią krūtinę, ir jis atrodė lyg pakabintas, galva nusvirusi į priekį, veidas 
melsvai pilkas lyg švinas, kartkartėmis nupurtydavo jį šaltis. Sesuo Agata 
sėdėjo ramiai ir kalbėjo maldas, o kai jis vėl imdavo kosėti, ji pakildavo, 
viena ranka suimdavo ligonio galvą, o antrąja laikydavo jam prie burnos 
puoduką. Ligonis kriokė, dejavo, baisiausiai išvertęs akis, iškišęs 1lg4 pa- 
juodusį liežuvį, o jo pagalbos šauksmai virsdavo gailiais dūsavimais. Vie- 
nuolė išpildavo puoduką į ugnį, Kristina pridėdavo dar daugiau kadugių 
į ugnį, ir nuo šlapių šakelių menė pradžioje prisipildydavo aitrių, gelsvų 
dūmų, o paskui plykstelėdavo liepsna. Ji matydavo, kaip sesuo Agata 
purtydavo ir tvarkydavo priegalvius ir apklotus už ligonio nugaros ir 
po pažastimis, plaudavo vandeniu su actu jam veidą ir rudas sukepusias 
lūpas ir užtempdavo aukščiau ant jo kūno suteptą antklodę. Greitai visa 
turį baigtis, jis esąs visai atšalęs, pasakė ji Kristinai, pradžioj buvęs lyg 
ugny, tačiau sira Eilivas jau parengęs jį išvykti. Paskui ji atsisėdo šalia jo, 
liežuviu nustūmė burnoje ajero šaknį prie žando ir ėmė toliau melstis. 

Kristina stengėsi nugalėti tą baisų siaubą, kuris ją buvo apėmęs. Ji 
buvo mačiusi žmonių, mirštančių sunkesne mirtimi... Tačiau tai nepadė- 
Jo. Čia buvo maras, Viešpaties rykštė už slaptą žmonių kietaširdiškumą, 
apie kurį težinojo Visagalis Dievas. Jai svaigo galva, ir ji jautėsi tartum 
siūbuojama jūros, kurioje visos karčios ir piktos mintys, galvotos šiame 
pasaulyje, sukilo viena banga prieš tūkstantį ir subyrėjo, jai beviltiškai 
mirštant ir dejuojant. Viešpatie, padėk mums, mes žūstame... 

Naktį atėjo sira Eilivas. Jis griežtai subarė seserį Agatą, kad ji neklau- 
sė jo patarimo užsirišti nosį ir burną linine acte sumirkyta skepeta. Ji su- 
murmėjo, kad esą neverta, tačiau dabar ir jai, ir Kristinai teko paklausyti 
jo įsakymo. 
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Kunigo ramumas ir tvirtumas teikė Kristinai šiek tiek drąsos, o gal su- 
gėdino: ji drįso išeiti iš kadugių dūmų ir padėti seseriai Agatai. Nuo ligonio 
sklido toks baisus tvaikas, jo neįstengė nustelbti nė dūmai — iš jo gerklės 
plūdo mėšlo, kraujo, rūgštaus prakaito ir puvėsių tvaikas. Ji prisiminė Skiu- 
lės žodžius apie lemendų antplūdį; ją vėl apėmė baisus noras bėgti, nors ir 
žinojo, kad nėra vietos, kur būtų galėjusi pabėgti. Tačiau kai pirmąkart pri- 
sivertė paliesti mirštantįjį, blogiausia jau buvo nugalėta, ir ji kiek galėdama 
gelbėjo, kol jis išleido paskutinį atodūsį. Tada jo veidas visai pajuodo. 


Vienuolės surengė procesiją su relikvijomis, kryžiumi ir degančiomis 
žvakėmis aplink bažnyčią ir vienuolyno kalvelę, ir visi parapijiečiai, kurie 
galėjo paeiti ar pašliaužti, ėjo kartu. Bet vos kelioms dienoms praslinkus, 
mirė moteris Stremene, o paskui liga vienu kartu pasirodė visose para- 
pijos sodybose. 

Atrodė, kad mirtis, siaubas ir vargas nukėlė žmones į pasaulį, ku- 
riame nėra laiko; tebuvo praslinkusios tik kelios savaitės, o atrodė, kad 
toks pasaulis, koks yra buvęs, kol dar maras ir mirtis nuogi nekeliavo per 
ji, pranyko iš žmonių atminties, kaip pranyksta krantas, kai laivas, bures 
išskleidęs, išplaukia į jūrą. Atrodė, kad joks gyvas žmogus nebeprisimi- 
nė, kad kažkada gyvenimas ir darbo dienų virtinė buvo čia pat, o mirtis 
tolima, ir rodės, niekam neatėjo į galvą, jog kada nors vėl galės būti taip 
pat, jei ne visi žmonės išmirs. Tačiau vyrai, atėję į vienuolyną su mažais 
vaikais, netekusiais motinų, sakydavo, kad „turbūt mums visiems teks 
mirti“; vieni tai ištardavo dusliu ir piktu balsu, kiti - dejuodami ir aima- 
nuodami. Jie kartodavo tai, vesdamiesi kunigą prie ligonio, kartodavo, 
nešdami mirusįjį į parapijos bažnyčią žemai pašlaitėje ar į vienuolyno 
bažnyčios kapines. Dažnai tekdavo jiems patiems iškasti duobę — sira 
Eilivas tuos darbininkus pasauliečius, kurie dar buvo likę gyvi, pasiun- 
tė valyti javų į vienuolyno laukus ir, vaikščiodamas po parapiją, ragino 
žmones suvežti derlių ir padėti vienas kitam gyvulius apliuobti, kad ne- 
ištiktų badas, kai liga įsisiautės. 

Vienuolės šią nelaimę sutiko nežinodamos, ko griebtis. Jos susimetė 
į konvento trobą, kur dieną naktų didžiuliame mūrytame židinyje degė 
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ugnis — ten jos miegodavo ir valgydavo. Sira Eilivas patarė visose sody- 
bose ir visose trobose, kur buvo ugniavietės, nuolat kūrenti didelę ugnį, 
bet seserys bijojo ugnies — iš vyriausiųjų seserų daugybę kartų buvo gir- 
dėjusios apie gaisrą prieš trisdešimt metų. Niekas nebesilaikė nustatytų 
valandų valgyti ir dirbti, susipainiojo visos seserų pareigos, kai ėmė eiti 
svetimi vaikai, prašydami duonos ir pagalbos. Atnešdavo naujų ligonių; 
daugiausia tai buvo pasiturintys žmonės, galį užsipirkti kapui vietą ir ge- 
dulingas mišias vienuolyne, arba tokie vargšai ir vienišiai, kuriems niekas 
negalėjo pagelbėti namie. Vidutinieji gulėdavo ir mirdavo savo trobose. 
Kai kuriose sodybose išmirė visi gyventojai. Tačiau maldoms skirto lai- 
ko vienuolės dar laikėsi. 

Pirmoji iš vienuolių susirgo sesuo Inga, Kristinos amžiaus moteriškė, 
netoli pusšimčio metų, tačiau ji taip bijojo mirties, kad siaubas imdavo 
1 ją žiūrint ir jos klausant. Bažnyčioje per mišias ją-pradėjo krėsti šaltis, 
1f ji, virpėdama ir kalendama dantimis, ėmė rėplioti, šliaužti, graudžiai 
maldaudama Dievą ir Mergelę Mariją palikti ją gyvą... Ji tuoj pat atgulė 
degdama karščiu, raitydamasi iš skausmo, o iš jos odos tartum prakaitas 
ėmė plūsti kraujas. Kristinos širdį sugniaužė šiurpas — ją tikriausiai taip 
pat suims tokia pat siaubinga baimė, kai ateis jos valanda. Ne tik dėl to 
buvo baisu, kad mirtis neišvengiama, bet kad mirtį maru visuomet lydė- 
davo siaubinga baimė. 

Pagaliau susirgo pati friu Ranhilda. Kristina stebėdavosi, kad ši mo- 
teris išrinkta aukštoms vienuolyno viršininkės pareigoms — ji buvo tyli, 
kiek paniurusi sena moteriškė, nemokyta, kaip atrodė, be jokių gabumų, 
tačiau, kai mirties ranka ją palietė, ji pasirodė esanti tikra Kristaus suža- 
dėtinė. Susirgus ją visą išpylė votys, tačiau ji nenorėjo, kad josios dvasios 
dukterys nors vienintelį kartą atidengtų jos seną kūną; po viena pažastim 
votis iškilo kaip didžiulis obuolys, votys atsirado ir po smakru, raudonos 
kaip kraujas, o vėliau juosvos, jos ją nepaprastai kankino. Ji degė karščiu, 
tačiau, būdama su sąmone, gulėjo tartum šventos kantrybės pavyzdys, 
dūsaudama meldė Dievą atleisti jai nuodėmes, nuoširdžiai prašydama 
Dievą padėti jos vienuolynui ir jos dukterims, visiems sergantiesiems ir 
nuliūdusiesiems ir kad būtų išganytos visos sielos, kurioms dabar gal- 
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būt bus lemta išvykti. Net sira Eilivas verkė, suteikdamas jai paskutinį 
patepimą — jo tvirtumas ir nepavargstantis uolumas visame šiame varge 
buvo neapsakomas. Friu Ranhilda jau daug kartų buvo atidavusi savo 
sielą į Dievo rankas ir prašiusi jį globoti vienuoles, kai votys jos kūne 
ėmė trūkinėti. Gyvybė sugrįžo — žmonės vėliau patyrė, kad tie, kuriuos, 
susirgus maru, išpila votys, kartais gali ir pasveikti, bet tie, kuriems pasi- 
rodydavo kruvini skrepliai, visi mirdavo. 

Nusižiūrėjusios į viršininkę ir pamačiusios maru sergantį žmogų, 
kuris nemirė, vienuolės lyg ir kiek įsidrąsino. Dabar joms pačioms teko 
melžti ir gyvulius liuobti, virtis valgyti ir parsigabenti kadugių ir šviežių 
šakelių smilkymui — kiekvienai teko dirbti tai, ko šiuo metu reikėjo. Kiek 
galėdamos, jos slaugė ligonius ir girdė vaistais; terijakas ir ajerų šaknys 
išsibaigė, jos dalijo imbierą, pipirus, šafraną ir actą apsisaugoti nuo užsi- 
krėtimo, pieną ir maistą. Duona baigėsi, ir jos per naktį prikepė naujos; 
baigėsi prieskoniai, ir, saugantis nuo ligos, žmonėms teko kramtyti kada- 
gių ir pušų spyglius. Vieną po kitos seserys krito ir mirė. 

Sunkiame ore mirties varpai rytą vakarą skambino vienuolyno ir 
parapijos bažnyčiose, nes tas neįprastas rūkas gaubė viską ir atrodė, 
tartum paslaptingu būdu būtų susijęs su maru. Kartais rūkas tapda- 
vo ledinis, dulkė lyg adatos lietus ir kruša, žemė sustingdavo ir pasi- 
dengdavo šarma, bet paskui vėl atšildavo oras ir užplaukdavo rūkas. 
Žmonės laikė blogu ženklu, kad staiga pranyko jūros paukščiai, kurių 
paprastai tūkstančiai būdavo siaurame užutekyje prie įlankos. Nuo for- 
do ji buvo įsikišusi ir į parapiją ir tarp žemų, žalių krantų atrodė panaši 
į upę. Į šiaurę nuo Reino vienuolyno ji virto sūraus vandens ežerėliu. 
Vietoj vandens paukščių pasirodė neregėta daugybė kranklių — ant 
kiekvieno akmens prie vandens rūke tupėjo tie juodieji paukščiai ir 
buvo girdėti jų bjaurus kranksėjimas, o tuo tarpu visose giriose ir miš- 
keliuose nusileisdavo nematyto dydžio pulkai varnų, jos krankdamos 
skrisdavo per vargo žemę. 

Kartkartėmis Kristina pagalvodavo apie savuosius, apie sūnus, ku- 
rie taip plačiai išsisklaidę, vaikaičius, kurių jai niekados neteks pamatyti. 
Prieš jos akis iškildavo mažojo Erlendo auksinis pakaušiukas. Tačiau jie 
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jai buvo tokie tolimi ir blankūs. Dabar atrodė, kad beveik visi žmonės 
šioje nelaimėje lygiai artimi ir lygiai tolimi. Be to, ji visą dieną būdavo 
užimta — dabar jai labai pravertė, kad buvo pratusi prie visokio darbo. 
Melžiant karves, staiga prie jos atsirasdavo vargšų mažų vaikų, kurių ji 
nebūdavo mačiusi, ir jai nė į galvą neateidavo paklausti, iš kur jie ar kas 
girdėti jų namuose; ji duodavo jiems pavalgyti ir nuvesdavo į kapitulos 
salę ar į kitą kokią vietą, kur kūrendavosi ugnis, arba paguldydavo į kokią 
lovą dormitoriume. 

Jai net keista buvo, pastebėjus, kad šiuo nelaimių metu, kai labiau 
negu bet kada kiekvienam žmogui reikėjo melstis, ji vos rasdavo laiko 
susikaupti maldai. Radusi laisvesnę minutę, ji puldavo ant kelių priešais 
sakramentus, tačiau tegalėjo be žodžių dūsauti arba negyvai sukalbėti 
Pater noster ix Ave. Ji nė pati nepasijuto, kaip tas vienuoliškas gyvenimo 
būdas ir elgesys, su kuriais ji jau buvo susigyvenus: per šiuos dvejus me- 
tus, nuo jos vis labiau ir labiau tolo, ir ji vėl tapo senąja šeimininke, nes, 
vienuolių būriui mažėjant, iširo vienuolyno papročiai; kadangi viršininkė 
dar tebegulėjo nusilpusi ir pusiau sustingusiu liežuviu, likusioms vienuo- 
lėms darbų vis daugėjo. 

Kartą atsitiktinai ji išgirdo, kad Skiulė dar esąs Nidare — jo jūreiviai 
išmirę arba išlakstę, 1r jis negalėjęs surinkti naujų žmonių. Jis esąs svei- 
kas, tačiau iš beviltiškumo pasidavęs nežabotam gyvenimui kaip daugelis 
jaunų žmonių. Kas bijo, tam mirtis arti, sakė jie, ir svaiginosi lėbaudami 
ir gerdami, žaidė, šoko ir dūko su moterimis. Net garbingų miestiečių 
žmonos ir mergaitės iš geriausių giminių šiuo bjauriuoju metu bėgo iš 
savo namų ir su visokiomis gatvės mergomis triukšmavo bendruomenių 
namuose ir smuklėse kartu su sulaukėjusiais vyrais. Atleisk jiems, Dieve, 
galvojo motina, tačiau jautė, kad jos širdis per daug nuvargusi, kad galė- 
tų dėl to labai liūdėti. 

Parapijoje žmonės taip pat buvo pasidavę nuodėmėms ir ištvirkimui. 
Vienuolyne menkai tai buvo žinoma, bet jos ir laiko neturėjo kalbėtis 
apie tai. Tačiau sira Eilivas, jis nesustodamas ir be jokio poilsio visur 
važinėjo pas ligonius ir mirštančiuosius, pasakė kartą Kristinai, kad sie- 
loms esąs didesnis pavojus negu kūnams. 
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Taip atėjo vienas vakaras, kurį jos sėdėjo aplink židinį konvento tro- 
boje. Tai buvo nedidelis būrelis žmonių, kurie dar gyveno Reino vienuo- 
lyne. Keturios vienuolės ir dvi seserys pasaulietės, vienas senas arklinin- 
kas ir paauglys berniukas, dvi šelpiamosios ir keletas vaikų buvo susirangę 
prie ugnies. Krikštasuolėje, virš kurios ant šviesios sienos prieblandoje 
spindėjo didžiulis Nukryžiuotasis, gulėjo vienuolyno viršininkė, o sesuo 
Kristina ir sesuo Tiurida sėdėjo viena galvūgalyje, kita kojūgalyje. 

Jau buvo praslinkusios devynios dienos, kai mirė paskutinė iš sese- 
rų, ir penketas dienų, kai nemirė niekas iš vienuolyno ar iš artimiausių 
trobesių. Sira Eilivas sakė, kad maras jau rimstąs ir visoje parapijoje. Ir 
pirmąkart beveik per tris mėnesius tiems tyliems ir nuvargusiems čia 
kartu sėdintiems žmonėms švystelėjo tartum koks ramybės, pasitikėji- 
mo ir saugumo spindulys. Senoji sesuo Turiuna Marta nuleido ant kelių 
rožinį, paėmė mažosios mergaitės, stovėjusios šalia, ranką: 

— Ką gijji galvoja? Taip, vaikeli, dabar visi matome, kad Dievo Moti- 
na Marija niekada ilgam nenukreipia malonės nuo savo vaikų. 

— Ne, tai ne Mergelė Marija, sesele Turiuna, tai Helė.* Su grėbliu ir 
šluota ji lėks iš šios parapijos, kai jie paaukos jai nekaltą vaikelį kapinė- 
se — ryt jau ji bus toli. 

— Ką ji sako? — vėl neramiai paklausė vienuolė. — Gėda, Manhilda, 
tokias bjaurias pagoniškas kalbas kalbėti, tau reikėtų rykštės paragauti. 

— Pasakyk mums, ką tai reiškia, Manhilda, nebijok... — sesuo Kristina 
atsistojo už jų ir klausė užgniaužusi kvapą. 

Ji prisiminė, kad jauna būdama buvo girdėjusi iš friu Oshildos baisių, 
nuodėmingų patarimų, kuriais velnias gundo vilties netekusius žmones. 

Temstant vaikai buvę nubėgę į šilelį prie parapijos bažnyčios, ir ke- 
letas berniukų nusibastę prie lūšnos šalimais. Ten jie girdėję, ką kalbėjo 
keli susirinkę vyrai. Jie buvo pasigavę mažą berniuką, Steiniunos Turę 
iš pajūrio, ir šiąnakt norį paaukoti jį maro deivei Helei. Vaikai pasakojo 
didžiuodamiesi, atkreipdami suaugusiųjų dėmesį. Jiems nė į galvą neat- 


* Senovės germanų mitologijoje požemių deivė; čia - maro demonas. 
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ėjo gailėtis vargšo Turės — jis buvo tartum pamestinukas, vaikščiodavo 
elgetaudamas po parapiją, bet į vienuolyną niekad neateidavo, 0 jei sira 
Eilivas arba kas nors, vienuolyno viršininkės pasiųstas, nueidavo pas jo 
motiną, šioji pabėgdavo — ar meiliai, ar griežtai su ja kalbėtum. Dešimt 
metų išgyveno ji Nidaro uoste, bet susirgo tokia liga, kuri ją visai su- 
darkė, ir pagaliau nebegalėjo užsidirbti duonos taip kaip seniau. Tada ji 
atvyko į šią parapiją ir apsigyveno pašiūrėje prie kranto. Vis dėlto vienas 
kitas elgeta ar panašus žmogus dar susimesdavo su ja pagyventi. Kas 
buvo berniuko tėvas, ji pati nežinojo. 

— Reikia ten nueiti, — virpėdama tarė Kristina. — Negalim juk mes čia 
sėdėti, kai prie mūsų durų velniui parduodamos krikštytos sielos. 

Vienuolės ėmė aimanuoti. Tai esą patys blogiausi visos parapijos vy- 
rai, žiaurūs, bedieviai bernai, o pastarosios nelaimės turbūt iš jų padarė 
tikrus velnius. Kad bent sira Eilivas būtų namie, dejavo jos. Maro metu 
kunigo padėtis taip pasikeitė, jog seserys visur laukė jo patarimo. 

Kristina grąžė rankas: 

— O aš viena eičiau... Motina mano, ar leidžiat eiti man tenai? 

Vienuolyno viršininkė pagriebė ją už rankos, kad ji net aiktelėjo. Se- 
noji moteriškė suparalyžiuotu liežuviu atsistojo ir mostu parodė, kad ją 
aprengtų eiti į lauką. Ji pareikalavo savo garbės ženklo — auksinio kry- 
žiaus ir lazdos. Paskui paėmė už parankės Kristiną — ji buvo jauniausia ir 
tvirčiausia iš moterų. Visos vienuolės pakilo ir nusekė paskui. 

Iš nedidelės menės tarp kapitulos salės ir bažnyčios choro pro duris 
jos išėjo į drėgną šaltą žiemos naktį. Friu Ranhilda drebėjo ir kaleno 
dantimis. Nuo ligos ji vis dar nuolat prakaitavo, o maro vočių žaizdos 
dar ne visai buvo užgijusios, tad jai eiti, atrodo, buvo tikra kančia. Ta- 
čiau kai seserys ėmė ją prašyti, kad grįžtų atgal, ji ėmė piktai niurzgėti 
ir purtyti galvą, tvirčiau įsikibo į Kristinos ranką ir drebėdama nužings- 
niavo pirmyn per sodą. Kai akys priprato prie tamsos, moterys ėmė 
įžiūrėti šviesų nukritusių sausų lapų atšvaitą po kojomis ir kiek šviesos 
iš debesuoto dangaus virš medžių viršūnių. Šalti lašai krito žemyn, ir ty- 
liai ošė vėjas. Mieguistu ir sunkiu balsu švogždė fiordas, griaudėdamas 
į krantus už kalvelės. 
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Visai sodo apačioje buvo varteliai — seserys krūptelėjo, kai Kristina 
sunkiai atitraukė geležinį kaištųų, ir šis balsiai sucypė. Paskui jos nuslin- 
ko toliau per šilelį žemyn prie parapijos bažnyčios. Jos matė iš tamsos 
išsiskiriančią dar tamsesnę dervotą masę, o šviesesnių debesų fone virš 
kalnų anapus fiordo buvo matyti viršutinioji stogo dalis, lėkiai su žvėrių 
galvutėmis galuose ir kryžius ant gūbrio. 

Kapinėse buvo žmonių — tai jos labiau jautė, negu galėjo įžiūrėti. 
Mažytė atošvaistėlė rodė tą vietą, kur žemėje stovėjo nedidelis žibintu- 
vėlis. Aplinkui judėjo tamsybė. 

Vienuolės susigūužė, dūsaudamos be garso, šnabždėdamos maldas, 
keletą žingsnių paeidavo, sustodavo, pasiklausydavo ir vėl eidavo toliau. 
Jau beveik prisiartino prie kapinių tvoros, kai tamsoje suskambėjo plo- 
nas vaikiškas balselis: 

— Al, ai, jūs mano duoną juk išpurvinot! 

Kristina paleido vienuolyno viršininkės ranką, nubėgo ir pro vartus 
įlėkė į kapines. Ji pastūmė keletą tamsių vyrų figūrų į šalį, užkliuvo už 
iškastos žemės kupsto ir sustojo prie kapo duobės. Ji atsiklaupė, pasilen- 
kė ir ištraukė duobės dugne stovintį ir dar zirzenantį berniuką, nes jam 
užbyrėjo žemės ant skanios duonos riekės, kurią jam buvo įdavę, kad 
ramiai lindėtų duobėje. 

Vyrai stovėjo išsigandę, pasirengę bėgti, kai kurie trypčiojo vietoje. 
Kristina matė jų kojas, apšviestas žibintuvėlio nuo žemės. Dabar tikriau- 
siai kas nors būtų ją puolęs, bet tuo tarpu sumirgėjo pilkai balti vienuolių 
apdarai, ir vyrai sustingo, nežinodami, ką daryti. 

Kristina dar tebelaikė savo glėbyje berniuką, jis tebezirzė dėl duonos 
riekės. Tada ji pastatė jį ant žemės, paėmė duoną ir nuvalė ją; 

— Štai, valgyk, dabar duona vėl gera. O jūs eikit namo, vyrai, — jos bal- 
sas virpėjo, ir jai teko minutę patylėti. — Grįžkit namo ir dėkokit Dievui, 
kad esate išgelbėti, nepadarę tokio dalyko, kurį vargu ar-galima atgailėti. 

Ji kalbėjo kaip šeimininkė savo tarnams — švelniai, tačiau, rodos, nė 
nesuabejodama, kad jos galima būtų neklausyti. Nejučiom keli vyrai pa- 
sisuko vartų link. 

Staiga vienas sušuko: 
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— Stokit, ar nesuprantat, kad tai mūsų gyvybės, visko, ką mes dar 
turime, klausimas. Dabar, kai tos nusipenėjusios lervos įkišo čia savo 
nosis, jos neišeis iš čia ir nepapasakos nieko! 

Nė vienas vyras nesujudėjo, tik sesuo Agnesė, sušukusi čaižiu balsu, 
verksmingai pralemeno: 

— O Maloningasis Jėzau, mano sužadėtini, aš dėkoju tau, kad leidi 
savo tarnaitėms mirti dėl tavo vardo garbės! 

Friu Ranhilda šiurkščiai pastūmė ją už savęs, sunkiai nukinksojo į 
priekį ir pačiupo žibintą, stovintį ant žemių krūvos — niekas nė rankos 
nepajudino jos sulaikyti. Kai ji pakėlė šviesą, ant krūtinės sužvilgo auk- 
sinis kryžius. Ji stovėjo pasirėmusi lazda ir pamažu apšvietė visus iš eilės, 
linkteledama kiekvienam vyrui atskirai. Paskui ženklu parodė Kristinai, 
kad ji kalbėtų. Kristina tarė: 

— Grįžkit gražiai ir ramiai namo, mieli broliai, pasitikėkit, kad ši gar- 
bingoji motina ir šios gerosios seserys bus tokios gailestingos, kad galės 
atsakyti prieš Dievą ir jo bažnyčią. O dabar leiskit mums su vaiku praeiti, 
paskui eikit visi namo. 

Vyrai stovėjo nesiryždami. Staiga vienas sušuko, lyg apimtas mirti- 
nos baimės: 

— Ar ne geriau vieną paaukoti, negu visiems žūti? Šį vaikiščią, kuris 
niekam nepriklauso? 

— Kristui jis priklauso. Geriau žūsim visi iki vieno, negu pasikėsinsim 
į vieną jo mažulėlį. 

Bet vyras, kuris kalbėjo anksčiau, vėl sušuko: 

— Užsičiaupk ir nepliaušk tokių žodžių, arba aš štai sukišiu juos tau 
atgal į burną, — jis mostelėjo peiliu. — Grįžkit namo ir gulkit miegoti, 
paprašiusios savo kunigą, kad paguostų jus, ir tylėkit — arba, sakau jums 
šėtono vardu, sužinosit, jog nieko blogesnio negalėjote padaryti, kaip 
įsikišti į mūsų reikalus. 

— Nėra ko taip balsiai šūkauti, kad tave išgirstų tasai, kurį paminė- 
jai, Arnturai. Ir taip aišku, kad jis netoliese, — ramiai atsakė Kristina. 
Keletas vyrų, atrodė, pabūgo ir nejučiom prislinko arčiau vienuolyno 
viršininkės, laikančios žibintą. — Ir mums, ir jums būtų blogiausia buvę, 
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jei būtume pasilikusios namie sėdėti, kai jau rengėtės pasirūpinti vietą 
baisiausiame pragare. 

Tačiau Arnturas keikėsi ir siuto. Kristina žinojo, kad jis nekentė vie- 
nuolių, nes jo tėvas užstatė vienuolėms savo sodybą, kai teko mokėti 
baudą už žmogžudystę ir paleistuvavimą su savo žmonos seserėčia. Jis 
ėmė melagingai su neapykanta šmeižti seseris, kaltino jas tokiomis juo- 
domis ir neįtikimomis nuodėmėmis, kad tik patsai velnias tegalėjo žmo- 
gui įbrukti tokias mintis. 

Išgirdusios jo paniekinamus žodžius, siaubo apimtos ir verkdamos 
vargšės vienuolės susigūžė, tačiau stovėjo glaudžiu ratu aplink senąją 
motiną, kuri iškėlė žibintą ir apšvietė tą siautėjantį vyrą, ramiai žiūrėda- 
ma jam į veidą. 

Bet Kristina kaip ugnis užsidegė pykčiu: 

— Nutilk! Ar proto netekai, ar Dievas tave apakino! Ar galime 
niurnėti, kad Dievas mus baudžia, mes, pamatę, kaip jo įšventintos 
sužadėtinės eina sutikti kalavijo, pakelto dėl pasaulio nuodėmių. Jos 
budėjo ir meldėsi, kai mes kasdien nusidėdavome, pamiršdamos savo 
Kaūrėją — jos buvo užsidariusios maldų pilyje, kai mes švaistėmės pa- 
saulyje, genami didelių 17 mažų turtų troškimo, paklusdami savo aist- 
roms ar pykčiui. Bet kai mums buvo atsiųstas mirties angelas, jos išėjo 
pas mus — rankiojo be pagalbos likusius ligonius ir badaujančiuosius. 
Dvylika mūsų seserų mirė nuo ligos, nė viena nepasitraukė ir nė viena 
nenustojo su seseriška meile melstis už mus visus, kol joms nesustingo 
liežuvis ir neišseko gyvybė. 

— Gražiai kalbi tu apie save ir tokias kaip tu. 

— Aš tokia kaip tu, — sušuko ji įsiutusi, — aš nesu jokia šventoji sesuo, 
aš viena iš jūsų... 

— Kokia tu pasidarei minkšta, moteriške, — pašaipiai tarė Arntu- 
ras. — Matau, kad išsigandai. Galiausiai tu susilyginsi ir su ja, to ber- 
niuko motina. 

— Tegu sprendžia tai Dievas. Jisai mirė ir dėl jos, ir dėl manęs -— jis 
mudvi abi pažįsta. Kur Steiniuna? 

— Nueik į jos urvą, ten rasi, —- atsakė Arnturas. 
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— Taip, reikia turbūt pranešti vargšei moteriškei, kad jos berniukas 
pas mus, — tarė Kristina vienuolėms. — Rytoj nueisim pas ją. 

Arnturas šaipėsi, bet kitas žmogus piktai sušuko: 

— Ne, ne... Ji mirė, — tarė jis Kristinai. — Jau prieš dvi savaites Bjarnė 
paliko ją ir užstūmė durų velkę. Tada ji kovojo su mirtimi. 

— Gulėjo ir... —- Kristina baimingai pažvelgė į vyrus. — Ir niekas neat- 
vedė jai kunigo? Numirėlė tebeguli ten, ir niekas nepasigaili jos, nesitei- 
kia palaidoti pašventintoje žemėje, o jos vaikelį jūs norėjot... 

Nuo to moteriškės susijaudinimo vyrai, rodės, galvos neteko iš 
baimės ir gėdos. Vienas per kitą jie ėmė šaukti jai; visus perrėkė vie- 
nas balsas: 

— Pati paimk ją, sese! 

— Taip! Kas iš jūsų eis su manim? 

Niekas neatsakė. Arnturas šūktelėjo: 

— Tau teks turbūt eiti vienai! 

— Rytoj rytą, kai tik prašvis, mes ją pargabensim, Arnturai; aš pati 
užpirksiu jai vietą kapinėse ir gedulingas mišias. 

— Eik tuojau, naktų, tada patikėsiu, kad trykštate šventumu ir dorumu. 

Arnturas prikišo savo veidą prie jos. Kristina tvojo jam kumščiu. 
Paskui balsiai sukūkčiojo iš įniršio ir siaubo. 

Priėjo friu Ranhilda ir atsistojo šalia Kristinos, stengdamasi kaip 
nors ištarti žodį. Vienuolės šaukė, kad rytoj mirusioji bus palaidota. Bet 
atrodė, kad velnias sumaišė Arnturui protą, jis vis tebešaukė: 

— Eik dabar — tada mes patikėsim Dievo gailestingumu. 

Išbalusi ir sustingusi Kristina išsitiesė: 

— Gerai. 

Ji padavė vaikutį seseriai Turiunai į rankas, pastūmė į šalis vyrus ir, 
klupdama per žemės kauburėlius, greitai nukūrė prie tvoros; seserys 
aimanuodamos pasileido paskui ją, o sesuo Agnesė šaukė norinti eiti 
kartu. Vienuolyno viršininkė purtė kumštų, kad Kristina sustotų, bet ji 
atrodė lyg patrakusi. 

Tuo metu tamsoje prie kapinių vartelių kilo sąmyšis. Netrukus sus- 
kambo siros Eilivo balsas. Jis klausė, koks čia susirinkimas. Kunigas iš- 
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ėjo į šviesos ratą, ir jie pamatė, kad jis laiko kirvį rankoje. Vienuolės 
susispietė aplink jį, vyrai mėgino skubiai pasprukti į tamsą, bet prie vartų 
juos sulaikė vyras su iškeltu kalaviju rankoje. Kilo triukšmas, sužvangėjo 
ginklai, ir sira Eilivas šūktelėjo, kad vargas tam, kas žeidžia kapinių rim- 
tį. Kristina išgirdo kažką sakant, kad atvykęs stipruolis kalvis iš Kredo 
gatvės, ir tuoj pat šalia jos pasirodė aukštas plačiapetis, žilaplaukis vyras. 
Tai buvo Ulfas Haldorsenas. 

Kunigas padavė Ulfui kirvį, kurį buvo iš jo pasiskolinęs, paėmė ber- 
niuką iš vienuolės rankų ir tarė: 

— Jau po vidurnakčio. Vis dėlto bus geriausia, jei jūs visi kartu nueisit 
į bažnyčią; šiuos dalykus aš dar šiąnakt turiu išsiaiškinti. 

Niekas nė nemanė jo klausyti. Tačiau išėjus į kelią, nuo būrio atsi- 
skyrė viena šviesiai pilka moteriška būtybė ir taikėsi pasukti taku į mišką. 
Kunigas šūktelėjo ir liepė jai eiti kartu su kitais. Iš tamsos atsiliepė Kris- 
tinos balsas — ji jau galą buvo nuėjusi taku: 

— Aš negaliu eiti, sira Eilivai, kol neįvykdžiau savo pažado. 

Tada kunigas ir keletas kitų pasileido paskui ją. Kai sira Eilivas ją 
pasivijo, ji stovėjo atsirėmusi į tvorą. Jis pakėlė žibintą — jos veidas buvo 
baisiai išblyškęs, tačiau pažvelgęs į ją, suprato, kad ji nebuvo pamišusi, 
kaip jis iš karto pagalvojo. 

— Grįžk namo, Kristina, — tarė jis. — Rytoj mes tave palydėsime te- 
nai — keletas vyrų ir aš pats eisiu drauge. 

— Aš daviau žodį. Negaliu grįžti namo, sira Eilivai, neatlikusi, ką pa- 
sižadėjau. 

Kunigas kiek pastovėjo. Paskui tyliai tarė: 

— Gal tu ir teisi. Tai eik, sese, vardan Dievo. 

Keistai, tartum koks šešėlis Kristina išnyko tamsoje, ir ši visai prarijo 
jos pilką pavidalą. 


Kai šalia jos išdygo Ulfas Haldorsenas, Kristina kalbėjo protrūks- 
miais ir aštriai | 

— Grįžk atgal, aš neprašiau, kad mane lydėtum. 

Ulfas tyliai nusijuokė: 
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— Kristina, mano ponia, argi tu dar nesupratai, kad kai kas gali įvykti 
ir be tavo prašymo ar liepimo. Juk tiek daug kartų teko tau patirti, kad 
ne visada gali viena pakelti tai, kam ryžtiesi. Bet dabar aš padėsiu tau 
panešėti šią naštą. 

Virš jų galvų ošė pušynas, o vėjui pučiant tai smarkiau, tai silpniau, 
buvo girdėti bangų griaudėjimas. Ten, kur jiedu ėjo, buvo tamsu, nors į 
akį durk. Netrukus Ulfas prabilo: 

— Aš tave ir anksčiau lydėdavau, Kristina, kai išeidavai naktį, todėl 
man atrodė, kad ir šį kartą turiu tave palydėti. 

Ji sunkiai ir smarkiai šnopavo tamsoje. Kartą ji ant kažko parklupo, 
Ulfas ją sulaikė. Paskui, paėmęs už rankos, vedė toliau. Po kiek laiko 
vyras pastebėjo, kad ji verkia, ir paklausė kodėl. 

— Verkiu galvodama, koks tu mums visada buvai geras ir ištikimas, 
Ulfai. Ką gi aš turiu sakyti? Žinau, kad toks buvai dėl Erlendo, tačiau 
man beveik rodosi, giminaiti, kad tu visada atlaidžiau sprendei apie 
mane, negu turėjai teisę pažinęs mano elgesį. 

— Aš tave, Kristina, mylėjau ne mažiau kaip jį. 

Jis nutilo. Kristina pajuto, kad jis labai susijaudinęs. Paskui tarė: 

— Todėl man buvo sunku plaukti čia šiandien. Aš atgabenau tau blo- 
gų žinių, kurias vos begaliu pranešti. Te Dievas tave stiprina, Kristina. 

— Ar Skiulė? — netrukus tyliai paklausė Kristina. — Skiulė mirė? 

— Ne, vakar, kai aš su juo kalbėjausi, Skiulė buvo sveikas, ir dabar ma- 
žai jau kas miršta mieste nuo maro. Bet šįryt aš gavau žinią iš Tautros... 

Jis išgirdo, kaip ji kartą sunkiai atsiduso, tačiau nieko nesakė. Netru- 
kus jis tarė: 

— Jau dešimt dienų praėjo nuo to laiko, kai jie mirė. Vienuolyne tik 
keturi broliai likę gyvi, o sala tartum iššluota, be žmonių. 

Jie priėjo pamiškę. Priešais per lėkštą žemumą į juos padvelkė jūros 
ošimas ir vėjas. Toli tamsoje kažkas subolavo — mažytės įlankėlės pa- 
krantė, ties kuria kilo staigus šviesus smėlio skardis. 

— Ten gyvena ji, — tarė Kristina. 

Ulfas pajuto, kad Kristiną krėtė ilgi, spazmiški šiurpuliai. Jis tvirtai 
suspaudė jos ranką: 
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— Pati apsiėmei. Mąstyk ir nepamesk dabar galvos. 

Nepaprastai plonu gergždžiančiu balsu, kurį vėjas pagriebęs nunešė, 
Kristina tarė: 

— Dabar išsipildys Bjergiulfo sapnas — aš pasitikiu Dievo ir Marijos 
malone. 

Ulfas mėgino pažvelgti į jos veidą, tačiau buvo per tamsu. Jie nu- 
sileido į pakrantę; kai kur pašlaitėje krantas buvo toks siauras, kad 
bangos kone siekė jų kojas. Per jūros žolių kupstus ir didelius akmenis 
jiedu brovėsi pirmyn. Netrukus smėlėtoje pašlaitėje pamatė dunksant 
tamsią pašiūrę. 

— Palauk čia, — trumpai tarė Ulfas. 

Jis nuėjo prie pašiūrės, paklebino duris, paskui Kristina išgirdo, kad 
jis perkirto kirviu žilvičių vyrius ir vėl paklebino. Tada pastebėjo, kad 
durys įvirto į vidų, ir jis įžengė į tamsą. 

Naktis nebuvo labai vėjuota. Bet buvo taip tamsu, kad Kristina nie- 
ko negalėjo įžiūrėti, išskyrus gyvąją jūrą, kur baltos mažos putų skiaute- 
rės čia prisiartindavo, čia vėl atsitraukdavo, ir žvilgančias bangas, kurios 
lūžo palei įlankos krantą. Dar matė juodą kupstą pašlaitėje. Ji jautėsi tar- 
tum stovėtų nakties oloje, o tai turėjo būti mirties prieangis. Dūžtančių 
bangų griaudėjimas ir vandens čiurlenimas atgal per uolas sutapo su jos 
širdies kraujo pulsavimu. Nors ji jautėsi taip, tartum jos kūnas būtų pra- 
dėjęs irti, kaip subyra medinis indas, jos krūtinėje taip dundėjo, tartum 
kas iš vidaus būtų ją sprogdinęs. Jai atrodė, kad jos galva kiaura, tuščia 
ir lyg skylėta, o monotoniškas vėjas supo ją ir pūtė kiaurai per ją. Keista, 
bet ji jautėsi visiškai abejinga, turbūt ją pačią jau griebė maras. Ji tartum 
laukė, kad šviesa perskrostų tamsą ir būtų tokia griausminga, kad nu- 
stelbtų jūros šniokštimą, o tada ji sutirptų iš siaubo. Ji vėl užsitraukė ant 
galvos nupūstą gaubtą, stipriau susisupo juoduoju vienuolių apsiaustu 
ir sukryžiavo rankas po juo, bet jai nė į galvą neatėjo melstis. Jai atrodė, 
tartum jos siela būtų sunkiai kapsčiusis iš griūvančio namo, ir dėl to taip 
draskė krūtinę, kai atsikvėpdavo. 

Kristina pamatė, kad troboje sužibo ugnis. Netrukus ją pašaukė UI- 
fas Haldorsenas. 
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— Ateik ir pašviesk man, Kristina, — jis stovėjo tarpdury ir tiesė jai 
sakuotą skalą. 

Jai net kvapą užgniaužė lavono dvokas, nors pašiūrė buvo visai ne- 
sandari, o durys išlaužtos. Ji jautė, kaip smakras ir lūpos sustingo lyg 
medinės, ir pastirusiu žvilgsniu, prasižiojusi ji pažvelgė į mirų. Tačiau 
kambaryje, ant molinės aslos, tegulėjo pailgas ryšulėlis; ant jo buvo už- 
mestas Ulfo apsiaustas. 

Ulfas kažkur nuplėšė porą ilgų karčių ir ant jų užkėlė duris. Keik- 
damas netikusius įrankius, savo kirviu ir durklu padarė keletą įkirtų ir 
skylių ir pabandė duris pririšti prie lentų. Keletą kartų skubiai pažvelgė 
į Kristiną ir jo tamsus, pilka barzda apžėlęs veidas kaskart vis griežčiau 
susiraukdavo. 

— Kažin kaip tu pati viena būtum susidorojusi, — tarė jis, pasilenkęs 
prie darbo, paskui pažvelgė į ją, tačiau jos sustingęs negyvas veidas, ap- 
šviestas raudono skalos atošvaito, vis tebebuvo toks pat nejudrus — mi- 
rusios moters arba išprotėjusio žmogaus veidas. — Ar gali atsakyti man, 
Kristina? — nusijuokė jis šiurkščiai, bet tai nieko negelbėjo. - Man rodos, 
laikas tau būtų sukalbėti kokią maldą. 

Lygiai taip pat sustirusi ji ėmė vangiai kalbėti: 

— Pater noster gui es tn coelis. Adveniat regnun tuum. Fiat voluntas tua, sicut 
žm coelo et in terra,“ — ji stabtelėjo. 

Ulfas pažvelgė į ją. Toliau ėmė kalbėti jis: 

— Panen nostrum guotidianum da nobis bodie,** — skubiai ir tvirtu balsu su- 
kalbėjo „Tėve mūsų“ iki galo, priėjęs peržegnojo ryšulėlį, tvirtai pakėlė jį 
ir nunešė prie savo pagamintų neštuvų. 

— Tueik pirma, — tarė jis. — Ten gal kiek ir sunkiau, bet ne taip užuosi 
smarvę. Mesk skalą, be jos geriau matysim, tik nepaslysk, Kristina, nes 
aš šios vargšės numirėlės neturiu noro dar kartą paliesti. 

Kai užsikėlė neštuvų rankenas ant pečių, atrodė, kad jos krūtinėje 
priešinasi kovojantis skausmas, o krūtinės ląsta nenori priimti naštos. 


* Tėve mūsų, kurs esi danguje. Teateinie tavo karalystė. Teesie tavo valia kaip danguje, taip 
ir žemėje (//.). 
** Duonos mūsų kasdieninės duok mums šiandien (/04.). 
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Bet ji sukando dantis. Kol jie ėjo krantu ir pūtė vėjas, nelabai buvo jau- 
čiamas lavono kvapas. 

— Čia man turbūt teks pirmiau užnešti numirėlę, o paskui neštu- 
vus, — tarė Ulfas, prisiartinus prie skardžio. 

— Galim kiek toliau paėjėti, — tarė Kristina, — ten, kur žmonės veža 
jūržoles rogėmis, ten ne taip statu. 

Ulfas girdėjo, kad jos balsas ramus ir suvaldytas. Jį išpylė prakaitas, ir 
jis ėmė virpėti — dabar, kai viskas buvo praėję. Jam atrodė, kad ji šiąnakt 
išprotės. 

Sunkiai ėjo jie taku per aikštelę iki pušyno. Čia laisvai pūtė vėjas, 
tačiau vis dėlto buvo ne taip, kaip apačioje, pajūryje, ir kuo labiau tolo 
jie nuo pakrantės ošimo, tuo labiau ji juto, kad grįžta iš giliausios tamsos 
siaubo. Tako pakraštyje bolavo laukas javų, kurių niekas neturėjo laiko 
nukirsti. Jų kvapas ir išgulusių stiebelių vaizdas sveikino ją, vėl grįžusią 
namo, ir jos akis užplūdo seseriškos užuojautos ašaros — iš savo vienišo 
siaubo ir skausmo ji grįžta namo pas gyvuosius ir mirusiuosius. 

Kai vėjas papūsdavo iš nugaros, baisus lavono kvapas padvelkdavo 
tiesiai į ją, tačiau vis dėlto nebebuvo toks bjaurus, kaip tada, stovint lūš- 
noje — erdvė buvo pilna gryno, drėgno ir šalto oro dvelksmo. 

Bet daug stipresnis jausmas už tą, kad ji ant neštuvų neša kažką 
siaubinga, buvo tai, kad paskui ją ėjo Ulfas Haldorsenas ir dengė jos 
nugarą nuo juodo ir gyvo siaubo, kurį jie paliko ir kuris vis tyliau ir 
tyliau šniokštė. 

Pasiekę pušyno pakraštį, jie pamatė šviesas. 

— Jie eina mūsų pasitikti, — tarė Ulfas. 

Netrukus jie susitiko didelį būrį vyrų, nešančių sakinius deglus, porą 
dengtų žibintų ir neštuvus, užklotus numirėlio marška. Su jais kartu 
buvo sira Eilivas. Kristina nustebusi pamatė, kad jį lydėjo nemaža tų 
žmonių, kurie šiąnakt buvo kapinėse, ir daugelis jų verkė. Kai jie nukėlė 
naštą nuo jos pečių, Kristina vos nenugriuvo. Sira Eilivas norėjo palai- 
kyti ją, bet ji skubiai tarė: 

— Nelieskit manęs, nesiartinkit prie manęs, aš jaučiu, kad sergu. 

Tačiau sira Eilivas vis tiek paėmė ją už pažastų: 
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— Guoskis, moteriške, prisimindama, ką pasakė mūsų Viešpats: ką tu 
padarei savo menkiausiam broliui ar seseriai, tą padarei jam pačiam. 

Kristina negyvom akim nužvelgė kunigą. Paskui pasižiūrėjo į tą 
pusę, kur vyrai kėlė numirėlę nuo Ulfo padarytų neštuvų ant laidotuvių 
neštuvų. Ulfo apsiaustas nuslydo kiek į šalį — pasirodė numinto batelio 
smaigalys, deglų šviesoje jis atrodė tamsus ir drėgnas. 

Kristina priėjo, atsiklaupė tarp neštuvų rankenų ir pabučiavo batelį. 

— Te Dievas būna maloningas tau, sese, te Dievas pradžiugina tavo 
sielą savo šviesoje, te Dievas būna gailestingas mums visiems šioje 
tamsoje. 

Paskui jai ėmė rodytis, kad iš jos veržiasi gyvybė — aštrus, neįsivaiz- 
duojamas skausmas, rodos, plėšė kažką 1š vidaus, įaugusį iki pat men- 
kiausio narelio. Rodės, viskas, kas buvo krūtinėje, buvo išplėšta. Burna 
prisipildė kraujo, kurio skonis buvo panašus į druską ir pažaliavusį varį, 
ir tuoj pat visas jos apdaras iš priekio pasidarė tamsus ir šlapias. „Jėzau, 
argi tiek daug kraujo gali turėti sena moteriškė“, — pagalvojo ji. 

Ulfas Haldorsenas pakėlė ją ant rankų ir ėmė nešti. 

Prie vienuolyno vartų eiseną pasitiko vienuolės su degančiomis 
žvakėmis rankose. Kristina buvo beveik be sąmonės, bet jautė, kad ją 
per vartus pusiau nešė, pusiau vedė palaikydami, ir kalkėmis išbaltintą 
skliautuotą patalpą užplūdo geltona mirksinčių žvakių ir raudona sa- 
kinių deglų šviesa, o žingsniai griaudėjo tartum jūra. Mirštančiajai tai 
priminė jos pačios gyvenimo ugnies atspindžius, o žingsniai, bildantys 
plytelių grindimis, atrodė tartum mirties upės šniokštimas. 

Paskui šviesa pasklido platesnėje erdvėje — ji vėl buvo po atviru tam- 
siu dangumi, kieme. Šviesa atsimušė į pilką akmens sieną su sunkiomis 
kolonomis ir aukštomis langų angomis — bažnyčią. Ją nešė kažkieno 
rankos, — tai vėl buvo Ulfas, — tačiau dabar jis jai susiliejo su visais, kurie 
nešė ją per gyvenimą. Kai ji apkabino jį ir priglaudė savo skruostą prie 
jo apžėlusio sprando, pasijuto, tartum vėl būtų virtusi savo tėvo vaiku, 
tačiau tuo pat metu atrodė, kad glaudė vaiką prie savęs. O užpakaly 
jo tamsios galvos buvo matyti raudonos šviesos, tartum atspindys tos 
ugnies, iš kurios kyla visa meilė. 
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„„Kiek vėliau ji visai atgavo sąmonę ir atsimerkė. Ji sėdėjo apramstyta 
lovoje dormitoriume, prie jos buvo pasilenkusi vienuolė, užsirišusi burną 
linine skepetaite; Kristina pajuto acto kvapą. Tai buvo sesuo Agnesė. Kris- 
tina pažino ją iš akių ir iš mažos raudonos karputės ant kaktos. Buvo gie- 
dra diena — pro nedidelius lango stikliukus į menę skverbėsi pilka šviesa. 

Dabar jai nieko neskaudėjo — tik pylė prakaitas. Ji jautėsi nepaprastai 
suglebusi ir išvargusi, o atsikvėpusi jautė dieglį ir skausmą krūtinėje. Ji 
godžiai gėrė gaivinamąjį gėrimą, kurį laikė sesuo Agnesė pakėlusi prie 
jos lūpų. Jai buvo šalta. 

Kristina vėl atsigulė ant priegalvių ir dabar prisiminė viską, kas at- 
sitiko praėjusią naktų. Bet tas baisus vaizdinys buvo visai išnykęs — ji 
suprato, kad jos protas kiek nusilpęs. Tačiau buvo gera, kad sugebėjo 
atlikti tą darbą, išgelbėjo nelaimingą berniuką ir sutrukdė tiems varg- 
šams žmonėms užsitraukti tokią nuodėmę. Ji žinojo, jog turi jaustis labai 
laiminga, kad jai buvo leista prieš pat mirtį tą padaryti, bet nesugebėjo 
taip džiaugtis, kaip turėtų. Ji jautė pasitenkinimą, panašų į anų laikų, kai 
namie, Jeriungorde, gulėdavo lovoje, pavargusi po gerai atliktų dienos 
darbų. Be to, ji turėjo padėkoti Ulfui. 

Ji paminėjo jo vardą; jis turbūt išgirdo, sėdėdamas prie durų, nes pri- 
ėjo ir atsistojo prie jos lovos. Ji ištiesė jam ranką, jis suėmė ją, nuoširdžiai 
ir tvirtai paspaudė. 

Staiga mirštančioji sunerimo; jos rankos ėmė grabinėti marškinių 
klostes. 

— Kas yra, Kristina? — paklausė Ulfas. 

— Kryžius, — sušnabždėjo ji ir išsiėmė paauksuotą tėvo kryžių. 

Ji prisiminė, jog vakar žadėjo užpirkti mišias už vargšės Steiniunos 
vėlę. Ji nepagalvojo, kad jai žemėje niekas nebepriklauso. Ji teturėjo tik šį 
kryžių, kurį buvo gavusi iš tėvo, ir savo jungtuvių žiedą. Šį dar tebeturėjo 
ant rankos. 

Kristina numovė žiedą ir pažvelgė į jį. Sunkus, gryno aukso, nusagsty- 
tas dideliais raudonais akmenimis, jis gulėjo ant delno. ,„Erlendas“, — pa- 
galvojo ji, ir jai pasirodė, kad geriau atiduoti šį žiedą. Ji nežinojo, kodėl 
jautėsi taip turinti pasielgti. Iš skausmo užsimerkė ir padavė žiedą Ulfui. 
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— Kam nori jį perduoti? — paklausė šis tyliai, o kai ji nieko neatsakė, 
pridūrė: — Ar nori, kad aš jį atiduočiau Skiulei? 

Kristina užsimerkusi papurtė galvą. 

— Steiniunai... aš prižadėjau mišias už ją. 

Ji atsimerkė, pažvelgė į žiedą tamsiame kalvio delne. Karšta srove 
pasipylė jos ašaros, lyg niekad anksčiau nebūtų pajutusi, ką jis reiškė. Tą 
gyvenimą, kuriam ji paskyrė save tuo žiedu, kuriuo ji skundėsi, niurnėjo, 
prieš kurį šiaušėsi, ji vis dėlto mylėjo, džiaugėsi ir geru, ir blogu jame, ne- 
buvo nė vienos dienos, kurią ji lengva širdimi būtų galėjusi grąžinti Die- 
vui, nebuvo tokio skausmo, kurį būtų galėjusi paaukoti nesigailėdama. 

Ulfas su vienuole pasikeitė keliais žodžiais — jų ji negirdėjo. Paskui 
jis išėjo iš menės. Kristina norėjo pakelti ranką ir nusišluostyti ašaras, 
bet negalėjo — ranka gulėjo ant krūtinės. Vidurius taip skaudėjo, ranka 
buvo sunki, ir atrodė, jog žiedas dar tebėra ant piršto. Jos sąmonė vėl 
ėmė temti — ji turėjo pamatyti, ar jo tikrai nebėra, ar ji nesapnavo, kad 
atidavė jį; pradėjo abejoti viskuo, kas įvyko šiąnakt — vaikas kapo duo- 
bėje, juodoji jūra su greitomis, mažutėmis, žvilgančiomis bangelėmis, 
numirėlė, kurią nešė — pati nebežinojo, ar sapnavo, ar ne. Ir ji neįstengė 
atsimerkti. 

— Sesele, — tarė vienuolė, - nemiegok dabar. Ulfas išėjo pakviesti 
tau kunigo. 

Kristina tą akimirką visai išsibudino ir įbedė žvilgsnį į savo ranką. 
Auksinio žiedo nebebuvo, taigi tai, pasirodo, tiesa, bet ten, kur jis buvo 
ant viduriniojo piršto, liko balta nutrinta žymė. Jis buvo aiškiai matyti 
ant parudusios ir šiurkščios rankos — tartum koks randas, apsitraukęs 
plona balta oda. Jai rodėsi, kad mato iš abiejų šonų po apskritą dėmelę 
nuo rubinų ir mažyų ženkliuką — raidę M, kuri buvo išpjauta auksinėje 
žiedo akyje ir ženklino šventą Mergelės Marijos vardą. 

Paskutinė aiški mintis, susiformavusi jos sąmonėje, buvo ta, kad jai 
lemta mirti, dar šiam ženklui nespėjus išnykti, ir tuo ji džiaugėsi. Tai 
jai atrodė tarsi kokia paslaptis, kurios ji negalėjo suprasti, tačiau aiškiai 
žinojo, kad Dievas tvirtai laikėsi sutarties, kuri buvo su ja sudaryta jai nė 
nežinant. Jo meilė liejosi į ją ir, nepaisant jos pačios valios, nepaisant jos 
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sunkaus, prie žemės prisirišusio būdo, nežymi jos dalelė liko joje, veikė 
ją; taip, kaip saulė veikia žemę — sudaigino pasėlį, kurio nei karščiausioji 
meilės liepsna, nei audringas meilės pyktis negalėjo visiškai sunaikinti. 
Ji buvo Dievo tarnaitė — priešgina, nesukalbama tarnaitė. Dažnai savo 
maldose ji būdavo tik tariama tarnaitė ir neištikima širdyje, tinginė ir 
apsileidėlė, negalinti kantriai iškentėti bausmės, neištverminga savo dar- 
buose. Vis dėlto Jis laikė ją savo tarnyboje, ir tuo žvilgančiu aukso žiedu 
ji buvo slapta paženklinta, kad yra Jo tarnaitė, priklausanti tam Viešpa- 
čiui ir karaliui, kuris ateina dabar, nešamas pašventintų kunigo rankų, 
teikdamas jai laisvę ir išsivadavimą. 


Netrukus, gavusi iš siros Eilivo paskutinį patepimą ir priėmusi ko- 
muniją, Kristina Lavransdater vėl neteko sąmonės. Ji degė karščiu, ją 
kankino kraujoplūdžiai, ir kunigas, likęs prie jos, pasakė vienuolėms, kad 
greitai ji mirs. Keletą kartų mirštančiajai tiek sugrįžo sąmonė, kad ji pa- 
žino vieną kitą veidą — siros Eilivo, sesers; kartą pati friu Ranhilda buvo 
atėjusi, matė ir Ūlfą. Ji stengėsi parodyti, jog pažįsta juos ir kaip jai miela, 
kad jie prie jos ir trokšta jai gera. Bet tiems, kurie stovėjo šalia jos, atro- 
dė, kad ji tik mirties agonijoje judina rankas. 

Kartą ji pamatė Miunano veiduką — jos mažasis sūnelis žvilgterėjo 
pro durų plyšį į jos menę. Paskui jis vėl atitraukė galvutę, o motina 
gulėjo, įsistebeilijusi į duris, ar vėl nepažvelgs sūnelis. Bet vietoj jo įėjo 
friu Ranhilda ir perbraukė jai per veidą drėgna skepeta, ir pasidarė 
labai gera... Paskui viskas išnyko tamsiai raudoname rūke ir griaudė- 
jime, kuris iš karto baisiausiai smarkėjo, bet paskui pamažu aptilo, o 
raudonasis rūkas darėsi skystesnis ir švelnesnis ir galiausiai pavirto 
blyškia ryto migla prieš saulės tekėjimą. Viskas nutilo, ir Kristina su- 
prato, kad miršta. 


Sira Eilivas ir Ulfas Haldorsėnas kartu pasitraukė nuo mirusiosios. 
Jie stabtelėjo prie durų, vedančių į vienuolyno sodą. 

Buvo pasnigta. To nepastebėjo nė vienas iš sėdėjusiųjų pas Kristiną, 
baigiančią savo kovą su mirtimi. Baltas atšvaitas nuo stataus bažnyčios 
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stogo nepaprastai akino; bokštas švytėjo pilkų debesų fone. Švelnus ir 
baltas sniegas gulėjo ant visų langų rėmų ir kyšulių ir aiškiai skyrėsi pil- 
kame akmeninių bažnyčios sienų fone. Atrodė, kad abu vyrai nedrįso 
savo pėdsakais sutepti plonos šviežio sniego dangos. 

Jie įkvėpė oro. Po kvapą gniaužiančio dvoko, kuriuo visada at- 
siduoda sergantieji maru, oras atrodė saldus, vėsus, kiek tuštokas ir 
skystas, šis sniegas lyg išvalė iš jo ligą ir užkratą — oras buvo geras kaip 
gaivus vanduo. 

Bokšto varpai vėl ėmė skambinti — abu vyrai pažvelgė aukštyn, kur 
jie siubavo juodose angose. Mažos sniego kruopelytės pabiro nuo stogo 
šelmens ir nuriedėjo žemyn, sudarydamos nedidelius sniego gurvuoliu- 
kus, o po jais pasirodė juodos malksnos. 

— Kažin ar ilgai šis sniegas išsilaikys, — prabilo Ulfas. 

— Ne, tikriausiai iki vakaro ištirps, — atsakė kunigas. 

Debesyse žioravo blyškiai geltoni plyšiai, o ant sniego krito blyškus, 
tarsi nedrąsūs saulės spinduliai. 

Vyrai sustojo. Ulfas Haldorsenas tyliai tarė: 

— Aš, sira Elilivai, norėčiau šiai bažnyčiai padovanoti kiek žemės ir 
tą taurę, kurią man dovanojo ji, paveldėjusi iš Lavranso Bjergiulfseno. 
Noriu užsakyti mišias už ją, už mano auklėtinius ir už jį, Erlendą, mano 
giminaitį. 

Kunigas prašneko taip pat tyliai, nežiūrėdamas į jį: 

— Ir man atrodo, kad turėtum jausti norą parodyti savo dėkingumą 
tam, kuris vakar vakare atvedė tave čia; tu turbūt esi patenkintas, kad 
padėjai jai iškentėti šią naktį. 

— Taip, aš tą ir turėjau galvoje, — tarė Ulfas Haldorsenas. Paskui nu- 
sijuokė: — Ir dabar aš beveik gailiuosi, kunige, kad buvau toks dievobai- 
mingas ... jos atžvilgiu. 

— Neverta gaišti laiko tokiam bergždžiam gailesčiui, — atsakė kunigas. 

— Ką nori tuo pasakyti?.. 

— Aš noriu pasakyti, kad žmogui naudinga tik už savo nuodėmes 
atgailauti, — tarė kunigas. 

— Kaip tai? 
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— Nes niekas nėra toks geras kaip Dievas. Ir mes, jei ką gera galime 
padaryti, tai tik jo dėka. Todėl neverta gailėtis gero darbo, Ulfai, nes ką 
gera tu padarai, tai yra nesugriaunama; nors ir visi kalnai susmegs, bet 
gėris liks. 

— Taigi. Aš tokių dalykų nesuprantu, mano sira. Esu pavargęs. 

— Taip, ir turbūt išalkęs. Einam su manim į virtuvę, Ulfai, — tarė 
kunigas. 

— Dėkui, aš nesu alkanas, — atsakė Ulfas Haldorsenas. 

— Vis dėlto tau reikia užeiti pas mane ir užkąsti, - pasakė sira Eilivas, 
paėmė jį už rankos ir nusivedė. 

Jiedu perėjo per kiemą ir nuėjo į virtuvę. Atsargiai ir lengvai jie žengė 
ką tik iškritusiu sniegu. 
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